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Aunque nuestras familias mantenian una gran relacion, en la
juventud es cuando cuajé entre ambos una sincera amistad.
Nos empezaron a unir dos nobles aficiones, la musica y la
montana. La primera con el Coro Parroquial, el Ochote
Oarso, el Orfeén Donostiarra, la Coral Santa Cecilia con sus
correspondientes giras locales y salidas a Francia, Italia, etc.
Hicimos también algunos pinitos en el teatro y la zarzuela. Si
ésta fue una ligazon fuerte también la montafia auno nuestras
voluntades. El “Pllpito” de Oyarzun y en Agreda su Moncayo
y sus palomas nos hicieron pasar dias felices. En el Urdaburu
nos iniciamos en el montafismo puro, empezando por los
montes de Guiplzcoa, Vizcaya, Navarra y el Pirineo, pero
sobre todos nuestro Aralar querido, con su refugio de Desao,
fueron nuestras salidas comunes.

La amistad fue dejando huellas en mi alma y la satisfaccion es
casi plena, cuando te encuentras con el amigo humano y
bueno, dos cualidades que para mi nunca se pueden separar
y encuadran a la persona.

Cierto dia me enteré de tu enfermedad y corri a verte y, con
la mirada fija pero serena, me susurraste al oido que una
célula maligna se habia alojado en tu cuerpo. Luego vinieron
los largos meses, y en mis visitas semanales siempre te encon-
traba, animado en tu lecho, escribiendo, consultando fichas o
corrigiendo el libro de tu entranable “Touring”, y siempre
hablabas de tu resignacion a la silla de ruedas y de seguir tra-
bajando e investigando en tu propia casa.

Pero no pudo ser, las cosas no mejoraban, al contrario, me
hablabas de los lacerantes cuchillos que se te clavaban y de
tus grandes dolores. En un momento me agarraste de la mano
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y me empezaste a hablar como el loco de Asis del “hermano
lobo”, me citaste a la “amiga muerte” y al “hermano cancer”.
Todo esto sin alterar la voz, con una gran entereza, ddndome

a entender que todo lo tenias asumido.

Yo, al volver por monte a mi casa, me paré a pensar mds
de una vez, en como se habia forjado tu alma en medio del
sufrimiento.

Y como una manana en Aralar, saliste del refugio, y no volvis-
te. Te habias perdido en [a niebla. Yo, en esta ocasion, no sali
a buscarte. Ni fui a casa del guarda, ni me asomé a las aban-
donadas majadas, ni miré por los himedos apriscos, ni pasé a
preguntar en las txabolas de los pastores. Yo sabia donde

estabas. En frente de Desao hay un pequefio monticulo con
una cruz y unos nombres. Alli te encontré, entre las rocas,
profundamente dormido entre tus amigos y aferrado a tu
montaia. ¢
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