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50 ANOS Y UNA FOTOGRAFIA

Se habian acallado los ecos de la segunda guerra mundial. La
Espafia franquista soportaba el bloqueo en todas las institucio-
nes internacionales. Y en una poblacion, que apenas llegaba
a los 12000 habitantes, nacian 279 renterianos, cuyos suenos
fueron mil veces interrumpidos por las sirenas de los “tutos”,
[lamando al trabajo.

Era 1946 y la poblacién luchaba por recuperarse de una gue-
rra, que marcaba todavia huellas profundas en los estdbmagos
y en los petachos de los pantalones.

Fueron creciendo y participando en el espectdculo de la vida.
Formaban parte de ese anonimo “los nifos”, que desde el
punto de vista de los mayores, sélo parece tener vida colecti-
va, y desde la perspectiva del nifio, es sobre todo irredenta
individualidad.
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Asistieron, sin saberlo, al final de muchas etapas: las clases de
“Anttoni”, sor Manuela y Dfa. Rosa, el fin de las riadas, las
viejas escuelas de los “frailes” y “las publicas”, los dltimos
desfiles de “Makutzo”, los cohetes de Zorrotz, el dragado del
rio, la trainera de Renteria, los cabezazos de “Talo”...

Y crecieron, cambiando el pueblo, o mejor con el pueblo, en
el que habian nacido, y dejando de pertenecer a ese colectivo
que les agrupaba cuando nifos.

Cincuenta afos mds tarde, decidieron juntarse en una cena,
en el restaurante Versalles, el dia 30 de noviembre pasado.
No todos acudieron a la cita, no todos tuvieron conocimiento
de la misma y tampoco todos han sobrevivido.

No hubo grandes celebraciones, ni emociones incontenibles,
pero quienes acudieron a la cita se sintieron solidarios y per-




tenecientes a ese colectivo, que les reconocia como propios,
como compafieros de una complicidad, no explicable, pero si
sentida. Complicidad que se sell6 con la toma de la fotografia
a la que acompana este texto. Razones laborales impidieron
llegar a tiempo para aparecer en la misma a Tatus Fombelli-
da, Gabi Zubia y Mikel Elizondo, pero no por ello estin
menos presentes.

En la hora de la despedida, quedaron citados para otro nuevo
encuentro: quizas a los sesenta, quizds con la jubilacién.
Cualquiera de ellos puede ser un buen momento para sentirse
solidariamente renterianos.

Y quede, mientras tanto, flotando el “bertso” que figura en el
anverso del recordatorio de la celebracién y que fue cantado
por todos los asistentes:

®|Jrte gozo ta ederra zaigu
berrogeitamargarrena.
Gaurko equnak osotu et
ederragotu duena;
amasberritu ditzagun sakon
bizipoz eta kemena.
Jendea pozten jarrai dezaqun
Errenterian barrena,
hortantxe, arren, eutsi eiquzy,

ANDRE GURE MADALENA (bis).*®
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