OPINIONES RETROSPECTIVAS

Hace cosa de setenta o mds anos, el vascologo francés Julien
Vinson escribi6 un trabajo tendente a demostrar que el euske-
ra carecia de vocablos que expresaran ideas abstractas y
generales y, como apoyo a su tesis, recurria precisamente a la
palabra “drbol”, de la que aseveraba que no existia la corres-
pondiente equivalencia euskérica. Por cierto que Vinson
mencionaba una docena de voces que llevaban el compo-
nente zu o zur, pero que correspondian a diversos tipos espe-
cificos de drboles y no al arbol en si. Don Telesforo de
Aranzadi le salio al paso. Hay quienes creen que la inclina-
cion del vasco por la polémica es cosa de nuestro tiempo.
Estan frescos. Echar un vistazo a nuestras publicaciones anti-
guas es encontrarse a cada paso con una controversia. Ahora,
lo que si es cosa moderna es la incorreccion, el insulto y la
groseria. Aranzadi tenia fama de poseer un carécter vivo, con-
tencioso y atrabiliario. Yo le he oido contar a mi inolvidable
amigo Fausto Arocena anécdotas atroces a proposito de las
coléricas reacciones de don Telesforo; pero cuando entraba
en el predio de la discusion escrita sabia siempre guardar las
formas. En esta polémica, Aranzadi, que no aceptaha que el
euskera careciera de palabra para la idea general del drbol (y
al efecto remitia a Vinson al propio diccionario de Azkue),
decia no obstante que al pastor de los paramos la idea del
arbol se le representaba de un modo natural, porque apenas
le era dado contemplar uno solo al cabo de un mes. Y algo
parecido sucedia con el senorito de la ciudad, que Gnicamen-
te se fijaba en la sombra que le daban los que encontraba a
su paso cuando se dirigia de su casa al café; pero que en
cambio nuestro campesino, que solo se ocupaba de los arbo-
les en funcion de sus frutos, troncos, ramas, simientes, etc.,
los distinguia siempre por sus nombres especificos. Uno pien-
sa que en aquella discusion —y especialmente por parte de
Aranzadi- primo mas el bizantinismo que la auténtica discre-
pancia. Porque, existiesen o no los vocablos correspondientes
a conceptos generales, si no se utilizaban, para el caso venia
a ser lo mismo. Respecto a esta presunta carencia del término
genérico, he contado alguna vez lo que me sucediéo a mi
mismo hace ya muchos anos en las estribaciones del monte
Alofna, cercano a Arantzazu. Caminaba solo, sin un rumbo
fijo y gozando de un tiempo soleado pero fresco, cuando me
topé con un pastor. Por pasar el rato me detuve y estuvimos
charlando unos minutos acerca de las ovejas, los precios de
la lana, del queso, etc. De pronto reparé en unos cuantos
caballos que se distinguian arriba, en el confin del monte, y

se me ocurrio preguntarle: “Zaldi ayek zuriak al dira?”
(;Aquellos caballos son suyos?). El pastor me contemplé un
instante y sin siquiera alzar la vista dijo: “Oyek ez dira zaldi-
rik” (No son caballos). “Zer dira, ba?” (;Qué son, pues?) me oi
decir, sorprendido. “Biorrak” (Yeguas), respondid sin inmutar-
se.

Para mi, kaletarra de condicion pero de vocacion campesina,
caballos y yeguas vistos de lejos eran una misma cosa. Lo
determinaba el propio genérico castellano. Para el pastor de
Alona, desprovisto de tal instrumento conexivo, identificar
zaldiya con biorra, era como confundir una jirafa con un
hipopotamo.....

No sé bien porqué pero, dentro de mi confusion me vino a la
cabeza aquella frase “Los vascos no datamos” que el abate

lharce de Bidassouet atribuyo a un vasco que a su vez se la
espet6 a un aristocrata que presumia de la antigiedad de su
estirpe. Lo malo es que uno no estaba muy seguro de figurar
entre los que “no databan”... &
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