
VARIACIONES PARA UNA BALLENA

V.P.U.B. POEMA N5 1

Todos, los niños, los hombres, los ancianos y las mujeres, 

sentados silenciosos unos frente a otros, en el estómago de la 

ballena.

Surcaba el mar a una velocidad increíble, escasos metros por 

debajo de la superficie.

De rato en rato, subía fuera y tomaba dos bocanadas de aire: 

una para ella, la nave, que caía en los pulmones, 

otra para nosotros, los navegantes, que caía en el estómago. 

Huíamos de aquella tierra vaga y vacía. La ballena, en último 

término, habíase ofrecido a llevarnos.

Abrió la boca, nos comió con cuidado y fuimos a sentarnos 

ordenadamente en un rincón de su tripa.

La ballena no era muy habladora. Tan sólo le oíamos 

intercambiar cortas frases con peces que se nos cruzaban: algún 

saludo, alguna indicación, es ésta la dirección correcta... 

Nosotros tampoco hablábamos demasiado. Estábamos deseando 

llegar a nuestro destino, conocer nuestro nuevo país.

De repente, un estruendo y todo se movió. Un viejo cayó al 

suelo de carne blanda. Parecía que las costillas se nos venían 

encima.

Y luego, todo quieto.

Podíamos adivinar, desde dentro, el gesto circunspecto en el

rostro de la ballena:

había varado en una playa no deseada.

V.P.U.B. POtMA Ng 2

La ballena nos comió despacio, como temiendo hacernos daño. 

Entramos uno tras otro dentro de la boca de la ballena que, 

pacientemente, la mantuvo abierta mientras su tripa rozaba la 

arena de la playa.

Su interior era cálido y húmedo, algo resbaladizo.

En silencio, fuimos a sentarnos ordenadamente en un rincón de 

su tripa.

Los cinco hombres más fuertes quedaron para el final y ayudaron 

a la ballena a desembarrancar empujándola hacia el mar 

y, de un salto, se subieron en el último momento mientras se 

cerraba la boca.

La ballena comenzó a nadar muy deprisa.

Nadie hablaba. Tan sólo algún niño pequeño lloriqueaba mien­

tras su madre trataba nerviosamente de calmarlo.

Podíamos oír con claridad el corazón de la ballena latiendo. 

Debía ser descomunal porque con su latido todo se estremecía 

un poco.

Al rato de escuchar en silencio, pudimos distinguir otro ruido 

similar pero mucho más débil. Alguien fue a investigar y, a su 

regreso, trajo la noticia:

un poco más allá había un ballenato a punto de nacer.

Pronto seríamos dos naves surcando el océano.

Entonces sentimos que todo funcionaba bien y nos miramos los 

unos a los otros y sonreímos en silencio.

Habría una tierra para nosotros.

V.P.U.B. POEMA N° 3

Nos dolía abandonar nuestro viejo mundo pero era necesario: 

todo estaba perdido.

Nosotros quedamos para el final. No éramos importantes. 

Durante casi todo el trayecto, apenas hablamos. Sólo 

escuchábamos.

Existe toda una sinfonía de rumores dentro de una ballena.

Su corazón latiendo apresuradamente por la fatiga, la sangre 

corriendo por las venas a una velocidad más increíble que la de 

la propia ballena, las visceras emitiendo fluidos desconocidos y 

maravillosos, algunos pececillos chapoteando en los charcos del 

estómago.

Aquella música nos enterneció.

Comenzamos a balbucear tonadas por lo bajo.

Alguien dijo que hubiese estado bien traer un piano. Después, 

propuso cantar al unísono.

No sabíamos muchas canciones, así que repetimos la misma 

hasta la saciedad.

La ballena no era muy habladora. Tan sólo le oíamos 

intercambiar cortas frases con peces que se nos cruzaban.

Oímos un extraño canto, voces entrecortadas y deliciosamente 

armoniosas: era la canción de otra ballena.

Nosotros, los navegantes, continuamos nuestro propio canto.

Y, así, la ballena que habitábamos, cantó también.
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Ese susurro melancólico que atraviesa con facilidad miles de 

kilómetros no es más que la canción que entonan los navegantes 

de la tripa.

Pudimos distinguir varios cantos diferentes. Había más ballenas 

con gente cantando en su estómago.

Horas después, callamos todos y cada nave retomó su rumbo.

V.P.U.B. POCMA N° 4

Nunca confiamos demasiado en los animales de sangre caliente 

pero llegado el momento de la diáspora fue el único que se 

ofreció a llevarnos.

Entramos uno tras otro dentro de la boca de la ballena que, 

pacientemente, la mantuvo abierta mientras su tripa rozaba la 

arena de la playa.

El sol le calentaba el lomo y esto no es bueno para las ballenas: 

las pone de mal humor.

Así que hubimos de apremiar a los niños que se entretenían 

tocando las barbas y a los viejos que miraban un poco escépticos 

hacia todos los lados sin despegar los labios, 

algo así como cuando se visita una catedral nueva y ni siquiera 

es de tu religión.

Los cinco hombres más fuertes quedaron para el final y ayudaron 

a la ballena a desembarrancar empujándola hacia el mar 

y, de un salto, se subieron en el último momento mientras se 

cerraba la boca.

La ballena comenzó a nadar muy deprisa. Surcaba el mar a una 

velocidad increíble, escasos metros por debajo de la superficie. 

Estábamos deseando llegar a nuestro destino, conocer nuestro 

nuevo país.

De repente, un estruendo y todo se movió.

Vimos como la punta de una lanza desgarraba el techo del 

estómago.

La ballena sangró por dentro y por fuera,

aunque es difícil señalar con exactitud el momento en el que

murió.

Hubo un gran silencio y oímos cuchillos que se acercaban 

despedazándolo todo.

V.P.U.B. POEMA NQ 5

La ballena nos comió despacio, como temiendo hacernos daño.

La lengua estaba resbaladiza y varios niños se deslizaron por ella. 

Esta ballena vieja y descomunal fue la única que se ofreció a 

llevarnos, llegado el momento de la diáspora.

El estómago era húmedo y en algunos lugares había dos palmos 

de agua salada. Había pececillos ajenos a todo que nadaban por 

allí e ignoraban hallarse en la tripa de una ballena.

Aquello era tan grande para ellos como el propio mar.

Si poníamos la mano sobre una de las paredes, notábamos como 

los ácidos gástricos nos quemaban. Cuatro o cinco minutos 

hubiesen bastado para perder la mano.

De rato en rato, la ballena, subía fuera y tomaba dos bocanadas 

de aire:

una para ella, la nave, que caía en los pulmones, 

otra para nosotros, los navegantes, que caía en el estómago. 

Entonces sentimos que todo funcionaba bien y nos miramos los 

unos a los otros y sonreímos en silencio. Habría una tierra para 

nosotros.

De repente, algo hizo que la ballena detuviese bruscamente su 

viaje.

Golpes cortos y profundos la golpeaban por todos sus flancos. 

La ballena sangró por dentro y por fuera, aunque es difícil 

señalar con exactitud el momento en el que murió.

Vimos las fauces de los tiburones entrando en el estómago por 

cualquier agujero.

Matamos a varios de ellos, pero fue inútil.

V.P.U.B. POEMA N5 6

Nunca confiamos demasiado en los animales de sangre caliente 

pero llegado el momento de la diáspora fue el único que se 

ofreció a llevarnos.

El nuestro fue uno de los grupos que quedó para el final. No 

éramos apenas importantes. Cuando nos llegó el turno, los 

mejores y más sabios vehículos de transporte habían partido.

Así que vistiendo nuestros mejores ropajes, con esmero peinados 

los cabellos de los niños, perfumadas las mujeres y acicalados 

los hombres,

nos comió con cuidado y fuimos a sentarnos ordenadamente en 

un rincón de su tripa.

La ballena no era muy habladora.

Tan sólo le oíamos intercambiar cortas frases con peces que se 

nos cruzaban: algún saludo, alguna indicación, es ésta la 

dirección correcta...

Nosotros tampoco hablábamos demasiado. Estábamos deseando 

llegar a nuestro destino, conocer nuestro nuevo país.

De improvisto, notamos como la ballena cambiaba de rumbo.

Y la trayectoria, lineal y decidida hasta ahora, se volvió sinuosa y 

vacilante.

La ballena había encontrado un macho de su especie y, a juzgar 

por la intensidad del movimiento, era el macho de su vida. 

Debieron de ser muy felices.

En cuanto a nosotros, la ballena se olvidó de que habitábamos el 

fondo de su estómago, hizo la digestión y nos cagó en un mar 

del sur.
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