ANTONTXU, DE MIS RECUERDOS...

Para las generaciones jévenes —los que han nacido con la
television- les resultara cuando menos Illamativa la forma de
c6mo viviamos y nos divertiamos los jovenes de los afnos
cincuenta.

He dicho la television, pero lo cierto es que tampoco habia
muchos aparatos de radio y muy pocas emisoras. No existian
las radios portdtiles, ni tampoco habria mds de una docena de
automoviles de turismo en el pueblo.

Las primeras radios “portatiles” pesaban varios kilos y se ali-
mentaban con enormes baterias de plomo que se descarga-
ban enseguida.

Escribo estas premisas para enmarcar algunos de los dmbitos
en los que, la juventud, nos divertiamos.

De casa se podia salir casi a cualquier hora. Si salias con “los
Urkia” (mis vecinos) a cazar, podias hacerlo de noche.
Recuerdo que Ifiaki, me despertaba tirando de una cuerda, de
su ventana a la mia, a la que habiamos atado un bote a modo
de cencerro. (El bote o pote, era uno de los recursos que mas

aplicaciones tenia. Algun dia las detallaré, por si a alguien le
interesa).

Pero entrar... entrar en casa tenia unas horas sagradas. Las
nueve casi todo el ano y las diez cuando se cambiaba al
horario de verano.

(Estoy escribiendo como un mayor y no me hace mucha gra-
cia, pero... pero hablemos ya de Antontxu).

Era un referente para todos. Casi era un nombre sin apellido.
Le hubieran podido llegar las cartas sélo con “Antontxu,
Renteria”.

Quizas alguno pensara que exagero, pero es asi.

Nuestra vida de diversion y aunque los jovenes no se lo
crean, era intensa. En Renteria giraba alrededor de “los
Luises” fundamentalmente. Y no pardbamos. En “los Luises”
teniamos de casi todo. Y digo “casi” porque me resulta dificil
recordar algo que quisiéramos tener y no se tuviera. Por
supuesto que no teniamos polideportivos, ni adidas, ni chan-
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Actuacion de Ratontry
Sainz en la obra "L
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cine “On-Bide” el 26
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Sentadus. de izquierda a derecha: Pedrocha Dfegu, Agapita Arruabiarrena. Mari Carmen Ayerdi, Merche Elizondo g Francisco Bilbao

€n el medio. de 1zquierda a derecha: Joaquin Azcue, Tere Dranga. Inaxie Aibise. Manali Elorza. Antontxu Sainz. Yictor Olarra. Edurne Goni g Aamon Ecenarro
Enla alkima fila, de 1zquierda a derecha Aqustin Iriberri. Higuel Bagues, Antonio Yicente. Fernando Ayerra. Javier Bagués g Teodoro Goni.

dals, ni... ni ninguna de las cosas que no existian. Teniamos
biblioteca, teniamos un local con mesas, banquetas, billar,
ping-pong y juegos de damas y ajedrez.

Suena a pobre y casi ridiculo. Y teniamos ON-BIDE. El On-
Bide...

Llegué al On-Bide, de la mano de Luis Busselo, para ayudarle
a pintar decoraciones. Y alli conoci a Antontxu, de cerca. El
On-Bide era uno de los dos cines de Renteria en aquellos
anos. Y la Parroquia tenia un derecho de uso que nos permi-
tia utilizar el escenario para los ensayos y dar algunas funcio-
nes de teatro.

La primera vez entré con mas emocion-devocion que en la
Iglesia. Completamente fascinado por aquel mundo de telo-
nes, cuerdas, poleas... Aprendi nombres como bambalinas y
expresiones como “mutis por el foro”. Todo era nuevo.

Hacer los bocetos. Medir los grandes rollos de papel.
Pegarlos. Mezclar las pinturas con cola OZ u HOZ, no lo sé
-nunca tuve que escribirlo—. Dibujar a gran escala y aplicar la
pintura y al rato contemplar horrorizado como el color, al
secarse, en nada se parecia al brochazo humedo...

Y llegé la hora del ensayo. Y aparecieron los actores:
Antontxu, Arantxa Arruebarrena, su prima Agapi, Xabier
Olascoaga, Inashito Albisu, el apuntador Olarra, Eusebi
Elorza, Pepe Pérez... y alguno mas cuyos nombres he olvida-
do y lo siento.

Antontxu era “el que mandaba” y mandaba con autoridad.
Leia la primera lectura como si estuviese ya en plena repre-
sentacion, dirigia y aconsejaba; siempre estaba de buen
humor y contagiaba optimismo.

Luego, llegado el dia de la funcién, ademas del protagonista
era el mejor actor. Lo que en las peliculas de entonces se |la-
maba “el chico”; y Arantxa era “la chica”. No sélo los admi-
rabamos sus comparieros, sino el pueblo entero que acudia al
teatro como hoy lo hacen los “fans” a un concierto de rock.

Cuando terminaba la funcion, a los pocos dias, organizaba-
mos una cena. Pero no una cena en restaurante o bar, sino en
el propio On-Bide. No recuerdo en qué consistia, pero si lo
bien que lo pasabamos contando las anécdotas propias de la
funcién. Antontxu brillaba como narrador infatigable, ocu-
rrente, agudo vy brillante... incombustible conversador. Pero lo

£

)

WARSO 97



hacia muy bien. Para mi Antontxu hacia muy bien todo aque-
llo en lo que se metia y se metia en tantas cosas...

Y al final de la cena se cantaba. Xabier Olascoaga y él se lle-
vaban la palma. Dos estilos distintos, dos voces diferentes,
dos repertorios. Pero cuando Antontxu —quizds en su mejor
momento- cantaba aquello de... “brilla espada triunfadora”y
“...1a tizona de fino acero...” su éxito era total. Y luego lo de
“...1a roca fria del Calvario...” jparecia que habia estado alli!
Todos nos estremeciamos con sus trémolos... Las carcajadas
corrian por cuenta de [naxito Albisu.

Aquella obra de teatro era “La casa de Quirés”. Obra de la
que pinté los decorados y ademads hacia el papel de “mozo de
campo y cuadra” y en la que tenia que decir “ha sio a la
chica”. Frase que nunca supe si la oyo alguien, mientras el
Senor de Quirds (Antontxu) nos amenazaba con su fusta en
gesto tan real que estdbamos sintiendo el latigazo.

Me vine a vivir a San Sebastidn hace ya cuarenta afos y he
visto a Antontxu en las cenas de Qarso. Seguia igual, con el
pelo blanco, como recién salido de un anuncio. Continuaba

hablando vy yo pensaba si habria parado de hablar desde la
cena anterior. Y lo digo con todo el carifo del mundo.

Recuerdo y termino con esto. Pasar a Francia a fines de los
cuarenta y principio de los cincuenta no era tan facil, por el
papeleo; y no tan barato porque el dinero no circulaba como
ahora y Francia era prohibitiva. Pues bien, una vez fue
Antontxu a presenciar una etapa del Tour y cuando regreso
nos mantuvo dias oyéndole contar maravillas. Fue como
Marco Polo al regresar de Cathai a Venecia. Nos fascind tanto
narrando con todo detalle como era la caravana publicitaria,
que cuando la vi por primera vez me decepcioné. Su narra-
cion superaba la realidad.

Y ésta era una de sus virtudes. Entusiasmo, imaginacion y un
don de narrador inigualables. ;Para qué necesitabamos
Television?

Si hay cielo, Antontxu estard en él. Y si estd en el cielo seguro
que preguntando por “Antontxu” le encontraremos enseguida.
Y me gustaria volver a verle alli, porque si baja y nos lo cuen-
ta... cuando vayamos seguro que el cielo nos decepciona...

iAgur Antontxu, hasta entonces! "
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