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La mano -de cuya utilidad, no es necesario convencer a 

nadie- es el instrumento fundamental del que el hombre se 

sirve para, además de jugar a pelota, ejercitar funciones tan 

elementales como alimentarse, asearse o vestirse. Los defen

sores de la teoría evolucionista del género humano -que 

están convencidos de que, con las manos, subíamos y bajába

mos de los árboles-, ante la capacidad de tocar, ver y coger 

de la mano, se asombran del salto cualitativo que media entre 

el género humano y las especies inmediatamente inferiores.

De igual manera que en el mundo musical el pulso ha sido, 

durante años, la medida del ritmo, el palmo de la mano ha 

sido y es la medida humana y, a partir del hombre, del 

Universo entero.

Si a la mano le asociamos una pelota, tenemos, probablemen

te, uno de los deportes más antiguos de la Humanidad, el 

juego de pelota, que lo practican hasta los gatos y es conoci

do en todas las civilizaciones desde hace siglos y, en algunas, 

desde hace milenios.

Y si para escenificar el juego inventamos el frontón, impeca

ble escenario desde el punto de vista geométrico, tenemos el 

juego vasco de pelota donde siempre intervienen dos perso

najes principales: el protagonista, que en nuestro caso es la 

mano, y el antagonista, la pelota, punto de perfección casi 

irrepetible entre el guijarro certero y funcional de David y el 

diamante rosa de Tiffanys.

En tiempos en que la máxima preocupación del Comité 

Olímpico Internacional (COI) se centra en la búsqueda de 

medios que preserven de lesiones a nuestros deportistas, 

todos los esfuerzos deben orientarse para que, tras una recon

ciliación entre la sutil y delicada mano y la agreste y ruda 

pelota, en el desenlace de esta obra de teatro se alcance la 

victoria final del protagonista.

En 1851, ante la presencia de Napoleón III y la emperatriz 

Eugenia, se jugó un partido de pelota en Biarritz entre un trío 

gipuzkoano y un cuarteto vasco-francés.

El sacador "a mano" del trío -que, a pesar de la desventaja 

numérica, resultó brillante vencedor- fue D. Manuel 

Lecuona, el famoso pelotari, guitarrista, cantante, bersolari, 

confitero, cartero..."Urchalle", oiartzuarra de nacimiento y 

vecino de Rentería.

Justo por aquella época, el novelista francés Julio Verne soña

ba con poder caminar, algún día, sobre la superficie de la

luna. Pasaron más de cien años y los avances tecnológicos 

cambiaron tanto el mundo que, en 1969, Neil Amstrong, ante 

la atónita mirada de la humanidad, hizo realidad el sueño del 

famoso novelista.

En las postrimerías del siglo XX, albores del XXI, cuando en 

las agencias de viajes intentan programar estancias de una 

semana en la luna, cuando el color verde llena los frontones 

de esperanza, cuando la pelota se viste de inmaculado blanco 

y, sobre todo, cuando estamos a punto de ver jugar a los 

pelotaris profesionales en "galtzatxos" (tipo bermuda o 

"clown": ni cortos ni largos) o en "txaparros" (versión libre 

del taparrabos), no sé si será forzar las máquinas del tópico 

señalar que las manos de los pelotaris manistas me siguen 

doliendo mucho, con ese dolor agudo, lancinante y tenebran- 

te, producido por la pelota que golpea sobre una zona de la 

mano previamente dañada que, por ser ofensa, nos obliga a 

una defensa (a impedir, a apartar), y que se queda en mero 

aperitivo si se compara con el dolor psíquico que conlleva y 

que se llama miedo, angustia, inseguridad, terror, tristeza...

Aun cuando la única música que parece escucharse dentro del 

modernísimo mundo de la pelota es "tea for two" (té para dos), 

con cambios de orquesta, de músicos, de repertorio y de rit

mos, desgraciadamente, las manos de los pelotaris continúan 

despamplonándose como las de "Urchalle" hace 150 años, f
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