
LA CÓLERA DEL QUIJOTE

Estimado Sr. Don Miguel de Cervantes

Su muy humilde servidor tiene la desgracia de informarle que 

el libro pactado, y pagado por vuesa merced, no podrá escri

birse por los motivos que le contaré si Alá me da aliento para 

seguir contándole. He de decirle que éste, su más humilde 

siervo, había preparado todo a conciencia. Escritas las rutas, 

buscados los personajes, todo en vano. Cuando todo estaba 

previsto para llevar a cabo la mayor historia que vieron los 

siglos, su protagonista ha desertado.

Don Quijote se niega a salir con su lanza a recorrer mundo. 

Sí, sí. Don Quijote, ¡ese cretino! se ha rebelado, y se niega a 

recorrer los áridos caminos de la Mancha en busca de aventu

ras. Delante tiene toda la escenografía del mundo. Todas las 

calles, todos los senderos están esperando para que él los 

resucite con su magia. Y sin embargo se niega. No deja de 

apoyarse en autoridades, y así afirma que Aquiles el pélida se 

retiró de la guerra de Troya por una disputa con su jefe 

igamenón, o que Lanzarote dejó su lanza, por holgar largos 

ños con la reina Ginebra.
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se niega. Y lo peor es que resulta muy difícil refutarle, 

que no se negaría a combatir, si es que realmente fuera 

i a restaurar la edad áurea. Si fuera a encontrar gigan- 

por los caminos o fuera a rescatar princesas.

hJ:I  *1 .
'ero que no le apetece recibir azotes por las esquinas. Se 

í» a arremeter contra los molinos de Campo Criptana, y a 

leado por los galeotes.

o le convence que para él se han escrito todas las epopeyas. 

Que su nombre brillará por siempre, más alto que el invenci

ble Aquiles, más agudo que el astuto Odiseo, más valiente 

ciado Roldán.

, tenemos gran teatro del mundo, con las más inmen- 

scenografías. Las nieves de Hiperbórea, los desiertos sub

tropicales, las selvas de las Indias vírgenes, las cordilleras 

inmensas. ¡Todo! Pero no tenemos el personaje. Que dice 

que es loco, pero no imbécil. Y que eso de apalear vizcaínos 

por los caminos y huir de la santa hermandad quede para

necios como Sancho, o para alocados como Sansón Carrasco.
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Le adjunto los seis escudos que me adelantó. Atentamente

Cide Hamete Benengeli f
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