
LA CÓLERA DEL QUIJOTE

Estimado Sr. Don Miguel de Cervantes

Su muy humilde servidor tiene la desgracia de informarle que 

el libro pactado, y pagado por vuesa merced, no podrá escri­

birse por los motivos que le contaré si Alá me da aliento para 

seguir contándole. He de decirle que éste, su más humilde 

siervo, había preparado todo a conciencia. Escritas las rutas, 

buscados los personajes, todo en vano. Cuando todo estaba 

previsto para llevar a cabo la mayor historia que vieron los 

siglos, su protagonista ha desertado.

Don Quijote se niega a salir con su lanza a recorrer mundo. 

Sí, sí. Don Quijote, ¡ese cretino! se ha rebelado, y se niega a 

recorrer los áridos caminos de la Mancha en busca de aventu­

ras. Delante tiene toda la escenografía del mundo. Todas las 

calles, todos los senderos están esperando para que él los 

resucite con su magia. Y sin embargo se niega. No deja de 

apoyarse en autoridades, y así afirma que Aquiles el pélida se 

retiró de la guerra de Troya por una disputa con su jefe 

igamenón, o que Lanzarote dejó su lanza, por holgar largos 

ños con la reina Ginebra.
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se niega. Y lo peor es que resulta muy difícil refutarle, 

que no se negaría a combatir, si es que realmente fuera 

i a restaurar la edad áurea. Si fuera a encontrar gigan- 

por los caminos o fuera a rescatar princesas.
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'ero que no le apetece recibir azotes por las esquinas. Se 

í» a arremeter contra los molinos de Campo Criptana, y a 

leado por los galeotes.

o le convence que para él se han escrito todas las epopeyas. 

Que su nombre brillará por siempre, más alto que el invenci­

ble Aquiles, más agudo que el astuto Odiseo, más valiente 

ciado Roldán.

, tenemos gran teatro del mundo, con las más inmen- 

scenografías. Las nieves de Hiperbórea, los desiertos sub­

tropicales, las selvas de las Indias vírgenes, las cordilleras 

inmensas. ¡Todo! Pero no tenemos el personaje. Que dice 

que es loco, pero no imbécil. Y que eso de apalear vizcaínos 

por los caminos y huir de la santa hermandad quede para

necios como Sancho, o para alocados como Sansón Carrasco.
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Le adjunto los seis escudos que me adelantó. Atentamente

Cide Hamete Benengeli f
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