
Rentería, 

principios de los 70

C
omo cada princip io de primavera, salgo a 

respirar al balcón y fijo  la vista en un punto  

no muy lejano, en o tro  lugar desde el que 

tiem po atrás oteaba el mismo horizonte que 

hoy, pero desde mis ojos de niña que en ton -

ces era lo que recuerdo es... ¡tan d iferen te!.

Mi mente se abandona y comienzo a soñar con 

aquellas montañas limpias en las que el aire traía 

el tañ ir lejano de las campanas de un convento y el 

estruendo de la lluvia de troncos de La Papelera. 

Aquéllos eran despertares para recordar, ansiando 

el mediodía en que salía del colegio con el ram ille-

te de acederillas entre las manos, m irando los tilos 

frondosos y los dondiegos trepar por las columnas, 

y las tardes de radio en casa, porque en aquel 

entonces casi nadie tenía televisión, y los bocadi-

llos de mortadela, de nocilla o de chorizo de Pam-

plona, que tam poco había mucho donde elegir, no 

como ahora que se nos ahogan los niños entre 

tanta golosina y tanta cosa.

Entonces había que jugar en el recreo a saltar a la 

cuerda o, como mucho, te llevabas a casa la muñe-

ca que hablaba con pilas o la que andaba como un 

autómata, preciosa pero que parecía Frankens- 

tein, a pesar de su aspecto angelical. De "Game- 

boy", nada de nada. Hoy ni siquiera la vieja palme-

ra subsiste como testigo de la existencia del 

vetusto edificio de "Las monjas", ni del aserradero 

ni de las huertas, con aquel huequecillo de hierba 

en el que las señoras hacían punto al sol mientras 

jugábamos los niños y las niñas.

Más tarde, al anochecer, los jóvenes se perdían 

corriendo por el estrecho camino de gravilla que 

llevaba hasta Gabierrota, ilum inados por las luces 

rancias que pendían de los postes de madera.

Fueron primaveras bastante más lluviosas y muchos 

eran los domingos en los que el paseo por la Alame-

da, cuando todavía eran dos claramente d iferen-

ciadas, se hacía bajo el paraguas. Luego la parada 

en alguna puerta verde a comprar churros y pata-

tas, y a adquirir "La codorniz" y alquilar novelas de 

Marcial Lafuente Estefanía en aquel kiosco de 

vidrios gruesos mientras aparcaba el trolebús, ya a 

punto de perder sus perchas.

Luego venía el asalto, con algunas monedas en la 

mano, al carrito  itinerante  de las golosinas, algún 

chicle por aquí, una gom inola por allá, un regaliz 

de palo o un paquete de maíces no aptos precisa-

mente para todos los dientes.

Mientras, los cofrades del ch iquiteo se perdían a la 

vuelta de cada esquina en una procesión casi mís-

tica, fieles al blanco y al tin to , y perennes en su 

costumbre, como cada día, entre los aromas a 

chipi fr ito  y a banderilla de merluza.

Y por la tarde, unos a bailar a la Alameda con la 

orquesta y otros al mus, y dom ingo sí, dom ingo 

no, a ver al Touring, acompañados del extraño 

soniquete de un altavoz que decía algo del "Agua 

tónica Chotis", con deje desafinado.

Tiempos lejanos en los que fa ltaba tiem po para 

que nuestro entrañable Paco se hiciera cargo de 

los destinos de este club que el presente año nos 

cumple 75, aniversario del que me congratulo y 

espero asistir al centenario.

Bueno, llaman al tim bre  y tengo que volver a la 

realidad y al presente. Le m iro a mi h ijo  y pienso si 

dentro  de 30 años asomará él a estas páginas para 

contar a través de ellas lo que hoy ve y si Rentería 

entonces habrá cambiado otra vez tan to .


