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Baroja dela età

a
zkenean, 1.898.ko mendeurrenaren ospa- 

kizunak espero baino xamurragoak gerta- 

tzen ari zaizkit. 1.992garren urtekoak, 

aldiz, herbesteraketan pentsatzeko modu- 

koak ¡ruditu zitzaizkidan.

"El Diario Vasco" aldizkarian Pío Caro Baroja-k 

hórrela dio -edota hórrela jasotzen d itu  bere hi- 

tzak kazetariak-:

"Las conmemoraciones del 98 son una disculpa 

más para consumir, para que circule el d inero y  

que algunos se llenen los bolsillos..."

Alegia, 98.aren inguruko ospakizunak kontsum i- 

tzeko beste aitzaki bat direla, dirua atzera eta 

aurrera ibil dadin eta batzuk patrikak bete ditza- 

ten.

Oraingo honetan ere, betikoa erantzun behar: 

" B a i, baina..." Zenbait arg ita letxek idazleen esku- 

bideak ñola zapaltzen d ituzten ondotxo dakien 

batek badu, noski, hórrela h itzeg iteko eskubide- 

rik. Baina, 98.ko ospakizun hauek garai hartako 

idazle batzuen izena berkolokatzeko baliogarriak 

b ihurtzen badira eta idazle gazteek ospea, erre- 

konozimendua -eta bidé batez, xoxak- lortzen 

badituzte, ba betoz! Ongi e torriak!

500 libra esterlina eta beretzako bakarrik den 

gela behar ornen du hasteko idazle saiatu batek. 

Hala zioen behin tzat V irg in ia W oolf-ek. Jakin 

behar, ordea, zenbat pezeta, zenbat euro, ote 

diren libra horiek gaur egun.

Pío zaharrak lo rtu  zituen baldintza m itikoak eta 

buru belarri m urgildu zen lite ra tu r lanean. Orain, 

berak existitzen ez zela zioen belaunaldi baten 

eskutik datork igu  berriro. Hitzaldi, liburu, erakus- 

ketak, ikastaro, m integi, aipamenak han hemen- 

ka... Idazle gazteek Pío zaharrari buruzko libu- 

ruak idatzi, saldu eta sinatu egiten d ituzte  

liburudendetan. Inbiri apur bat ¡zango dute Pío 

zaharrak zerbait arg itara tu  ondoren bidai-ihes 

bat anto latzen zuela pentsatzen jartzen direne- 

an. Pío zaharrak bazion kritika ri gorro to  eta arra- 

kastari beldur.

Mendeurrena gora eta behera dabilk igun b itarte- 

an, a ito rtu  beharra dago jende batek, belaunaldi 

batzuk, frankismoaren garaian hazitakoak, ale-

gia, ezer gutxi dakigula 98.garreneko Belaunal- 

diari buruz. Erregimenari lagungarria izan ziteke- 

en heinean adierazten ziren gauzak eta 98.garre- 

neko idazleen lanak galbai tr in k o tik  pasatzen 

ziren. Frankismo garaiko gela zatar eta hotz haie- 

tan Azorinek bazeukan bere tokia. Irakasleak lilu- 

ratu egiten ziren esplikatzerakoan eta ikasleak, - 

betiko moduan- aspertu egiten ziren. Beste idazle 

bat, oso maitia zutena, Unamuno zen. Nahiz eta 

gure irakasle batek behin a ito rtu  "U nam uno no 

es de entender" lite ra tu r klasean kezkak, fedea, 

krisialdiak, Don Quijo te , paperezko pajaritak eta 

Santo Kristoak nahastu egiten ziren. Ikasleak, 

betiko moduan, aspertu egiten ziren.

Valle-lndánek xelebreagoa zirudien. Dena den, 

ikasleek ez zuten zorte handirik. Interesgarria 

ematen zuen tipoak baina irakaslea ez zen hain- 

beste liluratzen. Ikasleentzat betikoa; azpimarra- 

tu, buruz ikasi eta betiko moduan, aspertu. Lan 

egin behar, arratsalde ilun eta euritsu hartan, 

leh ioe ta tik  begira.

Hara non, arratsalde euritsuetaz m intzatzen zen 

tip o  bat: Machado. Irakaslegoa banandua ager- 

tzen zen. Batzuk erabat liluratzen ziren eta klase- 

ordu osoa hizketan pasatzen zuten, aurreko lek- 

zioa galdetu gabe eta beste batzuek, bi Machado 

zeudela, Manuel eta Antonio, eta azken honek, 

poeta handia izaki, oso gaizki bukatu zuela, hain 

gaizki ere, non Lister berari ere, olerki bat eskeini 

ziola, aldarrikatzen zuten. Ikasleek ez zekiten zein 

izan zitekeen Lister izeneko hura, bainan antze- 

maten zuten ez zegoela hura galdetzeko girorik. 

Bi taldekoen ikasleak aspertu egiten ziren.

Irakasle batzuk ez zuten Pío zaharrari buruzko 

aipamen berezirik egiten. Beste batzuk sutu egi-

ten ziren bere kontra: gaiztoa, maltzurra, erlijioa- 

ren kontrakoa, idazle utzia eta narratsa... Zorionez 

izan genuen maixtra bat "Zalacaín, el aventurero" 

irakurri erazi ziguna. Ikasleak, oraingo honetan ez 

ginen aspertu.

Gertakizun tx ik i batek lagundu zidan Barojaren- 

ganako bidean. Arratsalde sargori bat zen, hon- 

dartza tik  gentozen ama eta ahizpak, hondarrak 

min ematen zidan sandalietako z irrik itue tan  , 

egarriz eta nekaturik nentorren. Gure parean 

apaiz a ltu bat, -garaiak agintzen zuen, apaizak
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sotanaz jan tz ita  joan behar 

zutela-, txapelaz eta tra je 

urdin ilun batez jan tz itako  

gizon sendo bat eta bien 

artean, gizon tx ik i eta argal 

bat. Zerbait oso interesga- 

rria kontatzen zuela pentsa- 

tu  nuen, beste biak bere 

aldera makurtzen baitziren.

Gizon tx ik ia  oso diferentea 

zen. Oso d iferente jan tz ita  

zetorren, zapata argiak 

zituen eta galtzen gainetik 

ja rritako  alkandora luze bat 

zuen soinean.

Gure amak "¡Adiós, Pelay!" 

esan zion eta Pelay izeneko 

harek "¡Adiós! ¡Recuerdos a 

Rosario!" erantzun zuen .

Anekdotak ez zuen garran- 

tz irik  izango puntu honetaraino. Baina galdetu 

genuen nor ote zen gizona, gure amak izeba Rosa-

rio ezagutzen zuen idazle bat zela esan zigun eta 

orduan bai harritu egin ginela. Idazle bat, liburuta- 

koak bezalakoa, gure auzoan. Ez genuen besterik 

ezagutzen. Idazle bat.... Atzeraka begiratu 

genuen maiz, gizon txikiak, Pelay izenekoa, lagu- 

nekin solasean urru ti gelditu zen arte. (Urte mordo 

baten ondoren, M igueli hauxe kontatu nioenean, 

farra egin zuen, apaiza nor ote zen ez zuen gogo- 

an, bainan "tra je  urdin ilunez jan tz itako gizon sen- 

doa" Jose de Artetxe izango zela ia-ia seguru esan 

zidan. Irripartsu, batera, bi idazle ezagutu nuela 

zion)

Kontuak kontu, 98.-eko Belaunaldia examinetan 

agertzen zen. Batez ere, Unamuno... Unamuno 

ikasi egin behar zen, u lertu ezin omen zen ulertu, 

beraz, irtenbide bakarra haren lanak zeintzu 

ziren buruz ikastea zen. Kontra egiteko edo, 

beste estiloko idazleen idatziak irakurtzen geni- 

tuen; Machado, Lorca (1898-an jaioa eta aurten 

denon ahotan, noski) eta Baroja. Etxean, norbai- 

tek , adibidez, amaren lehengusuak, karlixta eta 

xaxiletraua, Pío zaharra gaitzezten zuenean eta 

"Juanita, la larga" irakurtzeko gom endatzen zue-

nean, bazegoen beti Pelayengana jo tzerik  Baroja- 

ren izena defendatzeko. "Ba, Pelayk idazle ona 

déla d io " esan eta lehengusuak era ik itako harre- 

sia bertan erortzen zen.

Orain Pelay joan zaigu.

Ez dugu izango gure artean gizon tx ik i eta argala.

Itzali da begirada sakona, m arrantatu da betirako 

ahots ergela.

Joan zaigu gizon ausarta, 

Pío zaharra defendatzeko 

beldurrik izan ez zuena, 

Errenteriara e tortzeko bel-

durrik  izaten ez zuena.

Joan zaigu 84 urteko gaz- 

tea, lehengo garaiak oke- 

rragotza t jo tzen zituena.

Joan zaigu pena askorekin, 

askotan herri berde, euri- 

tsu eta lakar honek eman- 

dako penarekin.

Pena handi eta txikiak... 

Txikien artean, agian, Pío 

zaharra bisitatzera joan eta 

honek Pelay ezagutu ez...

Laister jaiak, musika, dan- 

tzak, afari eta zaratak. Ihes 

egiteko gogoa ere bai, noizbait. Pagotzarte aldera 

edo, argitaratzen ari diren libururen bat besape- 

an, itzalean, horrelako gauzak irakurtzeko: ",Pío 

Baroja, partidario  de la novela abierta, concebida 

como un f lu ir  en sucesión..." "La inmensa obra de 

Baroja nos abrió los ojos a la realidad en estado 

b ru to " "e l creador del cuento m oderno..." "Baro-

ja, vasco lúcido y  que conocía el paño "

Edo M iguel bera irakurtzea, edo Baroja...

"Eran trece hombres, trece valientes curtidos en el 

pe lig ro  y  avezados a las luchas de la mar. Con ellos 

iba una mujer, la del pa trón  (...) De repente, en la 

agonía de la tarde, sonaron las horas en el re lo j de 

la iglesia de Iciar, y  luego las campanadas del 

Angelus se extendieron p o r la mar como voces 

lentas, majestuosas y  sublimes.

El pa trón  se qu itó  la boina y  los demás hicieron lo 

mismo. La m ujer abandonó su trabajo y  todos 

rezaron, graves, sombríos m irando a l m ar tranqu i-

lo y  de redondas olas"

Misoginoa? "Im pío Don Pío"? Idazle zatarra eta 

narratsa?

Asmo onak, arratsalde beroak, lasaitasunean ima- 

jina tu  M artin  de Zalakain eta bere koinatua Bau-

tista, Goizueta aldera doazela kontrabandoz josi- 

rik. Amestu Arcadia berde bat badagoela eta 

bertan gizon tx ik i eta argala Pío zaharrarekin 

topatzen déla.

- Soy Pelay -esaten dio.

A lfe rrik . Oraingo honetan ondo ezagutu du gure 

Pelay idazle zahar eta ospetsuak.


