Notas del bloc

2 de Julio del 97
Con paso indolente y cansino.

Es el recuerdo que queda en el espectador cada
vez que se ve actuar a este actor llamado Robert
Mitchum. “Corea hora cero” pudo ser, alla en
1952, que le viéramos por primera vez, soldado
enamorado de la enfermera Ann Blyht. Soldado
también, en una isla desierta, durante la segunda
guerra mundial, en “Sélo Dios lo sabe” en compa-
fnia de una delicada monja llamada Deborah Kerr.

Vaquero en “El Dorado” y en tantas peliculas,
héroe o antihéroe del cine negro donde su apa-

rente inexpresividad sugeria mas que cualquier
elocuencia, actor dramatico de acusada personali-
dad... que durante los afios cincuenta y sesenta
lleno las salas del Reina, Onbide y Alameda, tantos
domingos... Mitchum, con su paso indolente y
cansino, su sonrisa entre burlona y comprensiva y
su mirada languida, se ha ido mas allad de Rio
Grande, a ese Rio sin retorno que es la eternidad,
dejando cerca de cien historias que podemos
seguir disfrutando.
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JOHN FORD

["Homme gui
Liberly lalance

3 de Julio del 97

Cabalgando en tierras lejanas.

Definitivamente también, un dia después que su
amigo Mitchum, James Stewart,a sus 89 anos, se
ha ido. James surgié de pronto en “jQué bello es
vivir!”, relato de Frank Capra que tanto entusias-
mo en aquellos afos cuarenta de carencias, inter-
pretando a un modesto banquero en bancarrota
en una de |las mejores fabulas que se han llevado al
ciney que venia a decir que el dinero no es todo en
esta vida y que bien puede ser la ilusion, en defini-
tiva, lo que verdaderamente mueva a un corazén a
seguir latiendo con la sonrisa en los labios. James,
fragil, larguirucho, parecia la imagen misma del
desamparo enfrentado a los desmanes de la vida
en tantos personajes que representé. Héroe solita-
rio cabalgando en “Tierras lejanas”, con su Win-
chester colgado de la silla de montar. Caballero y
de buen corazén. Un tanto ingenuo también, que
cree haber matado al pistolero Liberty Valance.

“La ventana indiscreta”, “Vértigo”, “Historias de
Filadelfia”...

Julio del 97
A veces ocurre.

Y no se puede saber el motivo que ha causado
que, en un escrito, un vocablo sustituye a otro
cambiando el significado del texto. Asi, en este
OARSQ 97, en el articulo “Escribiendo en la luz de
la lampara”, sobre el escritor José de Arteche,
aparece la palabra “premiosa” cuando realmente
es “precisa” lo que precisamente queria decirse.
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Pero no demos mas vueltas al asunto. No es la pri-
mera vez que tal cosa sucede en OARSO también.
¢ Qué tendria que decir el amigo Juan Carlos de
aquel texto suyo en el que, poco mas que una
coma fuera de su lugar, cambié el sentido de todo
el articulo?

Octubre del 97
Desde Chile, con nostalgia.

Voy a Frankfurt, a la Feria del Libro - decia su carta
desde Santiago de Chile -, y me gustaria pasar por
el Txoko; vamos a ver si es posible.

Y lo es, después de una llamada telefénica desde
Barcelona.

Claro que voy a esperarte a la estacion. No te pre-
ocupes.

Llega con su ultima novela bajo el brazo, “El hijo
del carpintero”, publicado con éxito en Chile y en
Argentina. Jesus, siempre locuaz y ameno. Toma-
mos un café en el Dover. Tantas cosas que tiene
para contar.

Quiere visitar el Santuario de Loyola. Y le acompa-
fa el amigo Jesus Hospitaler, que le hara las foto-
grafias que le interesan para un futuro trabajo.

No tengo tiempo, Antton -me dice-. He ganado un
poco de dinero con esta novela pero no para via-
jar de turismo. Veremos si en un futuro préximo...
Pero llévame al Jaizkibel. No quiero irme sin dar
un paseo por el Jaizkibel.

Apenas tiene tiempo para visitar a dos amigos y el
tren le lleva a Madrid, para asunto de interés edi-
torial, y al dia siguiente de nuevo a Chile.

Esta vez, apenas hemos tenido tiempo para evo-
car nuestro tiempo de nifiez y juventud que vivi-
mos juntos.

28 de Noviembre del 97
Carta a Renteria.

“Gracias Renteria por tu forma de ser... que aco-
gio con carifo al extremefio que llevo dentro... A
ti guipuzcoano quiero dar la mano que el corazén
manda...”

Emotiva carta de Juan José Gomez Espino (Bada-
joz), que aparece, con esta fecha en la seccién,
“Cartas al director”, de El Diario Vasco.

Los buenos sentimientos dejan hablar al corazén.
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17 de Febrero del 98
Barojiano.

Metoddico, detallista, conciso y, a la vez, amable y
de lectura fluida, Miguel Pelay Orozco vivia para
escribir, y escribia sobre todo aquello que sentia
con amor y con dolor. "Gran pais, dificil pais”,
quiza la obra surgida de su mas profunda intimi-
dad, expresa con pasion este amor y este dolor
que su tierra, donde nacio, le producia. Se declaré
barojiano cuando la cotizacion de don Pio se
hallaba en horas bajas. Y, junto a su buen amigo
José de Arteche, apoyd con la mayor valentia el
proyecto de los Apdstoles, de Jorge Oteiza, aban-
donado por las autoridades oficiales correspon-
dientes, para que ocuparan el lugar, su lugar, en el
frontispicio del Santuario de Aranzazu. Dos postu-
ras que dicen de la valia de un hombre, de este
entrafable contertulio en las cenas de OARSO, y
que la proxima vez no asistird a la cita anual pues
el destino asi lo ha dispuesto.

Sin fecha
Célida voz que surge de un sueno.

Langille baten seme ... lento atardecer ... haur
andaluz batiseaska kanta ... cielo cubierto de gri-
ses tras las cortinas de la ventana ... gizon arrunta-
ren koplak ... la penumbra penetrando languida
en la habitacién ... ez dut amets haundirik ... lectu-
ras que esperan sobre la mesa ... izarren hautsa ...
templada sensacion de sosiego ... Xabier Lete, una
vez mas, calida voz surgiendo de un suefio ...y
Lourdes le acompana al final. Y Antton Valverde.

2 de mayo del 98

Algo asi como el sabor del pedazo de magdalena
mojado de tila.

Realmente tiene un encanto especial la Feria de
Artesania del Pais Vasco que anualmente organi-
za "Ereintza Elkartea” al situarnos ante ese tipo
de actividad cual es la artesanal. Actividad un
tanto obsoleta, podria parecer, por el avance de la
tecnologia que deja atras labores que el ser huma-
no ha desarrollado en siglos con poca mas herra-
mienta que sus propias manos. “Ereintza”, con
acierto, ha sabido rescatar del olvido a ese hom-
brey a esa mujer que todavia siguen, con amoroso
afan, dominando la materia con sus manos para
crear esculturas, tallas, ceramica, damasquinado,
cereria, encajes de bolillos, muebles, infinidad de
objetos verdaderamente preciosos.
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Esta Feria nos sumerge, por lo tanto, en un tiempo
encantado, que siempre es y sera, ya que por
mucho que la técnica avance nunca conseguira
que su producto exhale el aroma vital de la obra
que nace directamente de las manos. Es asi como
me ha sucedido, al visitar la Feria, que al sentir el
sabor del talo, de esa torta de harina de maiz sin
fermentar que se cuece sobre las ascuas, y con
tanto esmero elaborado ante mi vista, no he podi-
do menos que sentirme trasportado en el tiempo
a aquel momento de mi nifiez, sentado ante una
taza de leche templada y el pedazo de talo moja-
do, el calor del hogar, la ventana de la cocina que
daba al patio, los tejados de las casas y la torre de
la iglesia al fondo con su reloj que marcaba el
tiempo de nuestraviday ...

7 de Mayo del 98
El nino con el pez en sus manos.

La noticia en El Diario Vasco, en la seccidn corres-
pondiente a Renteria, que dice sobre la instala-
cion de una fuente en la Alameda sustituyendo a
la que hasta hacia varios meses venia funcionando
en ese mismo lugar y que estaba fabricada con
hierro colado, y que representaba la figura de un
nifno y un pez. Que la nueva fuente es muy pareci-
da a la anterior, hasta el punto de poder ser con-
fundida con ella, aunque esta nueva esté fabrica-
da en bronce. Y que la anterior figura sera
guardada en una vitrina, conservandose como tes-
timonio de una época pasada...

Siendo todavia nifo, conoci esta figura instalada
justo al comienzo de la subida al Topo. Y existen
documentos graficos, de esta misma fuente, la
cual estuvo situada en la calle Viteri con anteriori-
dad. Imagen, en definitiva, que esta en la memo-
ria colectiva de cuantos hemos vivido siempre en
el Txoko.
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Es de agradecer a quienes se han ocupado para
que la fuente, del del nifo con el pez en las
manos, siga adornando nuestra Villa y de que la
figura anterior sea conservada en una vitrina
como testimonio de una época pasada.

16 de Mayo del 98
Con aparente sencillez.

Su vida fue como un torrente, atropellada, aloca-
da. Pero lo que mas me ha llamado siempre la
atencion de él ha sido ese estilo suyo de cantar.
Parecia que cualquiera bien pudiera hacerlo igual.
Te pones ante el espejo por la mafana, con la phi-
lips, la navaja o la maquinilla en la mano, lo inten-
tas, intentas cantar a su maneray ... ves que no es
posible.

Hoy la noticia es que Frank Sinatra se ha ido de
aqui a la eternidad. Pero si que nos ha dejado su
Voz. Nos |a ha regalado para que no nos olvide-
mos que lo que parece facil, muchas veces no lo es.
Y para disfrutarlo.
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Mayo del 98
Una comedia divertida.

Entre los muchos pecados que uno comete esta el
de no tomar el suficiente tiempo para leer todo lo
que hay que leer. Esta maldita pereza no me ha
sucedido leyendo la obra teatral "Nuestro Danu-
bio Azul” (version castellana de la obra en euskera
“Bi biri"”) pues las vivencias de la Fermini y de la
Elviri, limpiadoras del Ayuntamiento, estan relata-
das con tal destreza, fluidez y sentido del humor,
que me ha sido imposible dejar su lectura hasta la
caida del telén. Y es que Mikel Ugalde no es nuevo
en estas lides literarias. “Jaioko dira berriak” es
obra de Mikel, también, hace pocos meses repre-
sentada en el Teatro Principal de Donostia por el
Grupo de Teatro Vasco ‘“Ereintza”.

Mikel Ugalde es hombre de evidente vena poética
y preocupado siempre por los problemas sociales,
rasgos que se traslucen en “Nuestro Danubio
Azul” impregnado, eso si, de ironia e ingenio.

Mayo del 98
“Larzabal” olia a hierba.

Cuando éramos chavales y ddbamos patadas a una
pelota cualquiera lo que queriamos, mas que jugar
en tal o cual puesto del equipo, era “ser”. O sea,
queriamos “ser” delantero centro o portero, sobre
todo. Y puestos a llevar mas lejos ese deseo, en el
fondo de nuestras inocentes ambiciones, lo que
queriamos era “ser Garatea”. Si que estaban ahi,
Pirris, Chirrillas, Luisin, Talo, David... en fin, pero lo
que sucedia con Garatea es que era algo mas que
un portero. Garatea tenia carisma. Garatea era lo
que los chavales queriamos “ser”. Asi sucedia que
después de jugarnos “a pies” los que habrian de
formar la mas o menos, media docena de compo-
nentes de cada equipo, siempre saltaban varios
con aquello de “yo soy Garatea"” corriendo, segui-
damente, a ocupar el puesto entre las dos piedras
o las prendas de vestir colocadas en el suelo en
mojén que senalizaban la porteria.
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“Larzabal” olia a hierba y a tarde domingueray la
pasién nos aceleraba el corazén cuando el balén
corria de un lado a otro del césped. Y, siendo ya
mayorcitos, el corazén también daba un ligero
brinco cuando, bailando los domingos en la Ala-
meda, la Banda entonaba el pasodoble de “El
Touring” si aquella tarde habia ganado el partido.
Bueno, a veces, el aceleron cardiaco, no era sélo
por eso. Suele suceder con la edad, surgen las
complicaciones de la vida y el corazon no es ajeno
a tales avataresy asi, luego, sucede lo que sucede.

El “Touring” cumple 75 afios de vida y va a ser en
“La Fanderia” donde se ubique el nuevo campo.
Esperemos verle a Garatea ahi el dia de la inaugu-
racion.

23 de Mayo del 98

La musica, ese lenguaje...

A uno le hubiera gustado tener talento para el
canto o para deslizar con soltura los dedos sobre
el teclado del piano, dejar resbalar el arco por las
cuerdas del violin, sintiendo su vibracién penetrar
por los poros del alma, o, por qué no, insuflar el
aire vital de los pulmones en el hueco metalico de
una trompeta haciéndolo gemir de penay estallar
de gozo. Pero, lamentablemente, no es el caso.

Tampoco vamos a decir de Mozart, Brahms, Beet-
hoven y tantos, que nos dejaron ese lenguaje uni-
versal que es la musica.

Musikaste, con ese lenguaje, nos da cita cada
ano con toda puntualidad. Un regalo creado
por don José Luis Ansorena y por quienes a lo
largo de los afos han colaborado, de un modo o
de otro, con el mayor entusiasmo. Siempre esta-
ra en el recuerdo Antonio Sainz. Como no. Tan-
tas noches de grato esparcimiento que nos ha
dejado tan agradables recuerdos. Y una noche
maravillosa aquella también, como tantas, pero
esta vez con un momento verdaderamente
magico, inolvidable, cuando el violinista ruma-
no Gabriel Croituru interpreté la musica de
Pablo Sarasate.

La musica, ese lenguaje que nos une y conmueve.
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