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- Anima zaitez -esan zuen A ndonik- benetan, 

gauza ez da hain larria.

- Zuk uste?

Andonik irribarre zabala eskaini zion erantzun 

bakar. Dohai handia zen, irribarre hura: bat bate- 

koa, egizalea, areriorik oldartuenak ere erabat 

desarmatzeko modukoa, età aldi berean, haur 

baten irrinoaren gisa, ezkutupeko maltzurkeria 

batez modelatutakoa. Ezinezkoa zen horren 

defentsa zakar eta xarmangarriaren aurrean serios- 

ki hitz egitea. Arantxak guztiz arrotza den norbait 

arakatzen den moduan go itik  behera aztertzen 

zuen: adats harroak, begi txikiak, leunak eta triste- 

ak zakur baten antzerakoak, ezpain hargitsuak eta 

bere irribarrearen piztura hunkigarria. Andoni ia 

gizon galaia zen, noski, baina Arantxaren ustetan, 

harrigarriro irreala ere bai. Bazuen zerbait berezia, 

berarekin amets egiten zuenean, ez zuen besteak 

bezalako gizon baten antzera ikusten.

- Ez ba -jarra itu  zuen Andonik-, baina ga ind ituko 

dugu. Eta gainditzen den oro benetan hain larria 

ez zelako izaten da. Elgorria bezala.

- Edo nafarreria -gaineratu zuen Arantxak eta 

negar egiteko zorian zegoela ezkutatu nahi zue- 

lako ateraldi harekin barre egin zuen.

Andonik barre egin zuen berriro  eta garagardoa 

atera zuen p itxarre tik  bere edalontzira. Bere 

barrea ordea ez zen behin ere naturala, beti ere 

ondoan zeukanaren nondik norakoak aztertzen 

am aitutakoan ñola joka tu  ondoriozta tu  duena- 

ren barrea baizik. Goizean goizo irten ziren hiria- 

ren kale eta m onum enturik ezagunenak ikusteko 

asmoz, età orain, ilunabar aldera Ku'dammn, bere 

denda, banketxe eta bulego eraikinengandik 

mendebaldeko Berlingo kalerik entzutetsuena 

begi bistaren mugan uzten zuen taberna bateta- 

ko terrazan aurkitzen ziren. Banhoff Zoo, hogei- 

hogeita bost urte lehenago, gazteak zire larik 

kanta batean ezaguna b ihurtu  zen geltokian hasi 

zuten txangoa. Oroitzen al zen galdetu zion 

Andonik. O ro ituko ez zen bada. Gobernuak gaz- 

teria  iraultzailearen grinak fa ltsuzta tu riko  droga-

ren bidez zapaltzen ahalegindu zeneko sinboloa. 

Bestetan ez bezala, Arantxari ez zitzaion irud itu  

ihesi zebiltzenik, baizik eta jada berreskuratzea 

ezinezkoa zen zerbait b ila tzeko a lferrikako aha-

leg intzat jo  zuen Andonik urte bakoitzean zeu- 

den kalean gida turis tikoan aurkitzeko burutzen 

zituen ahaleginak. Elkarri besarkatuta irten ziren 

handik, eta egunaren amaieran pasadizo hura 

oroitzean barregurea e to rri z itzaion Arantxari. 

Bere pentsamentuak Andonirengandik ezkutuan 

gorde asmoz burua itzu li zuen. Terrazako mahai 

guztiak hartuta zeuden. Espaloietatik, kalearen 

albo b ietatik, jendetza, estu-estu eginda, ibaiaren 

emaria bezain astiro m ugitzen zen. Bart gauean 

iritsiak ziren Berlinera, Vienatik.

- Egia esango d izu t -ausartu zen Arantxa. Ezine- 

gona antzematen zitzaion aurpegian-. Ez dakit 

zurekin geratu nahi al dudan. A lde egin behar 

nukeela deritzot.

Andonik harritu ta  begiratu zion.

- Ez zaitez tun tuna  izan -ziurtasun handia eraku- 

tsiz esan nahi zuen Andonik-, noski n irekin gera- 

tuko  zarela, norekin bestela?

- Nitaz oso ziur zaudela d irudi -zalantza A rantxa-

ren ahotsean ernaltzen zihoan. Zer sentitzen zuen 

azaldu nahi zion, baina une desegokian ekin ziola 

pentsatzen hasi zen-. Zergatik zaude beti hain 

ziur nik egingo dudanaz? Zergatik erabaki behar 

duzu zuk ñire ordez zer komeni zaidan? -poxpolo- 

en bila hasi zen poltsan. Ez zuen haserrea bere 

buruaz jabe zedin utzi behar, horrek Andoniren 

menpe errazago uzten baitzuen. Une batez nega- 

rrari ekingo ziola pentsatu zuen, eta ez zuen hori 

nahi. Mahai gainera m akurtu eta zigarreta A ndo-

niren pizgailuaz izeki zuen.

- Nora joa teko  asmoa daukazu ba? -Andonik 

Arantxaren ahuldadeak igarri balitu  bezala gal-

detu zuen.

- Urde nazkantea -erantzun zion zigarretaren kea 

bizitzeko behar zuen arnasa bailitzan irentsiz.

- Ez, ez du t in ten tz io  txarrez esan, ez dak it zer ger- 

tatzen zaizun, baina zentzuz joka tuz gero kon- 

pondu genezake. Benetan d io tsut -betoskoa 

zim urtu  zuen Andonik-, behingoagatik guztiz 

serioski m intzo naiz. Saia gaitetzen arrazoizkoak 

izaten. Nora joango zinateke ni hemen utzita?

- Agian, etxera. Etxera itzu liko  nintzateke, bai - 

Arantxak bere barnea husteko aukera bat erdiku- 

si zuen.

183
0  A  R S 0  9



- Hori ezinezkoa da ordea. Zer egingo zenuke 

etxera iritsi ondoren, d ibortz ioaren paperak pres- 

tatzen hasi? Hori da nahi duzuna?

- Hala -Arantxak bere ezintasuna gehitzen zela 

ikusten zuen Andoniren aurpegi geroz eta lasaia- 

goaren aurrean- isildu zaitez eta utz nazazu pake- 

an. O raindik ez dak it zer egin nahi dudan.

- Orduan, jakinarazi iezaidazu erabakitzen duzu- 

nean. Nik ere jak iteko  eskubidea baitaukat, ez da 

beste ezergatik -erantzun zuen Andoni bizkor-. 

D ibortzia nahi duzu edo ez duzu nahi? Galdera 

sinplea da. Edo bat edo beste, eta k itto .

- Ez dakit Andoni, horren zaila al da ulertzen? Ez 

dak it zer egin, entzun? Ez dakit! Eta utz iezaiozu 

behingoz galdera inozo horiek botatzeari!

- Azkenengo bat mesedez. Zer egin behar dugu 

haurrarekin? Hori ere kontu tan hartu beharko 

duzu. Zure hausnarketetan haurra kontu tan har- 

tzen ariko zara, ezta?

Aitzina hiria bitan banatzen zuen harresia ikustera 

joan direneko pasadizoa bururatu zaio Arantxari. 

Harresiaren inguruan pasiran hasi dira, g ra fittie i

begira. Jendea ikusi dute murru zatiak eramaten. 

Beharbada Historiako libururen batetan agertuko 

dira. Burnizko hagak okertu ta  besterik geratzen 

ez ziren tok i batean Trabant baten hondakinak 

aurkitu  d ituzte, inoiz murruaren aurka talka egin- 

dako itxura guztiarekin. "A lle  Wege nach Berlin" 

irakur zitekeen aldamen batetan. Bide guztiak 

Berlinera pentsatu zuen Arantxak. Malkoek ihes 

egin zioten n in ieta tik. Orduan Andonik bere 

musuzapia luzatu zion.

- Mesedez -xuxurlatu zion ia-, jende guzti honek 

euskaraz ez dakien arren, ezin dute emakume bat 

negarrez ikusi eta ezer txarrik  pentsatu gäbe 

urrundu -Andonik barre egin zuen.

Arantxa ten te  ja rri zen bere aulkian.

- Besteek zutaz zer pentsatzen duten, besterik ez 

zaizu axola, ezta?

- Anda, begira, ikusten? Jarioa eten zaizu.

- Alemaniera txukunez ere esan dezaket -ja rra itu  

zuen Arantxak-, oraintxe bertan ja ik i età alema-

niera errazean esan dezaket: hau da nire senarra 

età bere erruz nago negarrez. Nire senarra beste

llustrazioa: Xabier Pérezek.
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emakumeekin oheratzen da ahai duen guztie tan. 

Eta nik jak iten  dudanean, h iriz aldatzen dugu. 

Toki guz tie ta tik  iheska galbiltza  beti. Baina nire 

senarra d iruduna da, eta nire bizitza konpontzen 

du horrek bere ustetan.

- Eta ba al dakizu zer erantzungo lizuketen? Ba 

amarengandik jasotako alemaniera ja torrez 

erantzungo lizukete: eta zergatik jarra itzen duzu 

berarekin? Erantzunik logikoena da- erantzun 

zuen Andonik ez ahotsean ez eta aurpegi edo 

gorputzaren keinuetan em oziorik agertu gabe.

- Horixe nahiko zenuke, ezta?

- Ba ez dak it -Andonik- orain arte behin ere ez zi- 

tzaidan buru tik  pasa ere egin.

- Im ajinatzeko ere ez zara gai. Elkarrekin horren- 

beste denbora eman ondoren jada ez zara utz 

zaitzakedala pentsatzeko gauza. Eta orain haur- 

dun nagoenez are ziurrago aurkitzen zara zure 

usteetan, ezta?

- Honetaz hitz egin behar al dugu hemen eta 

orain?- Andoni, urduritzen hasita.

- Zu gabe ez nukeela bizitzen asmatuko pentsa- 

tzen duzu, ez? Tira, esaidazu behingoz behin ere 

ez zaizula bururatu zutaz nazkatu eta alde egin 

nezakeenik!

- Ba ez -a ito rtu  zuen Andonik- egia esatea nahi 

baduzu, behin ere ez zait ba bururatu.

- Oso ondo -lasaitu zen Arantxa- suposa dezagun 

zurekin batera jarra itzea erabakitzen dúdala. Eta 

orduan zer?

- Nola eta orduan zer? -esan zuen Andonik zora- 

garriro  barre eginez-. Ba orduan elkar ezagutu 

berriak bagina bezala hasiko ginateke berriro. Ez 

legoke eragotziko ligukeen arrazoirik. Parisera 

joan gintezke, m aitem induen hiria omen da. 

Badut han lagunik.

- Eta zergatik ez etxera?

- Bai noski, zergatik ez?

- Benetan? Nik hórrela nahi izanez gero etxera 

itzu liko  al ginateke? -esperantza arrim atu zen 

Arantxaren ninietara.

- Agian aitaren enpresan hasi g inteke lanean 

-jarra itu  zuen Andonik-, badakizu zereginik ez 

duten eskuek...

- Txarrena ordea- berriro  lehengo seriotasuna 

berreskuraturik Arantxak, ez baitzekien Andonik 

esandakoa mehatxu edo olgeta bat bezala hartu; 

o ra ind ik ere bere menpean jarra itzen zuen, eta 

katea ez zuen mozteko aukerarik azaltzen- ez

dakidala noiz ari zaren benetan h itz egiten eta 

noiz txantxetan. Behin ere ez dakit zutaz fida nai- 

tekeen edo ez.

Andonik keinu bat egin zion zerbitzariari.

- Nitaz fidatzea beste errem ediorik ez daukazu- 

esan zuen- arriskatu egin beharko duzu.

Kalea gurutzatu eta jendetzaren artean aurrera jo  

zuten, ibaiaren ezpondatik pasiran. Eguzkia ezku- 

tatzen ari zen eta mendiak, iparraldera, itzal astu- 

neko masak baino ez ziren. Mendiak eta horizon- 

te tik  ezkutatzera zihoazen eta ibaia gauarekin 

nahasten zen zetaka iluna zirudien. Arantxak 

ibaia usaindu eta entzun zezakeen, baina ikusi 

farolek argiztatzen zuten puntuetan bakarrik ikus 

zezakeen. Nahastuta sentitzen zuen bere burua, 

Andoni bakarrik ez, mundu osoa ere irreala baili- 

tzan eta bere begien aurrean urtzera baletoz 

bezala. Gaua da to re ta  mendiak badoaz.

- Non ezkutatzen dira zuhaitzak eta mendiak 

iluntzen duenean? -galdetu zuen behin neska 

koxkorra zenean.

- Lotara joaten dira -erantzun zion sentzainak-, 

harilko batean bildu eta lo seko hartzen dute.

Zubia zeharkatu zuten, jendetzaren artean beti, 

eta kale estu batetan sartu ziren, kafetegi, jatetxe 

eta zinemez m ukurruraino. Musika banda baten 

oihartzunak iritsi zitzaizkien eta euren inguruan, 

hizkuntzaren silaba trinkoak eta barre algarak en-

tzun zituzten. Aurrerago, kalean barrena, enpa- 

rantza tx ik i batera heldu ziren. Ertz batean jende 

multzo dexentea aurkitzen zen bilduta figura 

bakarti baten inguruan. Oso gizon zurbil bat zen 

farolapean, gorputzez oso malats eta gihartsua, 

praka motzetan, hanketan sandaliak zeramatzala. 

Zutik zegoen, lasai, sorbaldak erorita, gizon mozta- 

ka eta gizen batek, ikusleek osatzen zuten korruan 

haruntz eta honuntz sendokotearen argazkia zera- 

man kartel bat erakusten zuen bitartean. Farolaren 

argipean buru soilduak dirdira egiten zuen.

- Zer da? -galdetu zuen ikusminez Arantxak-. Azti 

bat?

Andonik barre egin zuen.

- Ez -erantzun zion eskua sorbaldatik igarotzen 

zion b itartean-. Herkules antzeko bat. Ikusi nahi 

duzu?

- Ez dakit. Behin ere ez naiz egon antzeko ikuski- 

zun batetan.

- Orain duzu aukera.

Isiltasuna egin zen ikusleen artean eta gizonak 

bere zereginari ekin zion. Ikaragarrizko zamak
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altxatzen zituen bere buru tik  gora, bularra bihu- 

rrituz, giharre zurbilak hantatzen hasi z itzaizkion 

eta gorputz osoak izerdiaz dird ira egiten zuen. 

Am aitu zuenean, gizon baxuak kapela iragan 

zuen jendearen artean, txanpon gutxi batzu b il-

duz. Indartsua farolaren aurka bermatu zen, arna- 

sestuka. A rantxari zeharo bazterturta  irud itu  zi- 

tzaion argizko zirku lu hartan, bakar-bakarrik eta 

ia b iluzik. Jendeaz ohartzen ez zela zirudien. 

Atseden hartzera mugatzen zen, arnasa sakon 

hartuz, pizti bat bere kaiolan bezain harro. Bere- 

en artean hartu zuen Andoniren eskua.

- Goazen hem endik -esan zion Andonik-, hau oso 

aspergarria da.

- Itxoin pixkat -eskatu zion Arantxak-, soka horie- 

kin zerbait egin behar du.

Ikusleen artean zeuden bi gizonezko, emazteak 

utzita, lokarri korapilodunen sare batez lotu 

zuten arretaz. Bukatu zutenean, gizonak ezin 

zuen ez esku ez hankarik m ugitu ere egin, eta 

besteak orduan, euren emazteengana itzu li ziren. 

Indartsua une batean geldik geratu zen. Gero 

begiak itxi eta lokarrien aurka indarra egiten hasi 

zen. Izerdiak bekokia ildokatzen zion. Lepoko 

zain berez ere lodiak urdinak z irud iten eta azala- 

ren aurka hantatuak bezala zeuden. Oso astiro, ia 

nekez ere, sorbaldekin mugim endu bat egiten 

hasi zen, k izkurtuz bezala. Lokarriek lerro gorri 

batzu uzten zizkioten haragi b izitan uzteraino 

harraskatu zuten lekuetan. Etsipenak jo  zuen une 

batez, Arantxak ez zuela lo rtuko  pentsatu zuen, 

baina juxtu  une berean gizona biziro okertu  zuen 

enborra età, noia jakin  gäbe, beso bat askatzen 

zuela ikusi zuen. Jendeak txaloka ekin zion eta 

moztakak berriro  pasatu zuen kapela, lagunak 

gainontzeko loka rrie ta tik  bere burua askatzen 

zuen bitartean.

- Orain kateekin egin behar du froga -esan zuen 

Arantxak-, ikus dezagun noia lortzen duen katee- 

ta tik  aske geratzea.

- Amarru bat baino ez da età. Ez al zara kontura- 

tzen? Ea, goazemazu hemendik.

- Ikusi egin nahi du t ordea!

Andonik luzaro begiratu zion begietara. Azkene- 

an, amore eman zuen.

Oraingoan estu-estu lotu zuten gizona kateekin. 

Zutik zegoen, ikusi gäbe jendearen aurpegietara 

begira, beste bi gizon -lehengoek ez beste batzuk- 

kateen sendotasuna begiztatzen zuten bitartean.

Gizonak bere gorputz osoarekin kateen aurka 

indar egiteari ekin zion. Labaindu eta modu zaka- 

rrean erori zen lurrera, eta trapa batekin batera

burniak harriaren aurka atera zuen hots zakarra 

entzun zen. Kalean eroritako panpin baten 

moduan zetzan geldik.

- Goazen hemendik -ia agindu zion Andonik sor- 

baldatik bultza eginez.

- Ikusi nahi dut -erantzun zion Arantxak sendo-, 

hemen gelditu  eta lortzen duenentz ikusi nahi dut.

- Oraingoan ezingo du. Ez al duzu ikusten? Beste 

batzuk lagundu beharko diote.

- Ez dut uste.

- Hau zentzugabekeria bat da -Andonik, egone- 

zinda-. Ez du t ulertzen zergatik egon behar 

dugun hemen zutik  inozokeri honi begira.

- Begira! -eten zuen Arantxak-, mugitzen hasi da.

Gizona ezker-eskubi b ihurtzen hasi zen. Ahuspez 

jira tu  eta gorputz osoa erabat atezatuta, sugea- 

ren gisa narraztatzen hasi zen. Berriro zerura 

begira ge ld itu  zen arte arroedatu zen asfaltoan 

eta orduan ezpainak odoletan eta begietan kon- 

zentrazio haserrekor eta am orratuaren erluzea 

antzeman ziezaizkiokeen.

- Nahi ez baduzu ez begiratu -erantzun zion 

Arantxak- itxi begiak eta k itto .

Baina berak bai so egiten ziola katez lo tuta  zetzan 

gizonari eta alaitasun bitxi bat sentitzen zuen. 

Bere gorputza nabaritzen zuen mugitzea, indar- 

keta sotilaren erritm oaz atezaturik. Lehenik beso 

bat nabaritu zuen aske, età ondoren, astiro, oso 

astiro, bestea; zu tituz azkenik, hanka maztailduak 

tolestu zituen kateetatik ateratzea lortu  zituen 

arte. Bere kideak kapela pasatzen zuen bitartean, 

gizona espaloiaren gainean eseri eta oin biak esti- 

ratzen hasi zen, ikusleengana barre arin bat jaur- 

tiz. A rantxak begirada alderatu eta Andoniri begi-

ratu zion. Andoni gizagaixoak ez zuen hau behin 

ere ulertuko. Hartzen zuen erabakia hartzen 

zuela, Andonik ez zuen behin ere ulertuko.

- Goazemazu hotelera afaltzera -eraso zion A ndo-

nik-. Hau bukatu da.

Etorri ziren bide beretik joan ziren eta lakuaren 

gaineko zubia igarotzerakoan, ilargi berria zegoe- 

la ikusi zuen Arantxak, eta urrutira, horizontean, 

mendien form ak nabari zitezkeela. Han jarraitzen 

zuten eta Arantxak orduan ibaiaren emaria eta 

indarra sentitu zuen, umearekin batera, bere sabe- 

lean irabiatzen zen bizitza berri harekin batera.

Ereintza Elkarteak an to la tuko  "E rren teriako  Hiria 

1997eko XVII. Ipui Leh iaketako" Euskarazko 1. Saria.
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