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- Anima zaitez -esan zuen Andonik- benetan,
gauza ez da hain larria.

- Zuk uste?

Andonik irribarre zabala eskaini zion erantzun
bakar. Dohai handia zen, irribarre hura: bat bate-
koa, egizalea, areriorik oldartuenak ere erabat
desarmatzeko modukoa, eta aldi berean, haur
baten irrinoaren gisa, ezkutupeko maltzurkeria
batez modelatutakoa. Ezinezkoa zen horren
defentsa zakar eta xarmangarriaren aurrean serios-
ki hitz egitea. Arantxak guztiz arrotza den norbait
arakatzen den moduan goitik behera aztertzen
zuen: adats harroak, begi txikiak, leunak eta triste-
ak zakur baten antzerakoak, ezpain hargitsuak eta
bere irribarrearen piztura hunkigarria. Andoni ia
gizon galaia zen, noski, baina Arantxaren ustetan,
harrigarriro irreala ere bai. Bazuen zerbait berezia,
berarekin amets egiten zuenean, ez zuen besteak
bezalako gizon baten antzera ikusten.

- Ez ba -jarraitu zuen Andonik-, baina gaindituko
dugu. Eta gainditzen den oro benetan hain larria
ez zelako izaten da. Elgorria bezala.

- Edo nafarreria -gaineratu zuen Arantxak eta
negar egiteko zorian zegoela ezkutatu nahi zue-
lako ateraldi harekin barre egin zuen.

Andonik barre egin zuen berriro eta garagardoa
atera zuen pitxarretik bere edalontzira. Bere
barrea ordea ez zen behin ere naturala, beti ere
ondoan zeukanaren nondik norakoak aztertzen
amaitutakoan nola jokatu ondorioztatu duena-
ren barrea baizik. Goizean goizo irten ziren hiria-
ren kale eta monumenturik ezagunenak ikusteko
asmoz, eta orain, ilunabar aldera Ku’dammn, bere
denda, banketxe eta bulego eraikinengandik
mendebaldeko Berlingo kalerik entzutetsuena
begi bistaren mugan uzten zuen taberna bateta-
ko terrazan aurkitzen ziren. Banhoff Zoo, hogei-
hogeita bost urte lehenago, gazteak zirelarik
kanta batean ezaguna bihurtu zen geltokian hasi
zuten txangoa. Oroitzen al zen galdetu zion
Andonik. Oroituko ez zen bada. Gobernuak gaz-
teria iraultzailearen grinak faltsuztaturiko droga-
ren bidez zapaltzen ahalegindu zeneko sinboloa.
Bestetan ez bezala, Arantxari ez zitzaion iruditu
ihesi zebiltzenik, baizik eta jada berreskuratzea
ezinezkoa zen zerbait bilatzeko alferrikako aha-
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legintzat jo zuen Andonik urte bakoitzean zeu-
den kalean gida turistikoan aurkitzeko burutzen
zituen ahaleginak. Elkarri besarkatuta irten ziren
handik, eta egunaren amaieran pasadizo hura
oroitzean barregurea etorri zitzaion Arantxari.
Bere pentsamentuak Andonirengandik ezkutuan
gorde asmoz burua itzuli zuen. Terrazako mahai
guztiak hartuta zeuden. Espaloietatik, kalearen
albo bietatik, jendetza, estu-estu eginda, ibaiaren
emaria bezain astiro mugitzen zen. Bart gauean
iritsiak ziren Berlinera, Vienatik.

- Egia esango dizut -ausartu zen Arantxa. Ezine-
gona antzematen zitzaion aurpegian-. Ez dakit
zurekin geratu nahi al dudan. Alde egin behar
nukeela deritzot.

Andonik harrituta begiratu zion.

- Ez zaitez tuntuna izan -ziurtasun handia eraku-
tsiz esan nahi zuen Andonik-, noski nirekin gera-
tuko zarela, norekin bestela?

- Nitaz oso ziur zaudela dirudi -zalantza Arantxa-
ren ahotsean ernaltzen zihoan. Zer sentitzen zuen
azaldu nahi zion, baina une desegokian ekin ziola
pentsatzen hasi zen-. Zergatik zaude beti hain
ziur nik egingo dudanaz? Zergatik erabaki behar
duzu zuk nire ordez zer komeni zaidan? -poxpolo-
en bila hasi zen poltsan. Ez zuen haserrea bere
buruaz jabe zedin utzi behar, horrek Andoniren
menpe errazago uzten baitzuen. Une batez nega-
rrari ekingo ziola pentsatu zuen, eta ez zuen hori
nahi. Mahai gainera makurtu eta zigarreta Ando-
niren pizgailuaz izeki zuen.

- Nora joateko asmoa daukazu ba? -Andonik
Arantxaren ahuldadeak igarri balitu bezala gal-
detu zuen.

- Urde nazkantea -erantzun zion zigarretaren kea
bizitzeko behar zuen arnasa bailitzan irentsiz.

- Ez, ezdutintentzio txarrez esan, ez dakit zer ger-
tatzen zaizun, baina zentzuz jokatuz gero kon-
pondu genezake. Benetan diotsut -betoskoa
zimurtu zuen Andonik-, behingoagatik guztiz
serioski mintzo naiz. Saia gaitetzen arrazoizkoak
izaten. Nora joango zinateke ni hemen utzita?

- Agian, etxera. Etxera itzuliko nintzateke, bai -
Arantxak bere barnea husteko aukera bat erdiku-
si zuen.
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- Hori ezinezkoa da ordea. Zer egingo zenuke
etxera iritsi ondoren, dibortzioaren paperak pres-
tatzen hasi? Hori da nahi duzuna?

- Hala -Arantxak bere ezintasuna gehitzen zela
ikusten zuen Andoniren aurpegi geroz eta lasaia-
goaren aurrean- isildu zaitez eta utz nazazu pake-
an. Oraindik ez dakit zer egin nahi dudan.

- Orduan, jakinarazi iezaidazu erabakitzen duzu-
nean. Nik ere jakiteko eskubidea baitaukat, ez da
beste ezergatik -erantzun zuen Andoni bizkor-.
Dibortzia nahi duzu edo ez duzu nahi? Galdera
sinplea da. Edo bat edo beste, eta kitto.

- Ez dakit Andoni, horren zaila al da ulertzen? Ez
dakit zer egin, entzun? Ez dakit! Eta utz iezaiozu
behingoz galdera inozo horiek botatzeari!

- Azkenengo bat mesedez. Zer egin behar dugu
haurrarekin? Hori ere kontutan hartu beharko
duzu. Zure hausnarketetan haurra kontutan har-
tzen ariko zara, ezta?

Aitzina hiria bitan banatzen zuen harresia ikustera
joan direneko pasadizoa bururatu zaio Arantxari.
Harresiaren inguruan pasiran hasi dira, grafittiei

begira. Jendea ikusi dute murru zatiak eramaten.
Beharbada Historiako libururen batetan agertuko
dira. Burnizko hagak okertuta besterik geratzen
ez ziren toki batean Trabant baten hondakinak
aurkitu dituzte, inoiz murruaren aurka talka egin-
dako itxura guztiarekin. “Alle Wege nach Berlin”
irakur zitekeen aldamen batetan. Bide guztiak
Berlinera pentsatu zuen Arantxak. Malkoek ihes
egin zioten ninietatik. Orduan Andonik bere
musuzapia luzatu zion.

- Mesedez -xuxurlatu zion ia-, jende guzti honek
euskaraz ez dakien arren, ezin dute emakume bat
negarrez ikusi eta ezer txarrik pentsatu gabe
urrundu -Andonik barre egin zuen.

Arantxa tente jarri zen bere aulkian.

- Besteek zutaz zer pentsatzen duten, besterik ez
zaizu axola, ezta?

- Anda, begira, ikusten? Jarioa eten zaizu.

- Alemaniera txukunez ere esan dezaket -jarraitu
zuen Arantxak-, oraintxe bertan jaiki eta alema-
niera errazean esan dezaket: hau da nire senarra
eta bere erruz nago negarrez. Nire senarra beste

llustrazioa: Xabier Pérezek.
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emakumeekin oheratzen da ahal duen guztietan.
Eta nik jakiten dudanean, hiriz aldatzen dugu.
Toki guztietatik iheska galbiltza beti. Baina nire
senarra diruduna da, eta nire bizitza konpontzen
du horrek bere ustetan.

- Eta ba al dakizu zer erantzungo lizuketen? Ba
amarengandik jasotako alemaniera jatorrez
erantzungo lizukete: eta zergatik jarraitzen duzu
berarekin? Erantzunik logikoena da- erantzun
zuen Andonik ez ahotsean ez eta aurpegi edo
gorputzaren keinuetan emoziorik agertu gabe.

- Horixe nahiko zenuke, ezta?

- Ba ez dakit -Andonik- orain arte behin ere ez zi-
tzaidan burutik pasa ere egin.

- Imajinatzeko ere ez zara gai. Elkarrekin horren-
beste denbora eman ondoren jada ez zara utz
zaitzakedala pentsatzeko gauza. Eta orain haur-
dun nagoenez are ziurrago aurkitzen zara zure
usteetan, ezta?

- Honetaz hitz egin behar al dugu hemen eta
orain?- Andoni. urduritzen hasita.

- Zu gabe ez nukeela bizitzen asmatuko pentsa-
tzen duzu, ez? Tira, esaidazu behingoz behin ere
ez zaizula bururatu zutaz nazkatu eta alde egin
nezakeenik!

- Ba ez -aitortu zuen Andonik- egia esatea nahi
baduzu, behin ere ez zait ba bururatu.

- Oso ondo -lasaitu zen Arantxa- suposa dezagun
zurekin batera jarraitzea erabakitzen dudala. Eta
orduan zer?

- Nola eta orduan zer? -esan zuen Andonik zora-
garriro barre eginez-. Ba orduan elkar ezagutu
berriak bagina bezala hasiko ginateke berriro. Ez
legoke eragotziko ligukeen arrazoirik. Parisera
joan gintezke, maiteminduen hiria omen da.
Badut han lagunik.

- Eta zergatik ez etxera?
- Bai noski, zergatik ez?

- Benetan? Nik horrela nahi izanez gero etxera
itzuliko al ginateke? -esperantza arrimatu zen
Arantxaren ninietara.

- Agian aitaren enpresan hasi ginteke lanean
-jarraitu zuen Andonik-, badakizu zereginik ez
duten eskuek...

- Txarrena ordea- berriro lehengo seriotasuna
berreskuraturik Arantxak, ez baitzekien Andonik
esandakoa mehatxu edo olgeta bat bezala hartuy;
oraindik ere bere menpean jarraitzen zuen, eta
katea ez zuen mozteko aukerarik azaltzen- ez
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dakidala noiz ari zaren benetan hitz egiten eta
noiz txantxetan. Behin ere ez dakit zutaz fida nai-
tekeen edo ez.

Andonik keinu bat egin zion zerbitzariari.

- Nitaz fidatzea beste erremediorik ez daukazu-
esan zuen- arriskatu egin beharko duzu.

Kalea gurutzatu eta jendetzaren artean aurrera jo
zuten, ibaiaren ezpondatik pasiran. Eguzkia ezku-
tatzen ari zen eta mendiak, iparraldera, itzal astu-
neko masak baino ez ziren. Mendiak eta horizon-
tetik ezkutatzera zihoazen eta ibaia gauarekin
nahasten zen zetaka iluna zirudien. Arantxak
ibaia usaindu eta entzun zezakeen, baina ikusi
farolek argiztatzen zuten puntuetan bakarrik ikus
zezakeen. Nahastuta sentitzen zuen bere burua,
Andoni bakarrik ez, mundu osoa ere irreala baili-
tzan eta bere begien aurrean urtzera baletoz
bezala. Gaua dator eta mendiak badoaz.

- Non ezkutatzen dira zuhaitzak eta mendiak
iluntzen duenean? -galdetu zuen behin neska
koxkorra zenean.

- Lotara joaten dira -erantzun zion sentzainak-,
harilko batean bildu eta lo seko hartzen dute.

Zubia zeharkatu zuten, jendetzaren artean beti,
eta kale estu batetan sartu ziren, kafetegi, jatetxe
eta zinemez mukurruraino. Musika banda baten
oihartzunak iritsi zitzaizkien eta euren inguruan,
hizkuntzaren silaba trinkoak eta barre algarak en-
tzun zituzten. Aurrerago, kalean barrena, enpa-
rantza txiki batera heldu ziren. Ertz batean jende
multzo dexentea aurkitzen zen bilduta figura
bakarti baten inguruan. Oso gizon zurbil bat zen
farolapean, gorputzez oso malats eta gihartsua,
praka motzetan, hanketan sandaliak zeramatzala.
Zutik zegoen, lasai, sorbaldak erorita, gizon mozta-
ka eta gizen batek, ikusleek osatzen zuten korruan
haruntz eta honuntz sendokotearen argazkia zera-
man kartel bat erakusten zuen bitartean. Farolaren
argipean buru soilduak dirdira egiten zuen.

- Zer da? -galdetu zuen ikusminez Arantxak-. Azti
bat?

Andonik barre egin zuen.

- Ez -erantzun zion eskua sorbaldatik igarotzen
zion bitartean-. Herkules antzeko bat. Ikusi nahi
duzu?

- Ez dakit. Behin ere ez naiz egon antzeko ikuski-
zun batetan.

- Orain duzu aukera.

Isiltasuna egin zen ikusleen artean eta gizonak
bere zereginari ekin zion. lkaragarrizko zamak
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altxatzen zituen bere burutik gora, bularra bihu-
rrituz, giharre zurbilak hantatzen hasi zitzaizkion
eta gorputz osoak izerdiaz dirdira egiten zuen.
Amaitu zuenean, gizon baxuak kapela iragan
zuen jendearen artean, txanpon gutxi batzu bil-
duz. Indartsua farolaren aurka bermatu zen, arna-
sestuka. Arantxari zeharo bazterturta iruditu zi-
tzaion argizko zirkulu hartan, bakar-bakarrik eta
ia biluzik. Jendeaz ohartzen ez zela zirudien.
Atseden hartzera mugatzen zen, arnasa sakon
hartuz, pizti bat bere kaiolan bezain harro. Bere-
en artean hartu zuen Andoniren eskua.

- Goazen hemendik -esan zion Andonik-, hau oso
aspergarria da.

- Itxoin pixkat -eskatu zion Arantxak-, soka horie-
kin zerbait egin behar du.

Ikusleen artean zeuden bi gizonezko, emazteak
utzita, lokarri korapilodunen sare batez lotu
zuten arretaz. Bukatu zutenean, gizonak ezin
zuen ez esku ez hankarik mugitu ere egin, eta
besteak orduan, euren emazteengana itzuli ziren.
Indartsua une batean geldik geratu zen. Gero
begiak itxi eta lokarrien aurka indarra egiten hasi
zen. lzerdiak bekokia ildokatzen zion. Lepoko
zain berez ere lodiak urdinak ziruditen eta azala-
ren aurka hantatuak bezala zeuden. Oso astiro, ia
nekez ere, sorbaldekin mugimendu bat egiten
hasi zen, kizkurtuz bezala. Lokarriek lerro gorri
batzu uzten zizkioten haragi bizitan uzteraino
harraskatu zuten lekuetan. Etsipenak jo zuen une
batez, Arantxak ez zuela lortuko pentsatu zuen,
baina juxtu une berean gizona biziro okertu zuen
enborra eta, nola jakin gabe, beso bat askatzen
zuela ikusi zuen. Jendeak txaloka ekin zion eta
moztakak berriro pasatu zuen kapela, lagunak
gainontzeko lokarrietatik bere burua askatzen
zuen bitartean.

- Orain kateekin egin behar du froga -esan zuen
Arantxak-, ikus dezagun nola lortzen duen katee-
tatik aske geratzea.

- Amarru bat baino ez da eta. Ez al zara kontura-
tzen? Ea, goazemazu hemendik.

- Ikusi egin nahi dut ordea!

Andonik luzaro begiratu zion begietara. Azkene-
an, amore eman zuen.

Oraingoan estu-estu lotu zuten gizona kateekin.
Zutik zegoen, ikusi gabe jendearen aurpegietara
begira, beste bi gizon -lehengoek ez beste batzuk-
kateen sendotasuna begiztatzen zuten bitartean.

Gizonak bere gorputz osoarekin kateen aurka
indar egiteari ekin zion. Labaindu eta modu zaka-
rrean erori zen lurrera, eta trapa batekin batera
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burniak harriaren aurka atera zuen hots zakarra
entzun zen. Kalean eroritako panpin baten
moduan zetzan geldik.

- Goazen hemendik -ia agindu zion Andonik sor-
baldatik bultza eginez.

- lkusi nahi dut -erantzun zion Arantxak sendo-,
hemen gelditu eta lortzen duenentz ikusi nahi dut.

- Oraingoan ezingo du. Ez al duzu ikusten? Beste
batzuk lagundu beharko diote.

- Ez dut uste.

- Hau zentzugabekeria bat da -Andonik, egone-
zinda-. Ez dut ulertzen zergatik egon behar
dugun hemen zutik inozokeri honi begira.

- Begira! -eten zuen Arantxak-, mugitzen hasi da.

Gizona ezker-eskubi bihurtzen hasi zen. Ahuspez
jiratu eta gorputz osoa erabat atezatuta, sugea-
ren gisa narraztatzen hasi zen. Berriro zerura
begira gelditu zen arte arroedatu zen asfaltoan
eta orduan ezpainak odoletan eta begietan kon-
zentrazio haserrekor eta amorratuaren erluzea
antzeman ziezaizkiokeen.

- Nahi ez baduzu ez begiratu -erantzun zion
Arantxak- itxi begiak eta kitto.

Baina berak bai so egiten ziola katez lotuta zetzan
gizonari eta alaitasun bitxi bat sentitzen zuen.
Bere gorputza nabaritzen zuen mugitzea, indar-
keta sotilaren erritmoaz atezaturik. Lehenik beso
bat nabaritu zuen aske, eta ondoren, astiro, oso
astiro, bestea; zutituz azkenik, hanka maztailduak
tolestu zituen kateetatik ateratzea lortu zituen
arte. Bere kideak kapela pasatzen zuen bitartean,
gizona espaloiaren gainean eseri eta oin biak esti-
ratzen hasi zen, ikusleengana barre arin bat jaur-
tiz. Arantxak begirada alderatu eta Andoniri begi-
ratu zion. Andoni gizagaixoak ez zuen hau behin
ere ulertuko. Hartzen zuen erabakia hartzen
zuela, Andonik ez zuen behin ere ulertuko.

- Goazemazu hotelera afaltzera -eraso zion Ando-
nik-. Hau bukatu da.

Etorri ziren bide beretik joan ziren eta lakuaren
gaineko zubia igarotzerakoan, ilargi berria zegoe-
la ikusi zuen Arantxak, eta urrutira, horizontean,
mendien formak nabari zitezkeela. Han jarraitzen
zuten eta Arantxak orduan ibaiaren emaria eta
indarra sentitu zuen, umearekin batera, bere sabe-
lean irabiatzen zen bizitza berri harekin batera.

Ereintza Elkarteak antolatuko “Errenteriako Hiria
1997eko XVII. Ipui Lehiaketako” Euskarazko 1. Saria.

OARSO 98



