David M? Tellechea Santamarta

El alma del pueblo

0 no sé si los pueblos tienen alma. Dicen que los
animales no la tienen. Sélo las personas. ¢ Tiene
alma una piedra?. ;Y un arbol, una planta, una
flor?

Suponiendo que los pueblos la tuvieran, ; Cual seria
la de Renteria?, ¢Donde estaria ubicada? ;Cuales
serian sus sentimientos?.

Intentemos descubrirlo. Puede ser el rio. Siglos y
siglos de agua desfilando a la vera de las gentes.
Para regar sus huertas. Lavado de ropas y telas de
todos los estilos. En su seno se han bafiado cientos
de cuerpos. Y miles de peces multicolores surcaron
sus aguas cantarinas, con ecos de las pefas lejanas
que recortan el horizonte, al fondo del valle. Sus
orillas, mudos testigos de romances, risas y juegos.
Quizas duelos y muertes. Molinos que funcionaron
por la fuerza de su corriente para machacar granos
de cereal, hogaza en ciernes y alimento secular.
Agquellos barcos altivos (jAy bosques destrozados y
esquilmados!) que probaron su estabilidad por vez
primera en aquellas aguas transparentes. Y las
fabricas que emplearon el liquido de su cauce para
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templar aceros, lavar telas, mezclar pasta papelera
y otros usos industriales. Qué decir de tantas histo-
rias que el rio conocio. Los miles de vehiculos que
han tenido reflejo en sus aguas. Y en la historia
reciente, aquel corsé de piedra que se le impuso
para evitar su desparrame. El desvio del cauce des-
truyendo alamedas frondosas. En definitiva, el
paso de |os dias que ha conseguido domar su fuer-
za y poderio, convirtiéndolo en la imagen de un
caudal mansoy conformado. Su flujo y reflujo, hace
afos que han dejado de regar huertas y ahora,
ponen al descubierto efluvios no deseados que son
cicatrices que el progreso ha impuesto en su discu-
rrir. Todos amamos nuestro rio y su recuerdo se
expande mas alla del tiempo y el espacio. Si fuera
alma, entenderiamos las emociones que nos produ-
ce cuando discurre por nuestra mente y nos trae
imagenes que no volveran. Si fuera alma, nos daria
placer sumergir el corazén en sus frescas aguas. Si
fuera alma, apagaria los ecos de la tristeza que, a
veces, nos produce la lejania. Si fuera alma, en fin,
podria recoger en su seno esa lagrima furtiva que
corre, de vez en cuando, por nuestra mejilla.
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¢ Quizas podria ser la tierra? La tierra que nos vio
nacer. Campos, prados y colinas que configuran su
entorno. Tambien ella es mudo testigo de histo-
rias pasadas. Y presentes. Sendas y bosques. La
hierba que crece verdorosa. Y las flores que mote-
an su manto, en primavera. Caserios, ferrerias,
atajos y caminos. Por donde transitaron carros,
caballerias y personas, en su afanoso trajin. Mer-
cancias, verduras. Y leche, inmersa en marmitas
enormes. Que a lomos de resignados jumentos,
subian y bajaban al pueblo. Andar los senderos y
recoger sudores. De aquellos renterianos que a
diario secaban su ardor en alguna tasca del reco-
rrido. Bueyes de pausado caminar. Y mugidos en
las veredas. Colgaban las manzanas en los prados.
Y luego, sidra olorosa, que la tierra ofrecia al tra-
bajador. De las fabricas de variada indole. Que de
la tierra surgian. Tierra nuestra, de nuestros ante-
pasados. Y de siglos anteriores. Fecunda semilla
de hombres ilustres: marinos, escritores musicos,
religiosos, politicos y regidores. Y campesinos.
También obreros anénimos que mezclan su sudor
con ruidos estruendosos. De telares y maquinas.
Tierra pisoteada, hollada por maquinas inferna-
les. Que desaparece bajo moles de hormigon. Y
ahoga su voz de libertad, enterrada y mancillada.
Semillas muertas que no brotaran, jamas. Y hierba

olorosa sin cielo que mirar. Ni viento, cdlido y
humedo que le acaricie. Si fuera alma nos gritaria
su soledad. Si fuera alma nos pediria su libertad. Si
la tierra, nuestra querida tierra, fuera el alma de
Renteria, lloraria su abandono afiorando el verdor
que fue. Y que bajo el hormigén, yace para siem-
pre, muerta.

¢Puede ser alma de Renteria, sus calles, plazas y rin-
cones? En el recuerdo, al menos, aparecen con fre-
cuencia. Y en su memoria permanece el discurrir de
las gentesy sus avatares. En |as losas de su empedra-
do se han ido posando asuntos cotidianos que con-
forman la pequena historia del pueblo. Pasos apre-
surados, juegos infantiles, paseos apacibles. Lluvia,
excrementos, herraduras de animales percutiendo
la superficie. Y tantas y tantas ruedas, de carros,
automodviles, bicicletas que han dejado su huella,
aunque imperceptible, a veces. Fragancias de rosas,
en el Corpus. Y canticos fervorosos que emergen las
mafanas de procesion. El alma escondida de sus
recovecos. Y aquellos antiguos edificios que jalonan
sus laterales. Todo es evocacion en sus ancestrales
calles, con las cuadrillas recorriéndolas una y otra
vez. Todos los dias. Bares bulliciosos y ruidos acom-
pasados. La vida sigue y el espiritu permanece. Si
fuera alma nos gritaria su deterioro. Si fuera alma
padeceria con los agujeros y baches que la manci-
llan. Si fuera alma lloraria su soledad, huérfana de
voces de nifios y canticos infantiles.

Podria haber otros elementos, candidatos a figurar
como alma de nuestro pueblo. Aunque lo citado
pueda considerarse inmortal. Ningun renteriano
llegara a olvidar jamas su rio, su tierra y sus calles. Y
todos sienten orgullo de su alma recéndita. Aunque
el rio, hieda. La tierra haya sido machacada. Y sus
calles, deformadas por actuaciones urbanisticas
lamentables. A pesar de ello, el alma se convierte en
recuerdo. Todo se magnifica con el paso del tiempo.
Y en nuestra retina siempre encontraremos el rio
limpido y repleto de peces, nuestra tierra exultante
deverdory arbolado y las vetustas calles con su anti-
guo empedrado y olor penetrante a sidra.

En todo caso, peor hubiera sido que Renteria no
hubiera tenido alma. Que no consiguiésemos
encontrar elemento alguno que nos sugiriera su
pulso interior. Por siempre, el rio, la tierray sus calles
han permanecido con nosotros, como imagen per-
manente del recuerdo de nuestro pueblo.

Por eso, cuando, alguna vez, todo el entorno fisico
desaparezca en el confin de los tiempos. El alma, el
espiritu de Renteria, emergera altivo, entre las
estrellas. Y se mostrara como ahora claro y diafano,
tal como la recuerda cualquier renteriano. Sobre
todo si hace afios que se alejé por imperativos de la
vida. De su rio, tierray calles...



