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Con un cariñoso recuerdo para mis compañeros de curso

Siempre he pensado que ir al colegio es algo así como 

ingresar en una entidad bancaria. Tus padres te  llevan al 

centro que más confianza y seguridad les inspira y allí te  

depositan a plazo fijo, con el fin de lograr la máxima 

rentabilidad y luego, llegado el mes de junio, les tienes que 

rendir cuentas, a ver cómo ha ido el asunto, si hemos 

obtenido beneficios, o por el contrario estamos en números 

rojos, con lo cual ¡tiembla veranol



En lo que a mí respecta, me depositaron con siete años 

en el colegio Pío Baroja, que por aquel entonces, años 

setenta, contaba con dos sucursales, el colegio de arriba 

y el de abajo les llamábamos, aunque ahora nos suene a 

anuncio, y que funcionaban al compás de la batuta de 

doña Jesusa. "D irección" creo que ponía en la puerta de 

su despacho, y a mí me imponía tanto respeto entrar allí, 

que si alguna vez tenía que llevarle un recado de parte de 

la profesora me temblaban las rodillas y me encogía de 

miedo cual si hubiera de penetrar en la guarida del dra-

gón. Menos mal que doña Jesusa de dragón tenía poco y 

en su lugar te encontrabas una amable señora, siempre 

sonriente y cariñosa. Pese a todo, cuando pasaba por el 

pasillo a nuestro lado, nos dábamos codazos y susurrába-

mos: "la directora."

Mi primer curso en Pío Baroja, 2o de ECB, lo pasé en el 

colegio de arriba y lo que más recuerdo son los recreos, 

los toboganes, los columpios, los arcos de hierro donde 

nos colgábamos como monos y un niño bajito y rechon-

cho al que mis amigas y yo llamábamos ",ballen ita", y 

que nos perseguía entre risas. En el fondo a Fernando el 

Ballenita le gustaba ver que cuatro niñas requerían toda 

su atención, porque lo que es al resto de los chicos de 

clase apenas les hacíamos caso.

Todas las mañanas, hasta la hora del recreo, hacíamos mul-

tiplicaciones y unas largas divisiones que luego había que 

verificar con la prueba del nueve, que resultaba desesperan-

te si no te cuadraba. Siguiendo el orden alfabético, seis de 

nosotros teníamos que resolverlas en las dos pizarras que 

había en la clase, una vez terminada la tarea podías dibujar 

lo que quisieras en tu tercio de encerado. En cierta ocasión 

Marisol se dibujó a sí misma lanzando una pelota a Begoña 

y a todos nos pareció un dibujo perfecto, menos a la señori-

ta Socorro que veía un fallo. Se empeñó en que teníamos 

que descubrirlo, pero no había manera, ¡si es que era per-

fecto! La señorita Socorro optó por sacar a Begoña al centro 

de la clase y que adoptara la misma pose que el dibujo, 

pero ni con esas y quién sabe si aún estaríamos allí sentados 

si no fuera porque la profesora harta de nuestra agudeza 

visual preguntó: "A ver, ¿de dónde le salen los brazos a 

Begoña? "Y  toda la clase: "De los hombros". A continua-

ción miramos todos a la pizarra: "Y a llí en el dibujo ¿de 

dónde le salen los brazos a Begoña?" Era realmente obvio: 

"De la cintura", dijimos todos a una.

Al año siguiente reorganizaron los cursos, de 1o a 4o en el 

colegio de abajo y así llevamos nuestros lápices y cuader-

nos a un edificio donde apenas había espacio para nuestro 

recreo, sólo disponíamos de un frontón cubierto y justo 

encima del mismo quedaba una terraza bastante más 

pequeña. Era en este frontón donde nos reuníamos todas 

las clases en alboroto para comenzar la jornada, tanto a la 

mañana como a la tarde, y a golpe de silbato el impresio-

nante desbarajuste y bullicio se convertía en silencio sepul-

cral y en formación de en fila de uno mientras don 

Bernardo, la señorita Vicenta o el maestro de guardia reza-

ba un padrenuestro que nos encaminaba por las escaleras 

hasta las aulas (eso sí, una vez nos encontrábamos fuera de 

la vigilancia de los profesores nuestras nociones de disci-

plina desaparecían como por encanto).

Dadas las limitaciones del patio a la hora del recreo por lo 

general nos distribuíamos de la siguiente manera: las niñas 

nos solíamos quedar en la terraza jugando. Las pequeñas 

del colegio solían jugar a "pasemisí" o al corro, mientras 

entonaban una canción que permitía una pequeña rebel-

día o acto reivindicativo: "Debajo de un tintero había dos 

ratones diciéndole a don Samuel que nos dé las vacacio-

nes". Lo de don Samuel quedaba genial en el cómputo de 

sílabas, porque las que tenían como profesora a la señori-

ta Magdalena se salían del ritmo de la cantinela. En cam-

bio las mayores se dedicaban a sortear con habilidad la 

cuerda o saltaban a la goma y casi nunca nos mezclába-

mos las de una clase con las de la otra. Los chicos tenían 

prohibido el acceso a la terraza, sin embargo las chicas 

podíamos bajar al frontón siempre que quisiéramos, lo 

cual no hacíamos con demasiada frecuencia porque había 

cerca de media docena de balones zumbando en el aire 

ferozmente, y era harto arriesgado mezclarse en las carre-

ras y golpes de los chicos. Claro que cuando llovía no 

quedaba más remedio que bajar al frontón o quedarse en 

clase dando muestras de un comportamiento ejemplar, 

que para nosotras equivalía al más completo aburrimien-

to. Bueno, también había quien pasaba el recreo en otros 

menesteres, en el aula de la señorita Ana Mari, cantando 

como quien tiene una patata caliente en la boca y llevan-

do el compás a base de compuestos culinarios: "pan-café- 

café-pan" o "pan-con-caféy-chocolaaaaaate". Yo, debido 

a mis escasas dotes para el canto, no llegué más que a for-

mar parte fugazmente de la orquesta de flautas, aunque lo 

que realmente me fascinaba de esas clases de música era 

contemplar los curiosos instrumentos que iba sacando la 

profesora del armario: platillos, triángulos, xilofones...., y 

que por lo general quedaban reservados para las niñas 

mayores.

Al llegar a cuarto curso, don Samuel en clase nos habla-

ba de cierto proyecto para construir un parque en el 

barranco, todo barro, que había junto  al colegio, y a 

todos se nos ponían los dientes largos al pensar en un 

espacio casi ilim itado, pero acto seguido don Samuel 

decía que seguramente para entonces ya no estaríamos 

en el colegio, y no se equivocó, para cuando despareció 

el lodazal yo ya andaba por el instituto. La clase de don 

Samuel, me refiero al aula, era una de las mejores del 

colegio de abajo, situada en el segundo piso, abarcaba 

toda una esquina, con lo cual era la más luminosa de 

todas. Como decoración en las paredes se veía un par de 

carteles de propaganda de turismo en los que se veía 

escrito en grandes letras "España". En uno de ellos había 

una especie de sol de hojalata y en el otro un cachiva-

che, extraño artilugio entre lámpara y corona que años 

después supe que formaba parte del tesoro de Guarrazar, 

y que por aquel entonces me parecía horripilante.

Aquel año, Javier, el hijo de don Samuel, estuvo insoporta-

ble, era el chivato perfecto, así que todos andábamos con 

cuidadito con lo que hacíamos o decíamos cuando estaba 

cerca, claro, que luego le vinieron las vueltas, cuando 

dejamos de ser los pequeños y nos llevaron de nuevo al 

colegio de arriba, lejos de don Samuel, de don Bernardo, 

de las señoritas Socorro, Magdalena, Vicenta, Ana Mari, 

Faustina... aunque eso ya es parte de otra historia.


