Con un carinoso recuerdo para mis companeros de curso

Curso 1974-1975, 3” de E.G.B., con la sehorita Socorro,




En lo que a mi respecta, me depositaron con siete afos
en el colegio Pio Baroja, que por aquel entonces, anos
setenta, contaba con dos sucursales, el colegio de arriba
y el de abajo les llamdbamos, aunque ahora nos suene a
anuncio, y que funcionaban al compas de la batuta de
dona Jesusa. “Direccién” creo que ponia en la puerta de
su despacho, y a mi me imponia tanto respeto entrar alli,
que si alguna vez tenia que llevarle un recado de parte de
la profesora me temblaban las rodillas y me encogia de
miedo cual si hubiera de penetrar en la guarida del dra-
gén. Menos mal que dofia Jesusa de dragén tenia poco y
en su lugar te encontrabas una amable sefiora, siempre
sonriente y carifiosa. Pese a todo, cuando pasaba por el
pasillo a nuestro lado, nos ddbamos codazos y susurrdba-
mos: “la directora.”

Mi primer curso en Pio Baroja, 2° de EGB, lo pasé en el
colegio de arriba y lo que mas recuerdo son los recreos,
los toboganes, los columpios, los arcos de hierro donde
nos colgabamos como monos y un nifio bajito y rechon-
cho al que mis amigas y yo llamabamos “ballenita”, y
que nos perseguia entre risas. En el fondo a Fernando el
Ballenita le gustaba ver que cuatro ninas requerian toda
su atencion, porque lo que es al resto de los chicos de
clase apenas les haciamos caso.

Todas las mafanas, hasta la hora del recreo, haciamos mul-
tiplicaciones y unas largas divisiones que luego habia que
verificar con la prueba del nueve, que resultaba desesperan-
te si no te cuadraba. Siguiendo el orden alfabético, seis de
nosotros teniamos que resolverlas en las dos pizarras que
habia en la clase, una vez terminada la tarea podias dibujar
lo que quisieras en tu tercio de encerado. En cierta ocasion
Marisol se dibuj6 a si misma lanzando una pelota a Begofia
y a todos nos parecié un dibujo perfecto, menos a la sefiori-
ta Socorro que veia un fallo. Se empefd en que teniamos
que descubrirlo, pero no habia manera, si es que era per-
fecto! La sefiorita Socorro optd por sacar a Begona al centro
de la clase y que adoptara la misma pose que el dibujo,
pero ni con esas y quién sabe si atn estariamos alli sentados
si no fuera porque la profesora harta de nuestra agudeza
visual pregunté: “A ver, ;de dénde le salen los brazos a
Begona? " Y toda la clase: “De los hombros”. A continua-
cién miramos todos a la pizarra: “Y alli en el dibujo ;de
donde le salen los brazos a Begona?” Era realmente obvio:
“De la cintura”, dijimos todos a una.

Al afo siguiente reorganizaron los cursos, de 1° a 4° en el
colegio de abajo y asi llevamos nuestros lapices y cuader-
nos a un edificio donde apenas habia espacio para nuestro
recreo, sélo disponiamos de un frontén cubierto y justo
encima del mismo quedaba una terraza bastante mds
pequena. Era en este fronton donde nos reuniamos todas
las clases en alboroto para comenzar la jornada, tanto a la
mafana como a la tarde, y a golpe de silbato el impresio-
nante desbarajuste y bullicio se convertia en silencio sepul-
cral y en formacién de en fila de uno mientras don
Bernardo, la sefiorita Vicenta o el maestro de guardia reza-
ba un padrenuestro que nos encaminaba por las escaleras
hasta las aulas (eso si, una vez nos encontrabamos fuera de
la vigilancia de los profesores nuestras nociones de disci-
plina desaparecian como por encanto).

Dadas las limitaciones del patio a la hora del recreo por lo
general nos distribuiamos de la siguiente manera: las nifias
nos soliamos quedar en la terraza jugando. Las pequefias
del colegio solian jugar a “pasemisi” o al corro, mientras
entonaban una cancidn que permitia una pequeiia rebel-
dia o acto reivindicativo: “Debajo de un tintero habia dos
ratones diciéndole a don Samuel que nos dé las vacacio-
nes”. Lo de don Samuel quedaba genial en el cémputo de
silabas, porque las que tenian como profesora a la sefiori-
ta Magdalena se salfan del ritmo de la cantinela. En cam-
bio las mayores se dedicaban a sortear con habilidad la
cuerda o saltaban a la goma y casi nunca nos mezclaba-
mos las de una clase con las de la otra. Los chicos tenian
prohibido el acceso a la terraza, sin embargo las chicas
podiamos bajar al frontén siempre que quisiéramos, lo
cual no haciamos con demasiada frecuencia porque habia
cerca de media docena de balones zumbando en el aire
ferozmente, y era harto arriesgado mezclarse en las carre-
ras y golpes de los chicos. Claro que cuando llovia no
quedaba mas remedio que bajar al frontén o quedarse en
clase dando muestras de un comportamiento ejemplar,
que para nosotras equivalia al mas completo aburrimien-
to. Bueno, también habia quien pasaba el recreo en otros
menesteres, en el aula de la sefiorita Ana Mari, cantando
como quien tiene una patata caliente en la boca y Ilevan-
do el compas a base de compuestos culinarios: “pan-café-
café-pan” o “pan-con-caféy-chocolaaaaaate”. Yo, debido
a mis escasas dotes para el canto, no llegué mas que a for-
mar parte fugazmente de la orquesta de flautas, aunque lo
que realmente me fascinaba de esas clases de musica era
contemplar los curiosos instrumentos que iba sacando la
profesora del armario: platillos, tridngulos, xilofones...., y
que por lo general quedaban reservados para las nifas
mayores.

Al llegar a cuarto curso, don Samuel en clase nos habla-
ba de cierto proyecto para construir un parque en el
barranco, todo barro, que habia junto al colegio, y a
todos se nos ponian los dientes largos al pensar en un
espacio casi ilimitado, pero acto seguido don Samuel
decfa que seguramente para entonces ya no estariamos
en el colegio, y no se equivocd, para cuando desparecid
el lodazal yo ya andaba por el instituto. La clase de don
Samuel, me refiero al aula, era una de las mejores del
colegio de abajo, situada en el segundo piso, abarcaba
toda una esquina, con lo cual era la més luminosa de
todas. Como decoracién en las paredes se veia un par de
carteles de propaganda de turismo en los que se veia
escrito en grandes letras “Espafia”. En uno de ellos habia
una especie de sol de hojalata y en el otro un cachiva-
che, extrafio artilugio entre [dmpara y corona que afios
después supe que formaba parte del tesoro de Guarrazar,
y que por aquel entonces me parecia horripilante.

Aquel afio, Javier, el hijo de don Samuel, estuvo insoporta-
ble, era el chivato perfecto, asi que todos anddbamos con
cuidadito con lo que haciamos o deciamos cuando estaba
cerca, claro, que luego le vinieron las vueltas, cuando
dejamos de ser los pequefios y nos llevaron de nuevo al
colegio de arriba, lejos de don Samuel, de don Bernardo,
de las sefioritas Socorro, Magdalena, Vicenta, Ana Mari,
Faustina... aunque eso ya es parte de otra historia.



