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EL INDIGENA RAMON

Santiago Aizarna

Acaso, esa caracteristica imprimacion a la que aludo, sea
mas dificil de detectar en estos tiempos. Sucede que, en las
tierras de aluvion, los distintos estratos o capas van super-
poniéndose a medida que nuevas avenidas de gentes van
viniendo, y la Renteria de hoy es producto de aquella olea-
da inmigratoria de la posguerra, cuando era una Villa que
absorbia y asumia, con admirable espiritu de convivencia y

solidaridad -y hasta con fraternidad, pudiera decirse-, todas
aquellas masas de gentes que su pujante industria necesita-
ba. Por eso repito que, quizd, sea muy aventurada tarea el
hecho de ir investigando para encontrar ese tipo caracteris-
tico del indigenismo renteriano, mds tipico que topico por
supuesto, en estos momentos en que hay una cierta confu-
sion de gentes, restos de procedencias tan diversas.
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Pero yo he conocido aquella otra Renteria que daba espe-
cimenes mucho mas clasificables. Era una Renteria
mucho mds pequena por supuesto, aunque, seguramente
mds entraiable también, pese a que, en este punto, todos
los humanos acostumbramos a regazarnos y hasta a rego-
dearnos un poco en nuestra infancia que va acunando
con mimo nuestras mds acendradas querencias y cada
uno coloca en la suya sus preferencias. Era la Renteria
que llevaba, antonomdsicamente, el nombre de “Villa
galletera”, l1a Renteria de la fabrica Olibet y de sus Marias
que creo yo que nunca han sido superadas (como otros
productos suyos, por supuesto) y que vié crecer a su lado
su competidora la Pakers, protagonistas las dos de una
historia tan compleja como sencilla. Pero al igual que esa
denominacién antedicha le hubieran podido colocar, con
perfecta idoneidad, otras definiciones o nombres porque
podria hablarse de papeleras, y de esmalterias, y de linos,
y de alcoholeras, y de fundiciones, etc, etc. La multiplici-
dad de estas industrias, todas mds o menos boyantes,
contribuyeron a que la fisonomia de la Villa fuera toman-
do un tinte, cada vez mas acentuado, de grisaceas tonali-
dades fabriles. Recuerdo que era la Renteria primaria,
casi en estado virginal, con su Zumardi en paralelo con el
rio y donde todos los muchos juegos que una mente
infantil es capaz de inventar, se practicaban. Doy en pen-
sar, aunque no sé bien del todo lo que ocurria en la
Renteria de la preguerra, que, como en otros pueblos
pequenos, la voluntad colectiva tendia a escindirse en
dos, es decir, dos tribus, dos ideologias, dos sentires,
tanto en lo deportivo como en lo politico, por no sefialar
mds que esas dos facetas de las muchas posibles, que si
que habia otras facciones pero, en la consideracién gene-
ral solamente existian esas dos, mas diversificado todo en
lo aparente que en lo real pues, en cierta medida, ambos
sentires ideoldgicos habian nacido de una cepa comiin
por mucho que les costare reconocerlo a unos y a otros.

Volviendo a nuestro buen amigo Ramén Mugica, yo lo
veo como perteneciente a un indigenismo renteriano de
la mejor ley, con unos distintivos especificos muy con-
trastados e incurso en una generacion y en un grupo muy
participativo de las mismas esencias renterianas, cuyo
epicentro lo colocaria, posiblemente, en la Sociedad
Urdaburu, que acaso no sea tan casual ni tan convencio-
nal el colocar la actividad montanera como eje principal
de otros procederes muy significativos de este grupo y de
esta generacién, vocados también, casi obligadamente, al
cultivo de la masica coral, y, por supuesto, a todo aquello
que incluyera un quehacer mental y una curiosidad inte-
lectiva, porque son éstos, ejercicios espirituales que
necesitan de un basamento material para sustentar la pre-
cisa nervatura y rigor, y aunque lo diga yo desde la igno-
rancia de ese sentimiento, puedo pensar sin embargo
que, acaso, desde la serenidad de las alturas, desde el
esfuerzo de las caminatas, desde la amistad desarrollada
en tantas y tantas expediciones por veredas y senderos
montafieses pueden haberse fraguado muy especiales
condiciones para dar un saldo muy positivo y sefiero. Se
trata, pues, de una noble generacion cuyos componentes
van desapareciendo por ese condicionamiento de una
superior ley que tiene que ver con el paso del tiempo,
que tantas veces se nos hace tan dificil de aceptar que
nos parece cruel y hasta injusta cuando se trata de la jus-
ticia misma y de muy benevolentes aspectos, que habria
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que atender, en todo caso, a ese filosofo del hedonismo,
tan mal entendido desde la incuria del pensar cémodo
que ha pasado a la historia como propugnador de una
moral del placer materialista cuando sus ramificaciones
van tan lejos que abonan la raiz de nuestras apetencias
mds espirituales. Decia, pues, Epicuro, y sus palabras
quedan fijadas en el Idbaro de lo que nunca deja de sig-
nificar un sentido justicieramente certero, que “acostdm-
brate a pensar que la muerte nada es para nosotros,
porque todo bien y todo mal residen en la sensacion y la
muerte es privacion de los sentidos”. Por lo cual el recto
conocimiento de que la muerte nada es para nosotros
hace dichosa la mortalidad de la vida, no porque anada
una temporalidad infinita sino porque elimina el ansia de
inmortalidad. Nada temible hay, en efecto, en el vivir
para quien ha comprendido realmente que nada temible
hay en el no vivir, que, “asi pues, el mas terrible de los
males, la muerte, nada es para nosotros porque cuando
nosotros somos, la muerte no estd presente, y cuando la
muerte estd presente, entonces ya no somos nosotros”,
que me parece a mi que es éste un pensamiento al que no
se le ha dado la suficiente proyeccion, antes bien se la ha
ahogado entre lianas de religiones que han desmesurado
el temor y el terror en vez de despejar angustias, que
parece que han tenido especial empeio en favorecer a
psicdlogos y psiquiatras que, antes que nada, se preocu-
paron de hacerlos surgir de entre los de su propio credo y
mantener de esta manera un dominio total sobre las
almas, que si no hubiera sido asi y se hubiera dado el
debido desarrollo a las realidades de la muerte, se hubie-
ran despejado [a mayoria de los problemas que aquejan a
los humanos en el discurrir de su breve existencia.

Los renterianos de siempre guardardn recuerdo, segura-
mente, de esa generacion local de honda y noble prosa-
pia, cuyos dos Gltimos viajeros al otro lado del tapiz, creo
recordar que han sido Antontxu Sainz y Ramdn Mugica.
De este Gltimo, mis recuerdos ascienden adn algo mas
que hasta su persona hasta la figura de su padre, don
Benito, un gran hombre en toda la plenitud de su apa-
riencia fisica complementada con una calidad espiritual
de singularisimos perfiles. Y si de don Benito paso a su
hijo Ramon, cémo olvidar las largas charlas semanales
con él tenidas en su paseo por la carretera circular del
valle de Oyarzun que parece que sentia él como una
deleitosa oxigenacién de su ser todo en su caminata y
que era como una prdctica alquimica, ya que iba hacien-
do grato lo que, en realidad, era costoso trabajo, que en
eso consiste, precisamente, el poder mas noble de la ima-
ginacién, en transmutar lo arduo en lo ligero, lo ingrato
en lo placentero.

De la ejecutoria renteriana de Ramén, sabra mas que
yo, cualquier otro indigena de esta Villa fabril. Me queda,
como (ltimo apunte de esta mi divagacion por terrenos
de lugares y de hombres, recordar nada mds que la
misma resurreccion de esta revista, en sus posibilidades
materiales al menos, es favor debido a Ramén, que pro-
curd atar un nudo roto y lo hizo con acierto indiscutible
poniendo en marcha esta publicacion que honra a un
pueblo. En un jadids, y hasta pronto!, se condensa mi
saludo hacia el buen amigo que, por ley de vida vy, es
conveniente volver cuantas veces sea preciso al sentir
epicdreo, se nos fue este ano pasado.
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