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CUATRO POEMAS

MAR Y TIERRA

Mar para ti el olvido opaco

de las quillas, que parten

tu dorso mil veces volteado.

Para ti la voz inacabada,

el paseo sin fin en tus orillas verdes
con los ojos hundidos

en las otras orillas deseadas.

Tierra para ti la ternura

de mi amor renovado.

He visto las heridas del arado

en tu vientre redondo.

Para ti las palabras con sentido
de mi dolor caliente

sobre ese dolor marrén y himedo
de tus surcos amados.

Este rio es Unico,

distinto a los otros.

Se me escapa la idea de su forma.
Y es distinto a si mismo

de ribera a ribera

y segundo tras segundo.

Mis ojos incapaces.

No podré mirar nunca

la misma gota de agua por dos veces.

Este rio para siempre
me queda en el
recuerdo.
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BARRO

De la arcilla virgen

donde dios puso las huellas de su mano.

Fue del barro, del mismo

que ahora adorna

las pezufias del toro.

Del barro que pisamos de nifos
en los bordes del charco.

El del pantano negro,

el de la carretera deslizante,
barros de la muerte.

Mi querido barro del desprecio.

LLUVIA

Cinco meses como libros
cerrados en blanco.

Cinco meses sin tu palabra amiga.
No hallaba la razén a tu desprecio
y fuiste al fin sorpresa

en el setiembre allanado de sol.

A mitad de los dias del mes
descolgaste tu sonrisa delgada
sobre el alma del polvo.
Sembraste la abundancia

sobre la tierra parda,

belleza en el tiesto de geranios,
estrellas espumosas

sobre el agua hermana del mar.
Lluvia eres la fiel compafiera

de mi vieja tristeza deseada.
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