
CUATRO POEMAS

Ezequiel Seminari o Garraus

M A R  Y  TIERRA BARRO

Mar para ti el olvido opaco 

de las quillas, que parten 

tu dorso mil veces volteado.

Para ti la voz inacabada, 

el paseo sin fin en tus orillas verdes 

con los ojos hundidos 

en las otras orillas deseadas.

Tierra para ti la ternura 

de mi amor renovado.

He visto las heridas del arado 

en tu vientre redondo.

Para ti las palabras con sentido 

de mi dolor caliente 

sobre ese dolor marrón y húmedo 

de tus surcos amados.

De la arcilla virgen

donde dios puso las huellas de su

Fue del barro, del mismo

que ahora adorna

las pezuñas del toro.

Del barro que pisamos de niños 

en los bordes del charco.

El del pantano negro, 

el de la carretera deslizante, 

barros de la muerte.

Mi querido barro del desprecio.

RÍO

Este río es único, 

distinto a los otros.

Se me escapa la ¡dea de su forma.

Y es distinto a sí mismo 

de ribera a ribera 

y segundo tras segundo.

Mis ojos incapaces.

No podré mirar nunca 

la misma gota de agua por dos veces 

Este río para siempre 

me queda en el 

recuerdo.

LLU V IA

Cinco meses como libros 

cerrados en blanco.

Cinco meses sin tu palabra amiga. 

No hallaba la razón a tu desprecio 

y fuiste al fin sorpresa 

en el setiembre allanado de sol.

A mitad de los días del mes 

descolgaste tu sonrisa delgada 

sobre el alma del polvo.

Sembraste la abundancia

sobre la tierra parda,

belleza en el tiesto de geranios,

estrellas espumosas

sobre el agua hermana del mar.

Lluvia eres la fiel compañera

de mi vieja tristeza deseada.
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