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Los días se hacían interminables 
hasta que llegaba la ¿esperada? 
noche. Durante el día las horas se 
antojaban plácidas, aguantables, 
incluso amenas; pero era la noche 
lo verdaderamente deleznable, los 
recuerdos de una vida ajena a la 
realidad, la interminable pasada de 
las agujas del reloj.

Siempre pasaba lo mismo. Tras un 
día normal, demasiado normal, lle-
gaba una noche anormal, demasia-
do anormal. Los sueños hechos rea-
lidad, o la realidad hecha sueño se 
agolpaba sobre la cama, sobre la 
mente, sobre lo irreal hecho real.

Siempre la misma pesadilla. Una 
soga, un trozo de cuerda anudado, 
que nunca sabía cuál era su objeti-
vo, su desdichado objetivo.

Día tras día, o mejor noche tras 
noche, siempre surgía la misma 
duda, la misma pregunta. ¿Era 
necesario comprar esa soga, ese 
trozo de cuerda para -de una vez 
por todas- desprenderse de ella, o 
que ella se prendiera al objetivo?

Le habían comentado, que era 
mucho más dulce el corte de las 
venas en la bañera. ¿Pero quién que-
ría algo dulce, quién era nadie para 
aconsejar sobre el final de nadie? Y, 
además, ¿quién había dicho a quién 
que opinara sobre nada ni sobre 
nadie?

La soga, como en las antiguas pelí-
culas de vaqueros, era algo incluso 
romántico, aunque ¿de verdad tenía 
algo de romántico un trozo de cuerda 
con un nudo? La soga era algo necesa-
rio, ¿imprescindible?, en aquellas lar-
gas noches. Tomarla o no tomarla era 
una cuestión de segundos, de largos 
segundos, de interminables segundos; 
pero algo que al final era necesario reaIi

zar si se quiere que la vida 
siga o que la muerte empiece.

Las calles de la realidad tam-
bién se agolpaban en la 
mente, en la habitación, en la 
cama. Las calles con sus gen-
tes, con sus reales e irreales 
gentes, venían y se iban de la 
mente con una velocidad ver-
tiginosa, volvían todas las 
noches, las mismas gentes, 
que día tras día desaparecían 

para aparecer nuevamente 
por las noches.

Un día, o una noche, (no sa-
bemos realmente cuándo, 
pues muchas veces la noche 
y el día se superponían en la 
mente, en lo irreal, en lo 
desconocido por casi todos, 
menos por la mente de 
cada uno), esa soga fue una 
realidad en esa habitación 
ordenada, demasiado orde-
nada en el desorden. Esa 
soga parecía haber toma-
do forma, o mejor dicho, 
fuerza. Atraía al que la 
miraba, como si de un 
duende fuera, como si de 
un ser humano maligno 
(o benigno) fuera.

Cada día, cada noche, 
los ojos se tornaban para 
fijarse en la soga, en el 
trozo de cuerda anu-
dado. Al mismo tiempo, 
la mente se acordaba 

de aquella conversación 
con aquella persona -tan le-

jana y tan cercana a la vez-, aquella 
conversación sobre las cuchillas de 

afeitar, sobre la muerte dulce en la bañera 
mientras la sangre se escapaba del cuerpo. Pero 

las cuchillas son dramáticas, surgen en las peleas, en 
las discusiones, en las tragedias; mientras la soga hace
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justicia, realiza el acto eterno de la recomposición del 
orden.

Cabría todavía la duda. ¿Era necesario despojarse del cuer-
po, olvidar los recuerdos felices y amargos, olvidar el pasa-
do definitivamente, un pasado digno de un gran futuro, 
invocar un presente sin definición? La mente tenía muchas 
respuestas a estas preguntas que ella misma se hacía, ¿o no 
tenía ninguna?

La duda quedaba allí, en la propia mente. Mientras tanto, 
la soga esperaba tranquila, pues era imposible no darse 
cuenta que estaba allí, que su impasible nudo no se move-
ría nunca, o casi nunca, por sí sola, que las manos -man-
dadas por la mente, harían -o tenían que hacer- su labor. 
Labor para la que parecía habían sido creadas.

Pero, ¿cuál sería la reacción de los demás? ¿Entenderían 
esa relación de amor y odio, de venganza y de resquemor, 
entre la soga y la mente? ¿Cuál sería la reacción del cuer-
po al que mandaba la mente? ¿Cuál sería el final de esa 
soga?

Ésas y otras dudas atormentaban a la mente, e incluso al 
cuerpo. Aparecía -de vez en cuando- el miedo al dolor, a 
lo desconocido, a lo interminable, a la eternidad existente 
e inexistente.

Muchos hombres, muchas mujeres, muchas mentes y cuer-
pos se quedaban en la tierra, viviendo y sufriendo día tras 
día, noche tras noche, solidariamente con el sufrimiento y 
la vida de los demás, de sus semejantes, de sus parecidos, 
de sus no-iguales. Muchas sogas seguirían vigilando el 
sueño, las pesadillas, los goces y disfrutes de tantos y tan-
tos cuerpos y mentes. ¿Cuál sería el final de esas sogas? 
¿Existían de verdad?

Una noche, tumultuosa, tras un día plácido, el cuerpo se 
rebeló, la mente hizo punto final, o punto seguido. M iró a 
la soga, con una mirada precedida de un cierto miedo a 
ese momento definitivo. La soga estaba donde siempre, 
acurrucada en su propio ser, el nudo como siempre espe-
rando su objetivo, las manos que le hicieran cumplir la 
razón para la que había sido creado.

La mirada, las miradas bilaterales se hacían interminables. 
El sueño intentaba ganar la batalla; pero era necesario no 
conciliario, estar despierto para vencer la guerra. Era el día 
definitivo. Era el día en que la vida podía finalizar y la eter-
nidad, la eterna muerte comenzaría.

En un arranque de histeria, o de cordura, el cuerpo se 
levantó de esa cama donde había padecido y gozado 
durante muchas noches, y con la ayuda de la mente se 
acercó a la soga, al trozo de cuerda.

La lucha cada vez era más dura. El odio y el amor entre la 
soga y la mente se hacía palpable. Era el final o el princi-
pio de algo. Las dudas venían y se iban, lo mismo que la 

vigorosidad, que la certeza de que era necesario ese 
momento, ese trágico y romántico momento.

Las manos cogieron la cuerda anudada. Pasaron largos 
segundos de incertidumbre, de placer y de odio; y al final 
resultó lo que debía haber resultado hace ya varias noches, 
muchas noches. Las manos se pusieron a trabajar, desanu-
daron la soga, con miedo; pero con vigor, con ese vigor
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que hacía tiempo que estaba dormido, mortalmente dor-
mido. La soga se convirtió, tras su derrota, en una vulgar y 
nada romántica cuerda. Fue el final de ella, el final de la 
incertidumbre, el principio de la victoria de la vida, del día 
frente a la noche, del bien ¿frente al mal?

Al mismo tiempo que se había producido la victoria de la 
vida, la mente tenía un cierto sentimiento de culpa. La vida 
de la mente había producido la muerte de la soga, la muer-

te de muchas noches, de muchas miradas vigilantes, de 
una relación de amor y odio.

Nunca más volvería la soga a vigilar el sueño de la mente, 
ni del cuerpo. Jamás surgiría otra cuerda anudada en la 
mente. Jamás las manos servirían para hacer favores a la 
eternidad, al eterno final. La vida surgiría con más fuerza 
que nunca. La dulzura ya no se encontraría en las hojas de 
afeitar, sino en la propia vida, en la propia mente, en las 
propias manos.


