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A
utobusean gindoazela Udaberriko goiz batez aurre- 

ko egunetan bezala, egunak argitzeari ekin zion. 

Astelehena zen eta "musika kultura"tzat ¡zendatzen 

genuen gaia egokitzen zen. Autobusetik jaitsi bezain laster 

zineman izaten diren aulkiz hornitutako gelara joan ginen. 

Ilunpetan zegoen età aulkiak ohi ez bezala leiho aidera ipi- 

nita. "Eser zaitezte" agindu zigun (...) Vivaldiren Lau 

Urtaroen lehen printzak entzuten genituen bitartean korti- 

nak zabaltzen hasi zen. Denon harridurarako une hartan- 

txe aurrean geneuzkan mendietatik eguzkiaren lehen 

errainuak agertu ziren eta pixkanaka-pixkanaka eguzkia 

bere osotasunean".

N
on irakurri ote dut hori? Pentsa dezake bakarren 

batek aurreko pasartea ikusita (...) Ezaguna egiten 

zait. (...) Bai, Ikastolara joaten ginen garaikoa da. 

Anttonekin Musika kultura ematen genuen hartakoa (...) 

Baina ez al zen osteguna? Eta ez ziren Vivaldiren "Lau urta- 

roak", ez dakit noren bestelako hura zen". Horixe da 

gutxienekoa, deskubri dezagun, geure oroimenari astinaldi 

bat emanez ahapaldiz ahapaldi, ñor dugun, nolakoa zen 

ala den, zer eman zuen honako honetan mintzagpi dugun 

pertsona hark. (Harén izena zein zen jakiteko laguntza, 

norbaiti zalantarik sortuko balitzaio ere, parrafo bakoitza- 

ren haserako letrek emango diote).

T
alde hartako, Orereta Zikloturismo taldeko parta i de 

¡zango ginen txirrindularigai mordoxka abiatu ginen 

Lezoko Altamirara. Larunbata zen eta lasterketako 

bizikleta berriak generamatzan aldean, gainean trebatzeko 

asmoz. Muturreko bat baino gehiago hartu genituen mal- 

dan behera gehiegizko abiaduran jaitsi eta besteak beste 

frenoari eragiten ez genekielako. Lehen hurbilpen hartatik 

taldea osatu zen eta taldekide izan zirenek makina ibilaldi 

egin zituzten batera eta bestera Euskal Herriko errepidee- 

tan barrena, kirolzaletasuna zuzpertu eta inguruneak eza- 

gutzeaz gain une libertigarriak pasatzeko beta izanik.

T
ontorrera iritsi eta beherakoan nekeak jota gentozela 

(hamabosten bat ¡zango ginen Aiako Harriara, garai 

hartan "harrietara" esaten genion) joan ginenek berak 

proposatutako joku libertigarri hari ekin genion "Fa zein 

heltzen den lehena hanka baten gainean... Orain berriz 

atzeraka... O rain...". Beste zenbait gurasok ere, beren 

borondatez eraman izan gintuzten jai egunetan mendira 

(Ernio, Uzturre, Murumendi eta beste askotara) gugan men- 

diarekiko grina ernarazteko edo.

O
edo huts jarriko ote genion geure buruari? Hamar 

urte inguru ¡zango genituen, mordoxka izaki eta 

geure ekintzen arduradun izaten irakasteko edo,

grafiko bitxi batzuk asmatu zituen. Grafiko horietan denon 

¡zenak agertzen ziren batetik, eta bestetik hilabeteko egu-

nak. Egunez egun geure jokabidearen araberako nota jarri 

behar izaten genuen. Hilabetearen bukaeran norberak 

batabestekoa ipiniko genuelakoan nago.

Ñ
ola den elurra hola txuria, d io  "Pintto txakurra" 

abestia baino askoz ere lehenagotik ikasi genuen 

Estitxu abeslari gogoangarriaren "Goizetan pozik 

goaz ikastolara" doinuaren pasarte batek . "Diska saiaketa" 

deitzen genuen saioan,behin eta berriz agertu baitzen 

lehendabizikoa zerrendetan. Etxetik eraman ohi genituen 

diskak (orduan diskagailua zeukanak noski) eta entzun
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ondotik puntuak eman . Punturik gehien zeukana izan ohi 

zen entzuten genuena.

M
uralak nahikoa lan eman zigun! Egun hartan gaia- 

ren aurkezpena egokitzen zitzaigun, eta urduri 

geunden. Bi aste eman genituen animalia basatiei 

buruzko lana burutzen: Entzilopediak kontsultatu, gaia 

garatu, aldizkaria prestatu. A zer nolako lana azalarekin! 

Gainera azalpenaren ostean puntuaketa helduko zen, hura 

lana! Taldeka egin behar izaten genuen. Talde bakoitzak 

jorratuko zuen gaia pentsatu behar izaten zuen eta aurrez



¡pinitako egunean aurkezpena burutu. Etxez etxe ¡bili ohi 

ginen lana borobilduko bagenuen!

E
rreportari lanetan ¡kusi genuen geure burua nahiz eta 

hamar urteko ume mukizuak izan. Guatemalako 

gerratea gertatu berria zen eta grafikoki azaldu behar 

izan genuen: Gertakariaren pasadizo nagusienak folioetan 

irudiztatu genituen. Ondoren, bata besteari ¡tsatsita kar- 

toiez eginiko kaxa batetik barrena pasa genituen zinemako 

sketxak bailiran. Hura txalo zaparrada erakusketaren ondo- 

tik! (erraz! gure artean gelan hobekien margotzen zuena 

zegoen eta!).

N
ork pentsatuko zuen bururik ez duen irudi bat ede- 

rra irudituko zitzaidala? Halabaina, berarekin iza- 

ten genituen Arteko eskolatan Samotraciako 

Garaipenaren soinekoaren zimurduren perfekzioaz, 

Inpresionisten koloreaz eta hainbat eta hainbat gauzaz 

jabetzeko aukera izan nuen.

D
irua atera behar Ikasketa bidaia egin ahal izateko. 

"Zergatik ez dituzue taldetxoak egiten eta zuen 

artean ekintza desberdinak burutzen?" proposatu 

zigun. Halaxe egin genuen. N ik gogoan ditudanak 

"Propaganda" eta "Salerosketa" taldeak dirá. Salerosketa 

jimnasioaren ondoan zegoen gelatxo hartan ipini genuen 

eta txandaka jolasgaraietan bokatak eta bestelakoak saldu- 

ta egiten genuen. Esneko boiloak ahaztu gabe!-.

I
noiz, ia inoiz ez naiz joaten gaur egun footing egitera; 

joan izan naizenetan batek baino gehiagok egin izan du 

irri ñire arnasa hartzeko eraz: "Bitan hartu arnasa sudu- 

rrarekin eta beste bitan bota" (Horrelako zerbait izango 

litzakete: Uf, uf/Fu, tu) esan zenigun kiroletako klase bate-

an geundela, eta harrezkero neuk hórrela egin. Añabitarten 

geundela ikasturteren batean edo bestean kiroletako irakas- 

le izan zintugun ezta!

izan nituen eta zure ikasle izan ziren beste askok makina 

bat izango lituzkete, baina ez da hori ñire asmoa. Honako 

honekin omenaldi xume bat egin nahi nizuke, normalki 

honelakoak inoren faltan egin ohi diren arren. Gaur egun 

irakaskuntzaren mundua utzi baduzu ere, zure ikasle izan 

direnen oroimenean zaudela gogorarazi nahi nizuke. Nik 

neuk beste askok bezalaxe horretan dihardut, eta aritze 

horretan behin baino gehiagotan etorri zaizkit gogora 

zeure irakaspenak. Egungo irakaskuntzan aurrerapauso 

handiak eman direlakoan daude: Ditxosozko kurrikuloa 

déla, ikasleen irakaskuntza pertsonalizatua, taldekako 

lanak (besteak beste ikasleen autonomiari edo dena dela- 

koari lotuta), ekintza osagarriak eta bestelakoak. Horiek 

guztiak, beste izenez agían zeure baitan zeuden eta goian 

aipatutako pasadizoek adierazten dutenez gauzatu zeni- 

tuen edo eta ahalegindu zinen behintzat.

A
zkenerako Ierro hauek irakurrita irakasleren bat edo 

beste mindua senti daiteke, eta berak egindako 

ahalegina ez dúdala aintzakotzat hartu pentsatu. 

Jakin badakit ere zenbait ekintzaren eragile bakarra ez 

zela Antton izan, beraz gain bazirela lan eskergaitza egin 

zuten irakasleak, zalantzarik ez! Honako honekin, irakas- 

kuntzari hainbeste eman zion hari eskerrak eman nahiko 

nizkioke; irakaskuntza, eskolak emate hutsa baino areago 

hartzen zuen hari, besterik ez.

L
andu zenuen arbolak, zure mendiaren zabaltasunean 

izango al zuen fruiturik!

Z
er nolako tripakada, denetik jan nahi eta ezin!. 

Ikasturtearen bukaera heltzear zegoela bazkari 

kolektibo bat egiteko proposamena luzatu zenigun. 

Baldintza nagusia platera norberak prestatu behar izatea 

zen (Neuk onartu beharra daukat amak prestatutako "esne 

frijitua" eraman nuela). Nork zer eramango erabaki 

genuen; ez ordea zenbat eraman behar ote zen. 

Honela bada, eguna iritsita, 45 plater inguru agertu 

ziren: horietatik 15 lehen plater, beste 15 bigarren 

eta beste 15 postrerako. A zer nolako tripakada dene-

tik jan nahi eta ezin!

A
ntzokira, Victoria Eugenia Antzokira berandu 

iritsi ginen. Orkestrak lehen pieza bukatu 

artean egon behar izan genuen zain. 

Zaindariaren aginduz sartu ginen, aulkiek egiten 

zuten zaratek lotsarazten gintuztela. Pianoak bakar- 

kako emanaldiari ekin zion. Gutariko bat sabeleko 

orruen deiari erantzunez ogitartekoari papera kentzen 

hasi zen, "Krus,krus...". Eta ingurukoak "Shuuu...". 

Hura lotsa! Donostiako Musikarien Elkartea delakoa- 

ren kide zinen nonbait eta noizbehinka eskuratzen 

zenituen gonbidapen-txartelei esker aukera izan 

genuen kontzerturen bat edo bestelako emanaldiren 

bat entzuteko.

B
izitako pasadizoak, zurekin bizitako pasadizo- 

ak kontatzen jarrai nezakeen zurekin, Antton- 

ekin; bizitako pasadizoak kontatzen, ikaskide


