

# SALBAZIA SOLDADU MAOLO

Ricardo Salaverría Olaizola

Ruego al camarero del bar que baje el volumen de música. Me mira sorprendido y, con pocas ganas, reduce dos inapreciables decibelios. Paitto, a mi lado, toma una copa de coñac mediocre. Creo que es el único amigo mío que bebe coñac. Paitto tiene un esófago de acero y una cabeza muy dura. Es difícil que modifique sus hábitos y costumbres: toma coñac malo desde que estuvo en la mili y no se apea. Lo que le pasa es que, con el murmullo del alcohol por sus venas, se vuelve parlanchín y nostálgico. Yo le escucho, como tantas veces, mientras bebo un café con hielo.

Me ha quedado un mal recuerdo de aquel lejano día. Un día alegre, juvenil, que me lo destrozaron con un comentario malévolo. Un profesor, al que tenía paquete, me dijo despectivamente: "Paitto, no tienes amor propio". "¿Qué es amor propio?", pregunté cohibido. No me respondió. Me miró como con asco y no me respondió. Es la fórmula idónea para suscitar en un chaval la sensación de que padece un defecto moral inexplicable y acomplejarlo para los restos. No se lo perdono.

Paitto bebe un sorbo. Levanta el brazo para llamar la atención del camarero, y le grita airado:

!O bajas el volumen de la música, o te descojono los altavoces! !Pelma! !No se puede hablar tranquilo en este antro!

El camarero, algo asustado, resta unos decibelios casi imperceptibles. Paitto retoma su monólogo, rumiando y analizando sus recuerdos:

El tal profesor, con ganas de zaherirme, me persiguió con la mofa: "Luismari tiene más amor propio que tœ, y así le van las cosas: te gana en todo. No puedes, ni podrás, superarle". A los años, cuando casi todo me importaba un pito, leí en un diccionario que al tal *amor propio* lo definen como: "Inmoderada estimación de sí mismo". Dado que en aquellos años nos exigían moderación hasta en las miradas, una estimación inmoderada de uno mismo debería ser calificada como de claramente pernicioso. Digo yo. Pero, ¡vete a tomar cuenta a semejantes educadores! El daño estaba hecho: yo, aunque no quiera, soy un complejo de noventa kilos.

Echo más azúcar en mi café. Este Paitto es capaz de amargar su entorno. !Qué fijación tiene con aquellos años pasados y, quizás, perdidos!

Me armo de valor y le corto el hilo de su confesión decadente:

– Paitto, por favor, olvida esos viejos cuentos. El siglo XX se acaba y tœ sigues enquistado en historietas con tufillo del XIX.

– ¡Aquellos polvos trajeron estos lodos! replica, casi solemne. Ya sé. Quedan semanas para entrar en el año 2000. Yo no me arrugo. Avanzo y me modernizo, como el primero. ¿Sabes qué he conseguido, a mi edad? !Un ordenador! No me preguntes de qué marca. Un amigo, de Hondarribia, me ha prestado un calderillo, medio obsoleto, para que vaya practicando. !A mí no me asusta el "on-off"!

– Jamás hubiera creído que acabarías tecleando en un ordenador.

– Me encanta. Es una especie de buceo en la ventanilla iluminada, rodeado de silencio y quietud, a solas con el ronroneo del aparato. Es fascinante. Además, puedes encontrarte con sorpresas en esa especie de desván del archivador. Si no eres cauteloso y borras los escritos, te pueden aparecer en el momento más inesperado.

– ¿También hay "mirones" en ese mundo electrónico?

– Tanto o más que en la superficie terrestre. Hay mucho aburrido que se solaza, "navegando" en esas aguas fosforescentes. !Mira lo que me encontré en una de las "ventanas"! Debe de estar escrito por unos de los hijos de mi amigo hondarribitarra. Tienen gracia los chavales actuales. Nosotros éramos unos muermos.

Paitto saca del bolsillo de la americana unos folios y me los da a leer:

## VIAJE DE AMIGOS A LA TIERRA DEL DESEMBARCO

“Salbazia soldadu Maolo”

Ixcopeta bixcarrían Gaudalope beira.

!!Tittibilitti, goazen, vamoos!!

Salida, 3 de mayo, a las 8:00.

En coche, con paradas para café, bocatas, alubias, lentejas, vaciado de líquidos y otros...

Llegada estimada: 22:00 horas (si todo va bien).

En Dunkerque (Malo les Bains), al Hotel Maolo«s.

Reparto de habitaciones y suites.

El amigo Maolo se reunirá entonces con nosotros y ocupará el puesto de copiloto y guía en una de las unidades desplazadas. Nuestro guía habla perfecto Epañ—, Francé y Vajko, en sus modalidades de: Goyerri - Onyarbiz - Swayajili (extraño dialecto transpirenaico).

Posibilidades posibles de los posibles objetivos a bombardear, posiblemente:

BRUJAS. 1er. día. Ciudad belga. Escrito Brugge. Está en la parte flamenca de Bélgica. (Mal rollo para los que controlan y tienen afinidad con los gabachos. Preferiblemente utilizar el inglés.) Centro artístico muy importante con numerosos testimonios de su pasada grandeza (!española, por supuesto!): iglesias, casas patricias, canales,...

Importancia histórica: Tratado de Brujas (Sorgiñak ez, noski). Alianza contra los franceses (mal rollo, mal rollo), en 1521, entre Enrique VIII, de Inglaterra, y el Emperador Carlos V, el del Parador. Consecuencias: Matrimonio de Carlos con la Princesa María, hija del rey inglés.

AMBERES. Cerca de la frontera belga-holandesa. En flamenco (el idioma): ANTWERPEN. Importante vía comercial.

Historia: (!!Aquí, h..., viene Bilbo, pues!!). La línea Sevilla, Cádiz, Medina del Campo, BILBAO, Amberes, fue uno de los ejes económicos más importantes del primer período de expansión capitalista, consecuencia del descubrimiento de las kokotxas en salsa verde, o la Big Mac, (más conocido como de América; pero a mí no me engañan).

Monumentos: Ayuntamiento (1561 - 1565), similar a un palacio florentino. La Bolsa (1515), arquitectura renacentista, se incendió y fue reconstruida en el siglo XIX. La Catedral (395 - 1520), el edificio religioso más grande de toda Bélgica. Pinturas de Rubens (!el pintor!). Iglesia de Saint-Jacques, estilo gótico, (numerosos cuadros de Van Dyck, Van Orley, Jordaens,... no son ciclistas) y la tumba de Rubens (!!el pintor!!).-

Si se consigue albergue: dos días en Holland, Amsterdam, Rotterdam y Utrecht, donde, por las “Indias”, España perdió Gibraltar y Menorca, para que fueran los ingleses a veranear (!qué vivos!). Con estos Tratados de Utrecht y Rastadt se consumó la desmembración del imperio español

en Europa (!!ke pena!!). (Pero tranquilos, que después vino Franco y puso las cosas otra vez en su sitio, menos mal.)

Integrantes del comando “Txikito” :

\* Cantante solista: - Andoni Zabalagaleitor

\* Porteador: - Potto yabibi

\* Atraedor de putas trabajadoras: - Ai zink dat it was tu bi: Corrokón

\* Familia modelo: - Azkorreta«s

\* Modelo: - Moñiman & Cía

\*\*\*\*\*

Bueno, ahora la hora de la verdad: la DOLOROSA, \$\$\$\$. Viaje, estimación: 12.000 cucas, para combustible y peajes, (tirando por lo alto, pero como está Bilbao tan cerca, no importa). Se supone que para todo habrá entradas, así que “money, moñey”.

Indispensable:

– Pasaporte o DNI en regla, que ya somos EUROPEOS.

– “Money”: cada cual la subvención que tenga.

– Ropa cómoda para viajes largos.

– Sobre todo: MUY BUEN ROLLO.

Dispensable:

– Toda esperanza de que haya la más mínima relación sexual entre los integrantes del comando. (Fuera de él, lo que se quiera, lo que se pueda, o se dejen,... o nos dejemos,... ¡je, je, je!).

Patrocinadores oficiales:

– O.N.U.= Organización de Nudistas Unidos.

– Profilácticos “La Axkoitiarra”: Los cenicos hechos a mano, joño.

\*\*\*\*\*

Doblo los folios, sonrío y digo:

– Paitto, con estos chavales yo me iría al siglo XXI.

– Y yo. Y ahora, a mi casa. Pero, antes...

Sœbitamente, Paitto se sube a la silla en la que está sentado, saca unas tijeritas del bolsillo y corta de un tajo los cables del altavoz que está sobre nuestras cabezas. Se hace el silencio. El camarero y yo le miramos consternados. Paitto se acerca a la puerta de salida y grita:

!El que avisa no es traidor!