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Ruego al camarero clel bar que baje el volumen de moesi- 
ca. Me mira sorprendido y, con pocas ganas, reduce dos 
inapreciables decibelios. Paitto, a mi lado, toma una copa 
de coñac mediocre. Creo que es el cenico amigo mío que 
bebe coñac. Paitto tiene un esófago de acero y una cabeza 
muy dura. Es difícil que modifique sus hábitos y costum-
bres: toma coñac malo desde que estuvo en la m ili y no se 
apea. Lo que le pasa es que, con el murmullo del alcohol 
por sus venas, se vuelve parlanchín y nostálgico. Yo le 
escucho, como tantas veces, mientras bebo un café con 
hielo.

Me ha quedado un mal recuerdo de aquel lejano día. Un 
día alegre, juvenil, que me lo destrozaron con un comenta-
rio malévolo. Un profesor, al que tenía paquete, me dijo 
despectivamente: "Paitto, no tienes amor propio". "ÁQué 
es amor propio?", pregunté cohibido. No me respondió. 
Me miró como con asco y no me respondió. Es la fórmula 
idónea para suscitar en un chaval la sensación de que 
padece un defecto moral inexplicable > acomplejado para 
los restos. No se lo perdono.

Paitto bebe un sorbo. Levanta el brazo para llamar la aten-
ción del camarero, y le grita airado:

¡O bajas el volumen de la mcesica, o te descojono los alta-
voces! ¡Pelma! !No se puede hablar tranquilo en este 
antro!

El camarero, algo asustado, resta unos decibelios casi 
imperceptibles. Paitto retoma su monólogo, rumiando y 
analizando sus recuerdos:

El tal profesor, con ganas de zaherirme, me persiguió con 
la mofa: "Luismari tiene más amor propio  que toe, y así le 
van las cosas: te gana en todo. No puedes, ni podrás, supe-
rarle". A los años, cuando casi todo me importaba un pito, 
leí en un diccionario que al tal amor propio  lo definen 
como: "Inmoderada estimación de sí mismo". Dado que 
en aquellos años nos exigían moderación hasta en las 
miradas, una estimación inmoderada de uno mismo debe-
ría ser calificada como de claramente perniciosa. Digo yo. 
Pero, !vete a tomar cuenta a semejantes educadores! El 
daño estaba hecho: yo, aunque no quiera, soy un comple-

jo de noventa kilos.

Echo más azoecar en mi café. Este Paitto es capaz de amar-
gar su entorno. !Qué fijación tiene con aquellos años pasa-
dos y, quizás, perdidos!

Me armo de valor y le corto el hilo de su confesión deca-
dente:

-  Paitto, por favor, olvida esos viejos cuentos. El siglo XX se 
acaba y tce sigues enquistado en historietas con tufillo  
del XIX.

-  ¡Aquellos polvos trajeron estos lodos! replica, casi solem-
ne. Ya sé. Quedan semanas para entrar en el año 2000. Yo 
no me arrugo. Avanzo y me modernizo, como el primero. 
ÁSabes qué he conseguido, a mi edad? !Un ordenador! 
No me preguntes de qué marca. Un amigo, de 
Hondarribia, me ha prestado un calderiIlo, medio obso-
leto, para que vaya practicando. !A mí no me asusta el 
"on-off"\

-  Jamás hubiera creído que acabarías tecleando en un 
ordenador.

-  Me encanta. Es una especie de buceo en la ventanilla ilu-
minada, rodeado de silencio y quietud, a solas con el 
ronroneo del aparato. Es fascinante. Además, puedes 
encontrarte con sorpresas en esa especie de desván del 
archivador. Si no eres cauteloso y borras los escritos, te 
pueden aparecer en el momento más inesperado.

-  ¿También hay "mirones" en ese mundo electrónico?

-Tanto o más que en la superficie terrestre. Hay mucho 
aburrido que se solaza, "navegando" en esas aguas fosfo- 
recentes. ¡Mira lo que me encontré en una de las "venta-
nas"! Debe de estar escrito por unos de los hijos de mi 
amigo hondarribitarra. Tienen gracia los chavales actua-
les. Nosotros éramos unos muermos.

Paitto saca del bolsillo de la americana unos folios y me los 
da a leer:



VIAJE DE AMIGOS A LA TIERRA DEL DESEMBARCO 

"Salbazia soldadu Maolo"

Ixcopeta bixcarrian Gaudalope beira.

! ¡TtittibiIitti, goazen, vamooosü 

Salida, 3 de mayo, a las 8:00.

En coche, con paradas para café, bocatas, alubias, lentejas, 
vaciado de líquidos y otros...

Llegada estimada: 22:00 horas (si todo va bien).

En Dunkerque (Malo les Bains), al Hotel Maolo«s.

Reparto de habitaciones y suites.

El amigo Maolo se reunirá entonces con nosotros y ocupa-
rá el puesto de copiloto y guía en una de las unidades des-
plazadas. Nuestro guía habla perfecto Epañ— , Francé y 
Vajko, en sus modalidades de: Goyerri - Onyarbiz - 
Swayajili (extraño dialecto transpirenaico).

Posibilidades posibles de los posibles objetivos a bombar-
dear, posiblemente:

BRUJAS. 1er. día. Ciudad belga. Escrito Brugge. Está en la 
parte flamenca de Bélgica. (Mal rollo para los que contro-
lan y tienen afinidad con los gabachos. Preferiblemente 
utilizar el inglés.) Centro artístico muy importante con 
numerosos testimonios de su pasada grandeza (¡española, 
por supuesto!): iglesias, casas patricias, canales,...

Importancia histórica: Tratado de Brujas (Sorgiñak ez, 
noski). Alianza contra los franceses (mal rollo, mal rollo), 
en 1521, entre Enrique VIII, de Inglaterra, y el Emperador 
Carlos V, el del Parador. Consecuencias: Matrimonio de 
Carlos con la Princesa María, hija del rey inglés.

AMBERES. Cerca de la frontera belga-holandesa. En flamen-
co (el idioma): ANTWERPEN. Importante vía comercial.

Historia: (ÜAquí, h..., viene Bilbo, pues!!). La línea Sevilla, 
Cádiz, Medina del Campo, BILBAO, Amberes, fue uno de 
los ejes económicos más importantes del primer período 
de expansión capitalista, consecuencia del descubrimiento 
de las kokotxas en salsa verde, o la Big Mac, (más conoci-
do como de América; pero a mí no me engañan).

Monumentos: Ayuntamiento (1561 - 1565), similar a un 
palacio florentino. La Bolsa (1515), arquitectura renacen-
tista, se incendió y fue reconstruida en el siglo XIX. La 
Catedral (395 - 1520), el edificio religioso más grande de 
toda Bélgica. Pinturas de Rubens (!el pintor!). Iglesia de 
Saint-Jacques, estilo gótico, (numerosos cuadros de Van 
Dyck, Van Orley, Jordaens,... no son ciclistas) y la tumba de 
Rubens (!!!el pintor!!!).-

Si se consigue albergue: dos días en Holland, Amsterdam, 
Rotterdam y Utrecht, donde, por las "Indias", España per-
dió Gibraltar y Menorca, para que fueran los ingleses a 
veranear (!qué vivos!). Con estos Tratados de Utrecht y 
Rastadt se consumó la desmembración del imperio español

en Europa (üke pena!!). (Pero tranquilos, que después vino 
Franco y puso las cosas otra vez en su sitio, menos mal.)

Integrantes del comando "Txikito" :

* Cantante solista: - Andoni Zabalagaleitor

* Porteador: - Potto yabibi

* Atraedor de putas trabajadoras: - Ai zink dat it was tu b¡: 

Corrokón

* Familia modelo: - Azkorreta«s

* Modelo: - Moñiman & Cía

*****

Bueno, ahora la hora de la verdad: la DOLOROSA, $$$. 
Viaje, estimación: 12.000 cucas, para combustible y pea-
jes, (tirando por lo alto, pero como está Bilbao tan cerca, 
no importa). Se supone que para todo habrá entradas, así 
que "money, moñey".

Indispensable:

-  Pasaporte o DNI en regla, que ya somos EUROPEOS.

-  "Money": cada cual la subvención que tenga.

-  Ropa cómoda para viajes largos.

-  Sobre todo: MUY BUEN ROLLO.

Dispensable:

-Toda esperanza.de que haya la más mínima relación 
sexual entre los integrantes del comando. (Fuera de él, lo 
que se quiera, lo que se pueda, o se dejen,... o nos deje-
mos,... ¡Je, je, je!).

Patrocinadores oficiales:

-  O.N.U.= Organización de Nudistas Unidos.

-  Profilácticos "La Axkoitiarra": Los cenicos hechos a 
mano, joño.

* * * * *

Doblo los folios, sonrío y digo:

-  Paitto, con estos chavales yo me iría al siglo XXI.

- Y  yo. Y ahora, a mi casa. Pero, antes...

Soebitamente, Paitto se sube a la silla en la que está senta-
do, saca unas tijeritas del bolsillo y corta de un tajo los 
cables del altavoz que está sobre nuestras cabezas. Se hace 
el silencio. El camarero y yo le miramos consternados. 
Paitto se acerca a la puerta de salida y grita:

!El que avisa no es traidor!


