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INTRODUCCIÓN

H ay un placer singu lar 
para el hom bre y la m ujer 
¿qué cuál es ese placer?
El placer de m u rm urar.
Y no hagas, lector, extrem os 
ni digas que ello te asusta:
¡cuánto el m u rm u rar nos gusta! 
m urm urem os... m urm urem os.

I
— D esde que se ha echado novio 

no hay quien aguante  a Fulana 
¿si nos querrá  dar dentera? 
—¿D entera a mí? ¡Vamos, calla! 
yo, antes que echarm e ese novio 
aceitunado, me ahorcaba.
—¿Y no has reparao ,que tiene 
algo torcida la espalda?
— ¡Vaya una pareja que hacen 
él m uy pequeño y ella alta...
— Pero él dicen que es m uy rico, 
que tiene tierras y casas.1:. ■
— Ya sabes que siem pre viene 
tío Paco, Con la rebaja V ;
— ¡Hay que ver, chica, qüé cosas!
— Ya, ya...— ¡Casarse, fulana!

"—¡■Si una,' hábjájra!..

¡Lo que yo sé!..
— Ya lo creo

Y yo; ¡caram ba!

(D iálogo cogido al vuelo 
en un banco de la plaza 
de dos íntim as am igas 
de la interfecta Fulana.)

. . .  : II
Tú tenías posición 

más tus d ineros ¿dó están? 
Q uien  quiera  contestación 
que pregun te  en el F ron tón  
y allí le c o n te s ta rá n .

III f
¡ Pero, esta señora, 

que tiene sieíe hijos 
y pasa la vida 
corriendo  sin tino !

P rim ero  la misa 
con su serm oncico 
después el m ercado, 
luego los vecinos ; 
m ás tarde u na  jun ta  
¡qué junta, D ios mío! 
algo de un ropero  
de niñas y niños.

N o faltan asun tos 
ni cosas, ni líos, 
a esta buena dam a 
que tiene siete hijos 
y en casa no para ¡
ni m inutos cinco. . : ,

H ay quien  asegura 
que exclam a el m arido 
¡Ay, mis calcetines!
¡Ay, mis calzoncillos! .7 : >

IV

Es dueño  de un tesoro  m uy crecido 
y a ten to  a su codicia ,
110 le ocupan las cosas dé su pueblo,
¡sólo el oro le inspira! : •’
Si quieres que alguien llore, cuando  m ueras, 
Sylok de alm a castiza, 
para pagar el. llo ro  mercenario. ? ,.q
deja  en tu testam ento  úna partida,
. . .  ■ : i- i o  • .
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La gente, d iscreta  o necia 

de tu h o nor dice, Indale.cia, / , ,V  i°.
que ya no lo pesca un galgo;
¡Si hablara el salón Venecia 
podríam os saber algo! —
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. Es la tarde de Uh dom ingo, -• 
hay m úsica y el sol brjlla: 
una m ultitud  ansiosa -  v 
de expansión, se regocija.

Vocean los vendedores 
avellanas y rosquillas 
y suena a m enudo el tim bre 
de los repletos tranvías.

¡Qué caras se ven, D ios mío!
¡qué estructu ras femeninas!
Allá en ei pretil del río. 
d iéronse las bellas cita, 
y siéntanse coquetonas

form ando envidiable fila; 
y dos chicos desenvueltos, 
alm acén de p icardías 
con los ojos en el suelo 
así las pasan revista:

—¿Qué cuáles prefiero, chico? 
a mí me gustan  rollizas 
com o aquellas, ¡vaya cardo!

—Pues yo prefiero las finas; 
repara, bajo la seda 
sutil, lo que se ad iv in a ...

—Si que son bellas colum nas; 
al p rincip io  delgaditas 
y luego se desarro llan  
espléndidas...

—N o me digas; 
pues ¿y esa que ahora  se sienta? 
esa lás tiene magníficas.

¡Ay! se ha descuidado un poco  
con esas faldas cortitas...

. la Liga de las N aciones \  
é s 'p o eo  para esa liga ...

—D ebíam os a rrim arnos : ■ l  , 
son am ables estas chicas 

— Te diré;; s í  que. rae g u stan  
ellas y sus pan torrillas -
sí que fuera de mi gusto  
SU cháfela graciosa, y. viva: : i 

[ pero  me espanta  un peligro ^
:: m e anonadadm e horrip ila-, . f,

' — ¡Un pehgí-o! ¿qué périgro? _  
— A cercarnos a esa orilla* •-'‘¿ i. 

del O yarzun, pestilente; 
vete allá un poco yjá^pir§i}.:¿ ;  r j ?
¿Lo ves? efiuvios m alsanos 
¡em anaciones iMTigfñas! ’

N o hay quien aguante  a pie firme 
-"Bellezas contem plativas 

m ientras el o lfato  siente r ~)
p o dredum bres e i m undicias!
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C elosas au toridades,
respetables fuerzas v ivas........
arreglen  ustedes «eso», 
p o r la higiene, p o r las chicas 
p o r el buen qom bre de todos, 
y algo más ¡por Rentería!
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material penueño para la electricidad, construido rigurosamente según las normanas internacionales.
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