
UN GRAN TRABAJADOR

Hace dos meses, quizá menos, 
se inauguró un servicio público de 
automóvil entre Rentería y San 
Sebastián.

La empresa parecía arriesgadí-
sima por la competencia que for-
zosamente se entablaba con las 
compañías del tranvía y ferroca-
rril de la frontera. Hubo quienes 
supusieron que el negocio estaba 
fracasado. Hubo quienes afirma-
ron que el negocio sería grande 
porque lo dirigía uno de los hom-
bres más trabajadores que ha dado 
de sí la región vasca. Este trabaja-
dor infatigable es Carmelo Alonso.

En efecto: el público respondió 
a la iniciativa. Veinte minutos des-
de la capital a la hermosa villa y 
viceversa, era el tiempo necesario 
para hacer el viaje cómoda y rápi-
damente.

Faltaba algo: traer más automó-
viles para que el servicio no tuvie-
se apenas interrupción. Carmelo 
Alonso lo sabe mejor que nadie, 
Al plantear el negocio lo pensó así: 
eran necesarios tres coches: uno 
para que estuviese en Rentería 
cuando otro estuviese en el «bou- 
levard» donostiarra y el tercero en 
el camino, o, a ser posible, dos en 
ruta mientras los otros dos espe-
raban.

Fue a Francia y no halló nada 
en condiciones para establecer es-
te servicio automovilístico. En Ale-
mania halló cuanto necesitaba. 
Dentro de muy poco serán varios 
los coches disponibles para efec-
tuar el viaje que ahora lo hace uno 
solo, de cuarto en cuarto de hora.

No bastan estos trabajos para 
Carmelo Alonso. Quiere establecer 
durante el verano una línea entre 
San Sebastián y Azpeitia, por ser-
vicios individuales, económicamen-
te, costando el viaje de ida y vuel-
ta unas doce pesetas, cuando aho-
ra se pagan ocho por solo ir desde

Pérdida

La administración de un periódico que 
circule bastante — y conste que no me re-
fiero a esta Revísta uniequinocíal — cuen-
ta entre sus saneados ingresos los de pu-
blicidad por «pérdidas».

La cartera con documentos interesantes 
y con billetes de banco más interesantes 
todavía, el «imperdible» de escaso valor, 
pero inapreciable por ser recuerdo de fami-
lia, de familia, claro está, que se «llevaba» 
bien; la pulsera extraviada en alguno de 
los puntos del siguiente itinerario: calle de 
Viteri, Pasajes, Ategorrieta, Alameda, Prín-

Arrona. Organizará también otro 
servicio, de carácter de excursio-
nismo, muy interesante: dedicará 
unos días a dar la vuelta por Ver- 
gara y Oñate, recorriendo los pun-
tos más hermosos de esta pintores-
ca provincia.

Por otro lado, quizá abarque 
otra línea, el trayecto de San Se-
bastián a Biarritz y excursiones 
por el valle del Baztán.

Hasta ahora el público le ha res-
pondido cumplidamente. El señor 
Alonso está satisfecho de ello, 
Presta un gran servicio y recibe la 
recompensa necesaria.

Cuida de que el personal em-
pleado en la conducción de los «au-
tos» sea no sólo seleccionado en-
tre lo mejor, sino prudente hasta 
el extremo de garantizar que no 
cometerá el más ligero exceso du-
rante la marcha.

Es necesario que a este infatiga-
ble trabajador, hombre de historia 
de esfuerzo y de labor incesante, 
se le preste la ayuda necesaria en 
sus empresas, que respondieran 
paulatinamente al empeño puesto 
en realizarlas.

Ha de reconocerse que con lo 
que hace Carmelo Alonso se abren 
nuevas vías de comunicación, que 
las comunicaciones ganan no tau 
sólo en amplitud sino en rapidez, 
que es aumento de comodidad y de 
beneficio a la vida moderna de ac-
tividades del presente.

En este sentido, la provincia está 
de enhorabuena, como lo está Ren-
tería por ser el punto de partida 
del que ha de ser gran negocio.

Y, si no, al tiempo.
Carmelo Alonso merece el aplau-

so de todos, por emprendedor, por 
inteligente y porque todo cuanto 
hace tiende a crear riqueza, sea en 
una u otra forma industrial, en el 
punto donde él establece su campo 
de acción.

cipe, Monte de Piedad; el perrito infiel que 
se fugó dejando en el mayor desconsuelo a 
su amita; la piel que echó de menos una 
señora desde el Gran Casino hasta su casa; 
y por este estilo joyas, bolsos, cortes de 
pantalón, cajas de polvos, paraguas, cubre- 
corsés, etc., etc.

Abundan las personas dignas que leen 
el anuncio y devuelven la prenda hallada; 
la eficacia de la publicidad es innegable.

Porque tengo fe en ella quiero anunciar 
en estas columnas mi hallazgo.

Mi suerte es menguada y no es una car-
tera bien nutrida, ni una joya de alto valor, 
ni siquiera un perro grande o chico.

Ha sido una carta caída en un portal 
solitsrio de una de las casas de esta villa.

Una elementa] discreción me aconseja 
no reproducir lo estampado en el sobre, 
pero sí debo manifestar que a pesar de mi 
condición varonil, exenta de curiosidad fe-
menina, al ver que en el sobre figuraba la 
palabra «Fotografía» no pude resistir al 
impetuoso deseo de la apertura.

Apertura de una fotografía.
Tenía que ser «ella» y guapa por añadi-

dura.

No hay fea tan intempestiva que envíe 
su retrato a un hombre que pelea en el 
Ríff.

La carta de mi hallazgo estaba dirigida a 
un soldado renteriano cuyo nombre omito.

La fotografía era magnífica, sin velos de 
ninguna clase, esto es, no estaba velada; 
la muchacha, guapa de verdad.

Yo no creo en las descripciones que ha-
cen los poetas del rostro y demás circuns-
tancias de una «gachí».

Tampoco me dice nada ei análisis en 
prosa, que es así como una anatomía mal 
comparada de la vera efigie de una hem-
bra, aun hecha por un escritor de talla que 
como es natural detalla ojos, nariz, boca y 
otros accesorios.

No me dicen nada: es más expresivo el 
pueblo.

Los castizos hubieran exclamado al ver 
el retrato de mi cuento: ¡Vaya una «tía»!

¡Una tía! ¡Qué rotundidad! Y el caso es 
que está dicho todo. El castellano, am-
puloso y gongorino en los escritores de la 
decadencia retorna, por la savia del ele-
mento popular, al laconismo latino y aun 
al greco-latino.

Yo sólo me permitiré añadir un adjetivo 
que está dentro de los cánones: ¡una tía 
estupenda!

A la fotografía acompaña un billete amo-
roso: no acompaña ninguna otra clase de 
billetes; lo digo cOn la mano puesta en la 
conciencia, que ya saben ustedes donde la 
tienen los hombres.

La fotografía no me atrevo a reprodu-
cirla en estas páginas. '

La responsabilidad de ciertas reproduc-
ciones debe quedar exclusivamente a cargo 
del novio.

El contexto de la carta sí van a sabo-
rearlo ustedes.

Y con esto complazco al editor de esta 
Revista que me pide algo de sabor local.

Véase cómo se expresa en la intimidad 
erótica una ingenua renteriana; pero antes 
debo advertir que el socorrido recurso de 
la ortografía incorrecta no puede utilizarse 
en esta ocasión. La chica escribe con el 
diccionario a la vista. Es una chica de prin-
cipios.

«Querido }osé Manuel: Aunque te escribo 
en la cama no me puedo extender mucho 
para no robar horas al sueño. Ya te escri-
biré más despacio incluyendo una postal 
preciosa que he visto en'el estanco de An- 
dueza y que dice ¡Alma de mi vida! Casi se 
me han saltado las lágrimas pues el letre- 
rito está al pie de una pareja y él tiene 
algún parecido contigo, aparte lo del uni-
forme y lo moreno que dices te has puesto.

La fotografía que te mando no está a mi 
gusto: yo la quería iluminada pero dice el 
fotógrafo que no ha habido medio de que 
me salgan los colores a la cara. Vamos, 
que vengo a ser una «írescales».

Quizá adviertas que estoy algo chupada. 
No te extrañe, hijo; es mucha ausencia y yo 
me impongo algunos sacrificios que me 
desmejoran. Los domingos ya no voy al 
Venecia; y con mi amiga Rita nos vamos 
a las Ventas de Irún que es un baile más 
señor, pero un poco aburrido.

Lo único que me consuela es que no se 
ha casado ninguna amiga mía. Por los de-
más, Rentería está muy soso: las galletas 
se siguen haciendo por los procedimientos 
anticuados; en Capuchinos no salen del mi-
nio y del albayalde y la banda municipal 
toca los mismos bailables que antes de la 
catástrofe de Annual. Yo te tengo muy 
presente: aquellas medias de color de litar- 
girio pálido que tanto te gustaban las re-
servo para el día de tu vuelta.

Que sea pronto porque nos estáis co-
miendo un costado; y como el sueño me


