UN GRAN TRABAJADOR

08 royeces e Camnelo Mo

Hace dos meses, quizéd menos,
se inaugurd un servicio piiblico de
automévil entre Renteria y San
Sebastian.

La empresa parecia arriesgadi-
sima por la competencia que for-
zosamente se entablaba con las
compaiiias del tranvia y ferroca-
rril de la frontera. Hubo quienes
supusieron que el negocio estaba
fracasado. Hubo quienes afirma-
ron que el negocio seria grande
porque lo dirigla uno de los hom-
bres mas trabajadores que ha dado
de si la regién vasca. Este trabaja-
dor infatigable es Carmelo Alonso.

En efecto: el puiblico respondid
a la iniciativa. Veinte minutos des-
de la capital a la hermosa villa y
viceversa, era el tiempo necesario
para hacer el viaje cémoda y rapi-
damente.

Faltaba algo: traer mas automdé-
viles para que el servicio no tuvie-
se apenas interrupcién. Carmelo
Alonso lo sabe mejor que nadie.
Al plantear el negocio lo pensé asi:
eran necesarios tres coches: uno
para que estuviese en Renteria
cuando otro estuviese en el «bou-
levard» donostiarra y el tercero en
el camino, o, a ser posible, dos en
ruta mientras los otros dos espe-
raban.

Fué a Francia y no hallé nada
en condiciones para establecer es-
te servicio automovilistico. En Ale-
mania hallé cuanto necesitaba.
Dentro de muy poco serdan varios
los coches disponibles para efec-
tuar el viaje que ahora lo hace uno
solo, de cuarto en cuarto de hora.

No bastan estos frabajos para
Carmelo Alonso. Quiere establecer
durante el verano una linea entre
San Sebastian y Azpeitia, por ser-
vicios individuales,econémicamen-
te, costando el viaie de ida y vuel-
ta unas doce pesetas, cuando aho-
ra se pagan ocho por solo ir desde

Arrona. Organizara también otro
servicio, de caracter de excursio-
nismo, muy interesante: dedicara
unos dias a dar la vuelta por Ver-
gara y Ofiate, recorriendo los pun-
tos mas hermosos de esta pintores-
ca provincia.

Por otro lado, quizd abarque
otra linea, el trayecto de San Se-
bastidn a Biarritz y excursiones
por el valle del Baztén.

Hasta ahora el ptblico le ha res-
pondido cumplidamente. El sefior
Alonso estd satisfecho de ello,
Presta un gran servicio y recibe la
recompensa necesaria.

Cuida de que el personal em-
pleadoenla conduccién de los «au-
tos» sea no s6lo seleccionado en-
tre lo mejor, sino prudente hasta
el extremo de garantizar que no
cometerd el mas ligero exceso du-
rante la marcha.

Es necesario que a este infatiga-
ble trabajador, hombre de historia
de esfuerzo y de labor incesante,
se le preste la ayuda mnecesaria en
sus empresas, que respondieran
paulatinamente al empefio puesto
en realizarlas.

Ha de reconocerse que con lo
que hace Carmelo Alonso se abren
nuevas vias de comunicacion, que
las comunicaciones ganan no tau
s6lo en amplitud sino en rapidez,
que es aumento de comodidad y de
beneficio a la vida moderna de ac-
tividades del presente.

En este sentido, la provincia esta
de enhorabuena, como lo esté Ren-
teria por ser el punto de partida
del que ha de ser gran negocio.

Y, si no, al tiempo.

Carmelo Alonso merece el aplau-
so de todos, por emprendedor, por
inteligente y porque todo cuanto
hace tiende a crear riqueza, sea en
una u ofra forma industrial, en el
punto donde é! establece su campo
de accién.

Qo-

Pérdida

La administracién de un periédico que
circule bastante — y conste que no me re-
fiero a esta Revista uniequinocial — cuen-
ta entre sus saneados ingresos los de pu-
blicidad por «pérdidas».

La cartera con documentos interesantes
y con billetes de banco maéas interesantes
todavia, el «imperdible» de escaso valor,
pero inapreciable por ser recuerdo de fami-
lia, de familia, claro estd, que se «llevaba»
bien; la pulsera extraviada en alguno de
los puntos del siguiente itinerario: calle de
Viteri, Pasajes, Ategorrieta, Alameda, Prin-

cipe, Monte de Piedad; el perrito infiel que
se fugd dejando en el mayor desconsuelo a
su amita; la piel que eché de menos una
sefiora desde el Gran Casino hasta su casa;
y por este estilo joyas, bolsos, cortes de
pantaldn, cajas de polvos, paraguas, cubre-
corsés, etc., etc.

Abundan las personas dignas que leen
el anuncio y devuelven la prenda hallada;
la eficacia de la publicidad es innegable.

Porque tengo fe en ella quiero anunciar
en estas columnas mi hallazgo.

Mi suerte es menguada y no es una car-
tera bien nutrida, ni una joya de alto valor,
ni siquiera un perro grande o chico.

Ha sido una carta caida en un portal
solitario de una de las casas de esta villa.

Una elemental discrecién me aconseja
no reproducir lo estampado en el sobre,
pero si debo manifestar que a pesar de mi
condicion varonil, exenta de curiosidad fe-
menina, al ver que en el sobre figuraba la
palabra «Fotografia» no pude resistir al
impetuoso deseo de la apertura.

Apertura de una fotografia.

Tenia que ser «ella» y guapa por afiadi-
dura.

No hay fea tan intempestiva que envie
suffretrato a un hombre que pelea en el
Riff.

La carta de mi hallazgo estaba dirigida a
un soldado renteriano cuyo nombre omito.

La fotografia era magnifica, sin velos de
ninguna clase, esto es, no estaba velada;
la muchacha, guapa de verdad.

Yo no creo en las descripciones que ha-
cen los poetas del rostro y demas clrcuns-
tancias de una «gachi».

Tampoco me dice nada el analisis en
prosa, que es asi como una anatomia mal
comparada de la vera efigie de una hem-
bra, aun hecha por un escritor de talla que
como es natural detalla ojos, nariz, boca y
otros accesorios.

No me dicen nada: es mdas expresivo el
pueblo.

Los castizos hubieran exclamado al ver
el retrato de mi cuento: Vaya una «tia»!

iUna tia! {Qué rotundidad! Y el caso es
que estd dicho todo. El castellano, am-
puloso y gongorino en los escritores de la
decadencia retorna, por la savia del ele-
mento popular, al laconismo latino y aun
al greco-latino.

Yo sélo me permitiré afiadir un adjetivo
que esta dentro de los canones: juna tia
estupenda!

A la fotografia acompafia un billete amo-
roso: no acompana ninguna otra clase de
billetes; lo digo con la mano puesta en la
conciencia, que ya saben ustedes donde la
tienen los hombres.

La fotografia no me atrevo a reprodu-
cirla en estas paginas.

La responsabilidad de ciertas reproduc-
ciones debe quedar exclusivamente a cargo
del novio.

El contexto de la carta si van a sabo-
rearlo ustedes.

Y con esto complazco al editor de esta
Revista que me pide algo de sabor local.

Véase cdmo se expresa en la intimidad
erdtica una ingenua renteriana; pero antes
debo advertir que el socorrido recurso de
la ortografia incorrecta no puede utilizarse
en esta ocasion. La chica escribe con el
diccionario a la vista. Es una chica de prin-
cipios.

«Querido José Manuel: Aunque te escribo
en la cama no me puedo extender mucho
para no robar horas al suefio. Ya te escri-
biré mas despacio incluyendo una postal
preciosa que he visto en‘el estanco de An-
dueza y que dice j{Alma de mi vida! Casi se
me han saltado las lagrimas pues el letre-
rito estad al pie de una pareja y ¢l tiene
algun parecido contigo, aparte lo del uni-
forme y lo moreno que dices te has puesto.

La fotografia que te mando no estd a mi
gusto: yo la queria iluminada pero dice el
fotdgrafo que no ha habido medio de que
me salgan los colores a la cara. Vamos,
que vengo a ser una «frescales»,

Quiza adviertas que estoy algo chupada.
No te extrafie, hijo; es mucha ausencia y yo
me impongo algunos sacrificios que me
desmejoran. Los domingos ya no voy al
Venecia; y con mi amiga Rita nos vamos
a las Ventas de Irin que es un baile méas
sefior, pero un poco aburrido.

Lo unico que me consuela es que no se
ha casado ninguna amiga mia. Por los de-
mas, Renteria estda muy soso: las galletas
se siguen haciendo por los procedimientos
anticuados; en Capuchinos no salen del mi-
nio y del albayalde y la banda municipal
toca los mismos bailables que antes de la
catastrofe de Annual, Yo te tengo muy
presente: aquellas medias de color de litar-
girio palido que tanto te gustaban las re-
servo para el dia de tu vuelta.

Que sea pronto porque nos estdis co-
miendo un costado; y como el suefio me



rinde, con los ojos entornados te dice

adiés tu
MAGDALENA.

P.D. Ya sabes que tengo escuela, pues
fui a las monjas cuando era pequena, por
eso escribo que hay que fastidiarse, pero el
borrén que advertiras, y que no te debealar-
mar, ha sido debido al picotazo de una pul-
ga, pero la he cogido; era como un carne-
ro. Vale».

Después de copiada con postdata y todo
yo no debo decir mas: que la Magdalena
me perdone la violacién de corresponden-
cia y si la interesada quiere recobrar su es-
crito y su retrato, me tendra puntual el dia
22, alas 22, en el tercer banco de la Ala-
meda grande conforme se va a mano iz-
quierda.

Hasta en eso tiramos a la izquierda,

M. M.

A los soldaditos de Renteria

Esto de «soldaditos» y aquello de «ban-
derita» hemos quedado en que es la ultima
expresion del patriotismo tierno y senti-
mental.

A grandes catastrofes, vocablos dismi-
nuidos.

i Soldaditos de Renteria que os hallais
en el septentrién africano !, yo os saludo en
el dia solemne de la fiesta patronal de
vuestro pueblo.

He dicho vuestro pueblo, aunque bien
seguro estoy de que en cuanto al lugar de
nacimiento ofrecéis el mas complicado mo-
séico; pero este Renteria, hospitalario y
magnanimo, a todos nos acoge sin exigir-
nos la partida de bautismo.

El trabajo no pide exclusivismos locales,
sino aptitud y honradez.

sa y las viviendas ocupadas en forma in-
humana. Yo no sé donde os vamos a meter.

No quiera esto decir que os paséis al
moro, pero si que no derrochéis el dinero,
pues con las veinticinco pesetas que os did
el Gran Casino de San Sebastian y la pen-
sién mensual que os pasa el pueblo, bien
podéis traer algunos ahorros. Siempre se-
réis recibidos con entusiasmo, pero si venis
sin gorda, quiza se os dén algunos vivas
menos.

No os debe extraiiar, pues los pensado-
res dicen que estamos anegados por la ola
materialista.

Renteria, por desgracia, no se libra de
la invasién epictirea. 104.000 litros de vino
han pasado en un mes de puertas adentro
y probablemente de gaznate para abajo.

Todos sois renterianos para el homenaije
de nuestro recuerdo. Todos habéis bailado
en la Alameda, merendando alguna que
otra vez en casa de Mateo y enamoricado
por mas o menos tiempo a una garrida ga-
lletera, ¢ como dudar de que os habéis asi-
milado las esencias locales ?

Queridos amigos y convecinos, ya véis
que mo sOmoS ingratos: oS tenemos pre-
sentes y son para vosotros los mas puros
afectos y diez pesetas mensuales para cada
«quisque» que 0s envia nuestro paternal
municipio.

Y yo os digo, que en momentos deter-
minados, preferiria uno estar en el cora-
z6n de Yebala que en un piso tercero de la
calle de Santa Clara, pongo por raa.

Amigos mios: 0s enconfraréis a vuestro
regreso con la vida mas cara, las faldas de
las mujeres mds largas, la sidra mas esca-

iEsto, muchachos, es la delactacion del
«soplen» ! .....

En cambio no se abre paso el proyecto
de crear una Biblioteca piiblica, ni creo se
consiga una reorganizacién verdad de la
Escuela de Artes y Oficios.

Si vosotros al regresar a esta tierra su-
pierais sacudir nuestra modorra, en este
orden elevado de la educacién de un pue-
blo, habriamos de bendecir vuestros sufri-
mientos en el Rif.

Y termino: | vaya la apoteosis ! Llegan a
mis oidos los acordes ‘siempre afinados de
nuestra banda que recorre las calles tocan-
do diana, es el dia de la Magdalena del
afio 1922; todo el pueblo se acuerda de
vosotros: lagrimas en las mujeres, miradas
sombrias en los hombres, miradas de «floit»
en las tobilleras, guifios graciosos en los
chicos: toda la alegria de todas las edades,

todo el regocijo de todas las clases socia-
les para el Estrecho y se deposita en el
corazén de nuestros soldados.

De estos soldados de Renteria que han
cumplido con su deber

Nuestros brazos abiertos os aguardan.

Feperico SANTO TOMAS.

Lot nant

Jonatina Dasca

j Oh, tas sofiadoras
melodias vascas !
Como fos gemidos de una enamo-
(rada
van muy lentamente cayendo en
(mi alma,
como fluvia de oro,
como ffores btancas...

Cuando gime ef clave
melodias vascas y la tarde muere
tras de fas montanas, vienen a mi
(mente
dulces afioranzas,
mientras de mis 0jos
brota afguna tagrima...

Pienso en otras tiernas
épocas fejanas, en aquetla moza
de fa cara padtida,
de las manos suaves,
manos doradas
que af rozar mi frente
mi pesai borrabarn...

Cuando en el sifencio
de ta tarde cantan
y a mi oido llegan
esas notas ldnguidas,
creo estar viviendo
horas ya pasadas,
horas de delirios,
de alegrias santas...

; Oh, las softadoras
metodias vascas !
caen en mi pecha
como flores blancas
y mi afma en pena
tanza al escucharfas
quejas y sollozos,
canciones amargas...

Emizio PISON.
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