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A musica se presta, a veces, para acariciar
vagos, lejanos ensuefios—no soy un degus-
tador puro de la melodia, ni pretendo
comprender, interpretar las ideas que semu-
sicalizan— cuando oigo misica en estas sa-
las llenas de silencio y correccién, mi espi-
ritu, si la musica es buena, se escapa pronto
a recorrer caminos infinitos—y me basta
que de vez en cuando se suspenda esta
fuga imaginativa en uno de esos momentos
de «color» en el que las notas pugnen por
Y| sobrepasarse unas a otras, se mezclen y
choquen, enfurecidas, entre si, para des-
pués de sostenerse a gran tensién en lo
alto, descargarse de ella unas veces en los timbales y otras en
ese dulce y pastoril «<corno- inglés—entonces dentro de mi,
los recuerdos y las imagenes se enganchan en rdpidas evolucio-
nes y se siente la gran complacencia y el amoroso consuelo de
representarse «todo lo que se pudo hacer y nose hizo» y de
oirse en coloquio intimo <todo lo que se pudo decir y no se
dijos....;; y de esa oscura subconsciencia saltan a modo de chis-
pas juicios repentinos, observaciones, claros vislumbres, co-
mentarios, sorpresas....—en una de las pasadas noches broto
esta pequena divagacion.

— Una sefiora gorda, de brazos suficientemente rollizos,
una de esas sefioras que lo invaden todo, de las que toman «su
hora de baile» en privado, se derrumban a la hora del te y du-
rante los entreactos sostienen, a pesar del régimen de adelga-
zamiento, entre sus dedos destellantes, la sebosa salchicha, me
dijo al terminar un baile: Usted no parece espafiol—jqué hom-
bre tan frio! —usted baila muy tranquilo—los espafioles deben
bailar mds vivo, llenos de temperamento y de pasion—pero
usted no se ha debido enamorar nunca, jverdad? —pasé rauda
la imagen de un amigo mio girando en las vueltas con extrana
rapidez y como yo a esta seiiora no la podia mover més aprisa
contesté tan sélo a su dltima insinuacion.

—Sefora,—la dije:—enamorarme, es verdad, no me he ena-
morado nunca del todo; no he tenido una enérgica y acabada
fisiologia con la cual hubiese podido impedir llegar a un mo-
mento en que me daba cuenta de que todos mis entusiasmos
eran puramente cerebrales y, hoy, andamos con los muelles ro-
tos y no se inventan nuevos mitos con los que llenar el vacio de
la vida; hoy en dia, senora, hemos realizado demasiado las co-
sas y se nos pretende consolar con el relativismo y Pirandello;
pero estas dudas y estos fantasmas no nos
producen nuevas ilusiones, sefora—..... y,
aqui, de un salto me transporté al dia en que
me abri a la vida piber: me vi a los 13 afios,
en mi pueblo, con pantaldn azul corto, mari-
nera blancay el sombrero de paja ancho y re-
dondo con letras doradas en la cinta diciendo
«Lusitanias —habia venido del colegio a pa-
sar en casa las vacaciones de Semana Santa
—era un Viernes Santo de luz zuloaguesca
que se ahondaba en el alma—aquel ano mi
tia que solia encargarse de estas cosas me
vistié de San Miguel—yo estaba gordezuelo
y mantecoso y, ya de chico, en la escuelalos
mayores me pellizcaban y me decian «guri»
—con aquel traje de seda bordado, las me-
dias de un rosa pélido, las alitas en la
espalda, y, sobre todo con el fulgor de
mi casco, escudo y coraza llevando la
espada hacia el cielo, me veia precioso
—por los frotes enérgicos que mi tia al
lavarme me dio y mas que nada por la
verglienza y emocion de salir acompa-
fiado de dos alabarderos tiesos de <frac»
y «chistera> entre las miradas de la gen-
te, llevaba la cara encendida— pasamos
por los portales de algunas familias don-
de nos obsequiaron y entramos en la
iglesia—al subir las escaleras del altar
mayor escoltado por mi falange de ange-
litos, en aquella oscuridad, entre luces tétri-
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cas, me temblaba el corazon—pero me mantuve firme, con cierta
gallardia, de pie, delante de la Cruz, como correspon-
dia a un capitan valiente— un mundo de sombras-inunda-
ba la nave —un tridngulo de velas encendidas iban siendo
apagadas, una a una, no sé por quién—con unas palma-
das, opacas, sordas, se engarzaba el rosario de los salmos
—unas voces dsperas y chirriantes, agazapadas en el in-
cégnito, que salian de gargantas en trance de estrangula-
cion, cantaban los maitines alternando unos con otros—de
vez en cuando pensaba en mis amigos que, como yo en
afios anteriores, estarian comiendo avellanas en la escalera
de la casa del Vicario—se corrieron las cortinas rojas de
los ventanales y la escuridad fue absoluta—empezé el
sermon—aquella voz bronca de acentos desgarradores di-
rigiéndose a Jesis Crucificado se hendia en el alma—yo
no podia mas—vi con los ojos humedecidos desclavar un
brazo, luego otro, los dos pies, y bajar el cuerpo pen-
diente de una larga sdbana y depositarlo en el sepulcro
encristalado—hacia el final aquella voz se dirigi6 a mi y
hablé de mi poder contra Lucifer—jcémo se llené mi alma
de orgullo y audacia!—apreté tensamente el pomo de mi
espada y la hice brillar a derecha e izquierda ~cuando al
poco rato, una voz de baritono, valiente, con algunos
trémolos, cantaba el Stabat Mater yo rompia a llorar—
salimos en procesion—aquella luz y mi sensibilidad exal-
tada me ahogaban —yo no podia mirar a nadie —marchaba de-
lante el féretro y a los costados de éste los guardias
civiles, de gala, con calzén blanco y levitas negras con
listas de un rojo vivo, llevaban sus maissers con el cafidn
hacia abajo—una fila de estandartes, imagenes de pies
desnudos, escapularios, habitos, iba |eptamente entre dos
cordones de hombres con teas encendidas —un poco mas
adelante que nosotros un hombre gordo, confundido en-
tre el coro, lanzaba al aire con su instrumento profun-
dos resoplidos—de vez en vez nos dcteniamos en alguna
esquina y los que cargaban con las imigenes descansaban
apoyando las angarillas en unos hierros largos—la gente
se agolpaba en las encrucijadas y los balcones eran manchas
policromas—en una revuelta levanté la vista y fueron dos
ojos <nuevos» negros y un blanco escote resaltando en
lo oscuro de su traje que quedaron clavados en mi alma
—al enfilar la calle Magdalena, en suave pendiente llena
de colgaduras y de verdor, la mas tipica en estas oca-

siones, las alas se me hicieron de carne y fue un vuelo
celestial el que emprendi.

- Después de este recuerdo, como
otros recuerdos

cerezas salieron
de aquel tiempo, que se harian intermina-
bles de contar—de aquellos tiempos en que
rimabamos <playa» con «raya» y desde el
balcén de casa del <Barberos» seguiamos
con gemelos, las noches de fuegos artificiales
y con luz de luna las andanzas de nuestros
amores — nuestra fruicion oyendo contar a
los mayores chistes picantes y las largas sen-
tadas en el banco en frente de la parada del
tranvia para ver las pantorrillas de las chicas
con falda estrecha—los paseos por Lezo, Ca-
puchinos y sus timidos encuentros—Ilos parti-
dos de pelota, los domingoscon excursiones,
sidrerias y las discusiones; aire, aire puroy
corazon.

—Pero no, no, algin azar: basta de re-
cuerdos, de afioranzas, no nos abandone-
mos en brazos de estas sirenas—gestamos
agotados los vascos o qué? gse fue todo
esto para siempre? —accion, Zalacain, afios
de vida intensa, lucha, actuar, actuar—el
humor renteriano es la sal de su vida; pero
hay mucho miedo al ridiculo y a exponerse
a los cuatro vientos—nos mata el comentario.

— Asi se deslizé esta sinfonia—un coro
de melenas sacudidas—una teoria de brazos
desnudos—una musica de ojos brillantes—
curvas femeninas moduladas por la batuta en
el aire.....me gustan, me gustan estas sin-

fonias de Strauss.
L. SAMPERIO.
Viena-junio-1924.
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