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TRISTEZA DEL REMANSO
P o r  D. J O S É  L U I /  J A U M E

I N S P E C T O R  D E  E N S E Ñ A N Z A  D E  G U I P Ú Z C O A

E'N un pueblo vasco, cuyo nombre no hace al caso, famoso por 
la diseminación de los caseríos que lo componen, y no menos 

célebre por la belleza de su panorama agreste y frondoso, surcado 
por cristalinos y serpenteantes arroyuelos, tributarios de uno de los 
rios más caudalosos de la provincia, encontré en diferentes ocasio-
nes, bajo la sombra de un boscaje bañado por el rio, apartada de to-
do bullicio y en actitud pensativa, dirigiendo su mirada al liquido 
espejo, una joven de ondulada cabellera negra, veinte o veinticinco 
años representaba, sus finas manos retenían un libro entreabierto, y 
su porte hacía presumir que se trataba de alguna muchacha educada 
fuera del ambiente rural.

Intrigado por este encuentro en paraje tan apartado, y más por la 
compostura de la joven, la tristeza y ensimismamiento reveladores 
de alguna íntima tragedia, no tardé en averiguar las causas que hu-
bieron de influir sobre Marichu, nombre de nuestra protagonista, se-
gún me informaron algunos amigos del pueblo.

Eran los tiempos aquellos en que la «grippe» diezmaba implacable 
las poblaciones españolas.

Entre la juventud se encontraban las víctimas escogidas por la 
inexorable Parca. Javier, el joven médico, hijo del pueblo, recién li-
cenciado, tuvo ocasión de darse a conocer como discípulo de Gale-
no. Puso al servicio de los 
desgraciados enfermos, no  
solo los conocimientos de su 
profesión, sino las energías 
físicas sobre humanas necesa-
rias para atender a las nume-
rosas y apartadas viviendas, 
que en todo momento reclama-
ban su presencia.

Marichu no pudo escapar 
al terrible mal, que prendió 
fácilmente en su delicada y 
bella naturaleza.

Javier, de la misma edad de 
Marichu y de caseríos limítro-
fes se habían profesado siem-
pre entrañable afecto; afecto 
que no obstante la separación 
obligada durante la perma-
nencia en colegios se convir- r i o  o y a r z u n  

tió en francos amores, plenos de todo el ardor de sus almas román-
ticas y cuerpos jóvenes.

El cuidado asiduo a los enfermos era punto menos que imposible, 
pero el afable trato y agradable conversación de Marichu la granjea-
ron muchas amistades, siendo la más íntima la que la unia con Mer-
cedes, fiel confidente de sus sentires, y a la que consideraba casi co-
mo una hermana.

Mercedes no se apartó del lecho, y Javier multiplicaba sus esfuer-
zos para atender a la paciente por cuya salud hubiera ofrecido su 
vida, pues sin ella no tenía valor la existencia.

Afortunadamente las prescripciones médicas de Javier, y los cuida-
dos y plegarias de sus padres y Mercedes, hicieron reaccionar la na-
turaleza de Marichu y la enfermedad quedó vencida.

La epidemia disminuía progresivamante, habían desaparecido los 
caracteres alarmantes, y el novel médico adquirió prestigio y auto-
ridad.

Marichu en su convalecencia, sclia pasar las tardes en la margen 
de un arroyuelo, bajo la sombra de esbeltos alerces. A aquel reman-

so del riachuelo acudía Javier; sumergia los reteles y con el pretexto 
de esperar los momentos propicios para pescar, se prolongaban las 
dulces y placenteras charlas propias de los enamorados. Mientras él 
fijaba su vista en la linda muchacha, ésta ruborosa miraba en el es-
pejo que formaban las plácidas aguas los angulosos rasgos vascos 
de Javier; se embelesaba contemplando la varonil prestancia del so-
ñado para compartir las delicias del futuro hogar.

Algunas veces arrojaba alguna piedrecita sobre el líquido, y aque-
lla imágen se desdibujaba en numerosas ondas, y a esta desapari-
ción seguía una sonrisa de Marichu, que pedia la compensación en 
las miradas que fijaba en su novio.

Cuando la epidemia hubo desaparecido y la salud renació en la 
comarca, y con ella el optimismo del vivir se presentó un caso ines-
perado: Mercedes contrajo una grave y contagiosa dolencia.

La consternación fué general. Javier expuso el peligro del caso. 
Los recursos de la ciencia parecian fallar ante los progresos de la 
enfermedad. Marichu más que recomendar ordenaba a Javier que 
asistiera a la enferma con aquella asiduidad que a ella le prestó; 
pues la gravedad de Mercedes requería el aislamiento, y ya que Ma-
richu no podía cuidarla era su deseo que la reemplazara Javier.

Dios quiso que el mal se estacionara, y poco después surgió la
crisis favorable de la enfer-
medad. Pero ésta había hecho 
presa: se contagió al joven y 
abnegado médico.

La fiebre infecciosa hacia 
progresos en el vigoroso orga-
nismo de Javier.

Acudieron los compañeros 
de profesión de los pueblos 
colindantes. Marichu pregun-
taba numerosas veces al dia a 
cuantos médicos y vecinos 
encontraba respecto de la sa-
lud que tanto le interesaba. 
Todos pronosticaban un des-
enlace fatal.

Efectivamente: la vida de 
Javier se extinguió en un atar-
decer, musitando frases inco-
herentes, pero que oídos bon-

dadosos recogieron alguna vez en el remanso mencionado; en ellas 
expresaba palabras que evocaban el recuerdo de Marichu.

Desde entonces aparentemente cambió su carácter, cada vez rehuía 
más y más el trato con sus amigas y especialmente con Mercedes la 
culpable, en su creencia, de la desgracia y a la que nunca reveló es-
te íntimo sentir.

Así Marichu miraba todas las tardes el agua clara y tranquila del 
remanso añorando el recuerdo de su amado y creyendo ver refleja-
da en ella la marcada fisonomía del hombre en quien cifró su feli-
cidad.
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