tAY, QUE RENTERIA F/TE!

En el nombre del padre, del hijo mayor y del resto de la
familia, invito a ustedes a que certitiquen la veracidad y simili-
tud de cuanto aqui queda suscrito.

Yo, nacido en Pekin, de esta jurisdiccién de Renteria, aunque
parezca un disparate geografico; de padre castizo y vascongado
que no ha aparecido todavia y de madre zamorana bien pareci~
da, vi la luz en este paraje renteriano; ver la luz naciendo, como
yo naci, de noche, ya es alarde de fina percepcién habida cuenta
de la luz eléctrica que se nos suministra.

Desde los primeros momentos mostré lo retraido de mi
carécter; me gustaba la comodidad y quietud del claustro ma-
terno; y sino es por las oficiosidades tocélogas del doctor Egu~
rrola que le gusta meter mano en estos negocios, hubiera segui~
do en mi retiro con pensién y asistencia.

Acunulando datos autobiogréficos que interesan a la
posteridad, diré que cn la escuela no pasé de las primeras letras,
esto es, del A B C, nunca pude con El Debate; que mis estudios
clasicos fueron las informaciones de nuestros corresponsales
(principalmente el estilo romantico de Federico); y si no domino
la lengua de Cervantes ni el idioma de Iparraguirre, débese a
que los chicos de mi escuela me pegaban las tortas en vascuen~
ce y mi madre, que era de Zamora, segun tengo advertido, me
atizaba en castellano, pero duro.

Un gran porvenir industrial se me ofrecia en este emporio
de la produccion; cual nueva rosa de los vientos, discernia yo
cuatro puntos cardinales: Papelera, Capuchinos, Galletera y
Alcoholera.

2Qué papel haria yo en la Papelera? 3¥ en la Real Compa~
nia? ;Y en la Ibérica?

Me decidi por la Unién Alcoholera; he sido siempre muy cor-
dial; me ha gustado la unidn, pero me ha gustado maés el alcohol.

Como el filésofo Zimerman siento el placer de la soledad;
soy desconocido en mi pueblo; de mas altura que Martin, meto
menos rufdo que él, y en las delicias de mi aislamiento me dedi~
co a las letras (especialidad en los protestos), a la exégenis e
interpretacién de las juntas generales del Lagun Artea y en los
ratos de ocio a la busca y captura de caracoles huérfanos.

jQué problema para mis paisanos y aun para mis militares
descubrir mi relevante personalidad! Os exhibo mi génesis,
mixto de canario y gorrion; os seiialo mis atributos, os hablo de
mis ocupaciones y no d&is con este duende impermeable e in~
coercible!

3Y qué mas se os puede decir?

Soy més alto y menos demécrata que Lenin Alzeley, un poco
menos grueso que Clavé, no tan traficante pero maés linfatico
que el Tano, menos intcligente que Catillo y tan rubio y explo-
rador como Latorre.

Mi aficién a la literatura y al bacalao al pil-pil me han vali-
do el titulo de cronista de la revista RenNTrriA.

Se me ha expedido la correspondiente credencial con habe-
res que no sé si son doce mil reales al aio o un real cada doce
mil aios y al tomar posesién de esta congrua os saludo con las
palabras del Angel: salud y pesetas.

OPTIMISMO

toy la he visto, la he visto y me ha mirado.
itloy creo en Dios!

Espero que los hombres algin dia
oigan del corazén

el latido cordial; y generosos
depongan su rencor.

Confio en que Silok, el usurero,
abra a la caridad

su pecho de granito y a los pobres
reparta su caudal.

Quiero creer, sefiores, qgue el patrono
atento a su interés

mire al obrero como a su alter ego
y sea hermano de él.

Considero posible que en un tiempo
no lejano quizés

el obrero se muestre digno y sobrio,
laborioso y leal;

colega de los suyos, firme y digno,
lejos de la traicion

y libre del tirano, ajeno siempre
al vicio del alcohol.

Crédulo soy y creo a pie juntillas
como una y dos son tres

que hablarén las mujeres lo preciso
para hacerse entender.

Los mayores infundios me los creo;
1qué cambio he dado yo!

Jes que me he vuelto tonto? o es que se encarna
en mi el doctor Plangosst

Es que he visto, sefiores, que ha empezado,

y sea para bien

el ensanche del puente Santa Clara

jDios le bendiga, amén!
ICAFE!..

Hace ya la friolera
de unos treinta afios y pico
que en Espafia se cantaba
este picante estribillo:
«Mj niiio
no hay mejor café
que el de Puerto Rico»

Pero ahora en este pueblo
insigne de Renteria
se canta en calles y plazas
la siguiente tonadilla:
<Mi nina
no hay mejor café
que el café Guria»

Y es la fetén; porque el sitio
tranquilo; la placidez
del ambiente, la elegancia
el buen tono del café,
a correccion de los mozos,
su finura y su esbeltez,
las marcas supraexcelentes,
anis, curacao, jerez
lagrima Cristi, cazalla
Torino, cognac Domec
y un café tan aromatico
que se percibe a unos tres
hectémetros su perfume,
—caray, que ya es oler bien,—
son circunstancias que han dado
al novisimo café
clientela numerosa
que corre por tomar vez.
— sPero es nimero tan sélo
ochenta, noventa o cien
los que acuden al Guria?
—qumbre, por Dios, qué ha de ser!
Acude lo mas selecto
lo mas chic, los pollos «bien»
y hay en su tertulia ingenio,
quiza ironia, no hiel.
Por todus gstas razones
bien puedo decir a usted
que el nnuevo establecimiento
tiene socios a granel;
que habra que ensanchar salones
y tirar una pared
y contratar un sexteto
y algo mas que no diré.
No lo diré; pero conste
que el pueblo, como eco fiel
canta el siguiente estribillo,
tonada, rumba o cuplé;

«Mi nifa,
no hay mejor café
que el café Guria»

ICURSIS!

Elevaran monumentos
y prodigaran las flores
pero hay humildes aceras
desconchadas y deformes;
hay pavimentos que tienen
desigualdades atroces
y este contraste que ofrece
el postin o vulgo pote
con las muchas deficiencias
que todo el mundo conoce
recuerda el caso chirene
anecdético y feroche
del que estrené una levita
sin solapas ni faldones
o del que tenia dos
y se compré unos mitones.

CHirpILLA.




