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ILA P R IN C E S IN A  B E  U H  PO E M A  PICTORICO

f 11 o mo  la miel endulza la rebanada de pan sobre la que se 
esparce para merienda de los niños; de la misma m anera 

que el cefirillo se perfuma a su paso por las m ontañas exube- 
rantes de tomillo, sándalo, romero y o tras mil variadas plantas 
arom áticas, p o r los prados frondosos y por los vergeles prim oro-
sos en cfje la gam a de variadísim as flores lucen su herm osura; de 
igual modo que el morfinómano se siente transportado a los 
paraísos artificiales anhelados al usar la droga venenosa de su 
predilección; lo mismo que el enam orado de la vaguedad se 
solaza cuando halla oportunidad de dejar que las horas pasen 
suavem ente, rítm icam ente, reclinado con indolencia en muelle 
diván y aspirando con huicción el «muratti» delicioso exalante 
de volutas de humo azulino que se pierden en el infinito, para-
lelamente a como nacen y mueren sus ensueños de idealidad 
indefinible...; como se extasían los dilettantis escuchando una 
romanza inspiradísim a a uno de esos eminentes divos elegidos 
por el Destino para m onopolizar la G loria, así el corazón de 
Luciano, henchido de un am or inconmensurable por la adorable 
y angelical belleza nubil de María Luz, se endulzaba, se perfu- 
maba, se elevaba a rrgiones paradisíacas, se solazaba, se exta-
siaba, cuando la suerte le era propicia para gozar de un rato de 
discreteo con la tan udmirada doncellita de sus am ores...

¡Qué consolador, qué enternecedor era contem plar el arrullo 
ingenuo de estos dos tórtolos que eran nuestros jóvenesl Nunca 
corazones de enam orados palpitaron más al unísono; jam ás 
hubo quien experimentase más intensam ente, más tem blorosa-
mente, la dulce emoción de confiarse las mil puerilidades que 
los espíritus afines suelen comunicarse.

Mari Luz, muy niña todavía, habíase quedado huérfana de 
padre. Y carente la autora de sus días de fortuna con que sub-
venir a las necesidades de su vida y de la de su hija, aceptó los 
ofrecimientos de un primo carnal, cura párroco de pintoresco 
pueblecito netamente vasco, en donde vivía felizmente, ni envi-
diado ni envidioso, que dijo el clásico. Doña M argarita se 
encargó desde el primer día de ejercer la jefatura de la casa de 
su pariente, con lo que el buen I). Crisòstom o, que padecía un 
ama de llaves gruñona, desatenta y antipática, vióse la rga-
mente com pensado del pequeño sacrificio que se impuso, con 
los cuidados exquisitos que ahora le prodigaban, ítem más con 
el consuelo y encanto que era en aquella austera y silenciosa 
m orada el arpegio melifluo y armonioso de la risa fresca de su 
sobrinita.

No es extraño, por lo tanto, viviendo nuestra heroína en 
aquel ambiente semimonacal, que sufriera las contrariedades 
impuestas por los Capuletes a Julieta, en el di ama shakespi- 
riano, y que Luciano, nuevo Romeo, sintiera con frecuencia la 
am arga desventurá de no poder ni aun ver siquiera a distancia 
a la ninfa de sus pensam ientos. Mas... diabólica paradoja de la 
vida: A m ayor prohibición, a más sañuda enemiga para la libre 
expansión de los sentimientos de quien arrobado de am or se 
halla, más intensificación de encariñamiento, m ayor ofuscación 
para no pensar en o tra cosa alguna, más docilidad para dejarse 
llevar de la mano por el angelico que representan desnudo y 
con una flecha pronta a ser disparada, m ayor culto al ser am a-
do, m ayor frenesí... Y esto es lo que acontecía con Luciano y 
Mari Luz.

Luciano había nacido en París. Er. hijo de Samuel Lerivilla, 
el joyero más famoso de la villa Lumière, un judío célebre por 
la rica colección de diam antes artísticos y preciosistas que, 
después de haber pertenecido a diferentes em peradores, prín-
cipes y m agnates de Europa, habían ido a parar a sus manos 
acariciadoras y felinas, m aestras en el arte de constatar el valor 
intrínseco dé las piedras. Su m adre era una señora elegantísim a, 
que a la belleza helénica y a la sim patía y gracia sugestivas de 
las sevillanas de pura cepa, unía la bondad y am abilidad alqui-
taradas. Educado con g rm  exceso de mimos, acostum bróse a 
ser desde niño un fierecillo reyezuelo de su casa, no existiendo 
para él capricho, por original que fuese, con el que no se viera 
complacido por sus progenitores. No obstante, el m ayor de su 
vida sólo consistía en. el prurito de m antener relaciones con los 
artistas, singularmente con los dedicados a la pintura. Había 
cobrado una gran afición a esta manifestación del Arte, y 
cuando a sus labios no asom aba todavía el bozo de la adoles-
cencia, era ya una vivísima prom esa en concepto de sus m aes-
tros. Era también un bohemio. Pero no de esos de pelam brera 
alborotada y chaquet grasiento, sino aristocrático y elegante 
con naturalidad, con melena ensortijada sin artificio alg'uno y 
perfumada esm eradam ente y con chalina negra, usada más por 
comodidad de hacerse el lazo pronta y arbitrariam ente, que por 
caracterizarse de artista. Bohemio innato, sin rebuscam iento, 
desdeñador del atildamiento exagerado d é lo s  pollos bien, pero 
con más chic, con más donosura y gentileza de figura que ellos. 
Su padre, espíritu culto, caballeroso y am ante de la familia,

hasta alm ibararse en su trato con ella, contem plaba con delec-
tación suma las aficiones de Luciano, enorgulleciéndose de que 
en época m aterialista, no muy favorable a la adm iración de los 
creadores de la Belleza, fuese su hijo un paladín entusiasta y un 
fervoroso cultivador del arte pictórico. Por eso le alentaba cuo-
tidianam ente para que prosiguiese sin desmayo en el ideario 
trazado. Y nuestro amigo, que com ulgaba con misticismo inefa-
ble en el ideal noble de la realización de una O bra fecunda, 
merecedora de su consagración como artista, sintióse un i\día 
enfermo por el trabajo excesivo y por recomendación de la 
Ciencia, tuvo que ir en busca del enriquecimiento de su orga-
nismo al salutífero pueblecito vasco en donde conoció después 
a M aría Luz.

Era una deliciosa m añanita de la gaya prim avera. El alegre 
gorgeo de los pajarillos, el enervante perfume de la tierra un 
poco m ojada y de.las plantas que tapizaban el monte y el efluvio 
maravilloso de vida i>ana, apacible, halagadora, optim ista y 
bella que reinaba en el ambiente, hicieron el milagro de rego-
cijar el corazón de Luciano, de infundirle alientos, de darle 
esperanzas, de cantarle al oído una grata salutación preñada 
de consoladoras ilusiones, de dulces presentim ientos... Gozoso 
de verse emocionado y alegre, él que llevaba ya muchos días 
melancolizado por su enferm edad— amago de tuberculosis, 
según dictamen facultativo—tomó los bártulos para pintar y 
encaminóse por una vereda solitaria en busca del paisaje que 
le atra jera para ser interpretado en el lienzo. No tardó mucho 
en hallarlo. En una revuelta del caminito, cabe la montaña 
bravia, pletórica de m anzanares en flor,—blanca y risueña ofren-
da de la prim avera—había una preciosa casita, m itad villa, mitad 
caserío vasco, enjalbegada coquetonam ente. Unos frondosos 
castaños proyectaban agrabable som bra sobre la misma y casi 
lamiéndole los um brales, un riachuelo de agua cristalina, manso 
y rum oroso, se deslizaba... Más allá, en el azul divino del cielo, 
se recortaba la silueta airosa y elegante de la clásica torre 
parroquial. Luciano, im presionado por la magia de perspectiva 
tan bella, armó su caballete, requirió el disco de las pinturas, 
p reparó los pinceles y...

—Buenos d ías—oyó una dulcísima voz que le decía.
—Felices...—contestó, añadiendo incontinenti—felices mis 

ojos, que contemplan hermosura tan peregrina...
— ¿Es V. sevillano?
—Algo de andaluz debo tener, por cuanto mi m adre nació 

en la tierra donde se venera a la Virgen de la M acarena; pero 
soy parisién. ¿Porqué lo pregunta?

- Por nada...
De esta m anera tan sencilla y natural, se iniciaron sus 

am ores. La sim patía, flor que brota instintivamente entre las 
personas que m utuamente se atraen, fué el preludio de la marcha 
nupcial, del idilio venturoso de María Luz, la niña de cabellos 
dorados, ojos azulinos y carita de óvalo perfecto, como las vír-
genes de Rafael, y talle esbelto y gracioso como el de una eg re-
gia danzarina rusa, y de Luciano, el pintor bohemio, enam orado 
de la quimera. Y en sus días felices, los frutos fueron opimos. 
Luciano pintó un poema romántico lleno de inspiración, en el 
que la figura principal, de belleza impoluta, quintaesenciada, 
era su musa providencial. Cuadro de policrom ados tonos, hábil-
mente com binados, en el que puso lo mejor de su entusiasmo 
de artista, ejecutándolo m agistralm ente y vertiendo en él toda 
su fantasía creadora.

A la verdad, amigos, que la vida tiene ironías insospecha* 
das. Cuando Luciano esperaba vencer la resistencia de su padre 
para contraer nupcias con una mujer cristiana; cuando lo tenía 
favorablemente impresionado por el candor de la niña que, 
según le había contado, era la modelo del Poema Romántico 
que le había proporcionado tan señalado triunfo en la exposi-
ción verificada en París; cuando el contento inundaba su ser, 
augurando una felicidad inmarcesible durante su vida, unién-
dose con el lazo indisoluble a la María Luz de sus sueños de 
color de rosa, recibió una carta doliente, llorosa, de la desven-
turada chiquilla, que en los días en que él conquistaba la fama 
era enclaustrada como novicia, por imposición de su tío, en un 
convento de blancas monjitas.

Luciano se desesperó. Ahora que se encontraba sano, 
luerte, triunfador, perdía el tesoro más estimable. Y como 
am aba a su novia hechicera, no con la pasión arrolladora de 
D Juan, sino con el am or espiritual de los soñadores, no ima-
ginaba con acierto el modo de ganar para sí la vida, gloria 
pura, de la Beldad incomparable que tan tiernam ente le había 
cautivado. 7 entretanto, M ari Luz, pensando también en él con 
desmayo, en la hora crepuscular, romántica y piadosa, se pa-
seaba con el alma llena de soledad augusta, de infinitas sauda-
des, por el pálido jard in  conventual, saturado de lírica y aro-
mada excelsitud....

Ro b e r t o  d e  Le r j n


