



# CAFÉ DE LA ALAMEDA

HIJOS DE SALVADOR IGUARÁN

SERVICIO ESMERADO / GRAN SURTIDO EN MARISCOS Y BOCADILLOS

LICORES DE LAS MEJORES MARCAS

CERVEZAS MARCAS «EL LEON» Y «EL AGUILA», DE MADRID

Sitio agradable y pintoresco

JUNTO A LA VIA DEL TRANVIA DE SAN SEBASTIAN

## Rafael M.<sup>a</sup> Garmendia

DEPÓSITO DE TEJIDOS DE HILO DE LAS FABRICAS DE RENTERIA

LIENZOS A PRECIOS DE FABRICA

TOHALLAS / MANTELERIA Y SÁBANAS CONFECCIONADAS

Teléfono número 8

### COOPERATIVA DE CONSUMO

DEL

Círculo de la Coalición Liberal

•  
Mercería y Pasamanería  
Galletas Olibet  
a precios de fábrica  
Ultramarinos y Comestibles  
Vinos y licores  
de las mejores marcas  
Conservas de todas clases  
Quesos y mantecas del país  
y del extranjero  
•

RENERIA

### TALLER MECÁNICO DE CARPINTERIA



Calle de la Magdalena

Teléfono 60-114

Rentería

## NUESTRO TENOR "ANGELO"

Hemos saludado fraternalmente a este renteriano que tiene delante de sí el más risueño porvenir que puede vislumbrar un artista lírico próximo a enfrentarse seriamente con ese monstruo de mil cabezas que se llama público.

Nos habla de sus esperanzas, ya casi realidades.

En los ocho meses que en Italia ha estado ha hecho un repertorio de ocho o diez óperas estudiadas y «tocadas».

Su voz hermosa y varonil le ha abierto un porvenir halagüeño, ya que la protección que el maestro Padovani le dispensa, abre ante él una era de triunfos que ya muy de cerca le sonríen.

—He tenido suerte, mucha suerte, nos dice Angel—Si el maestro Padovani me llega a tropezar al llegar a Italia, para estas horas estaba ya cantando. Al mes de conocerle me sacó a cantar, como compendio de mis estudios. Fui con él y canté en su compañía en Bérgamo, Trento y Cremona, haciendo un corto papel en *Le cenne delle beffe*, de Giordano.

—Y ahora?—le preguntamos.

—Pues allá ha quedado el buen Padovani encargado de



firmar mi contrato con el empresario Sr. Quaranta. Lo he dejado todo a su cuidado, con tal de venir a descansar a Rentería. Créame, he trabajado mucho.

Debutaré en Bari (Italia),—hacia Noviembre con el *Amico Fritz*, de Mascagni—Luego cantaré también en el Cairo.

—¿Y hasta entonces?

—Pues descansar unos días, que bien merecido lo tengo, y luego a seguir las lecciones con el buen «maisu» Esnaola. Y puede usted decir que es bueno de veras, ya que todos los maestros de canto que en Italia me han oído, me han dicho que tengo la voz magníficamente impostada. Pero hay que estudiar, estudiar sin remedio. Nunca sabe uno bastante.

¡Salud, Angel, castizo renteriano! Tu natural simpático y amable te hará triunfar en el arte, como triunfas en el corazón de cuantos te conocen.

¡Que la diosa Euterpe, divinidad de la música, corone tu frente juvenil y optimista con los laureles del triunfo más completo y definitivo, para bien de los tuyos y de tu cuna Oarso!

SI-DO-RE



La alegría va por barrios, dice el refrán; y así va también la victoria. El campeonato guipuzcoano de foot-ball, serie B, lo supo conquistar en la temporada anterior gallardamente nuestro C. D. Euzkalduna.

No siempre ha de suceder de la misma forma, y en este campeonato que acaba de finir, las lanzas se han trocado cañas y otros jugadores nobles, buenos, jóvenes y animosos nos han arrebatado con sin igual gallardía lo que supimos lograr, también brillantemente y no hemos podido conservar.

A los deportistas renterianos y a los jugadores del Euzkalduna, este contratiempo, o por mejor decir, este alto en el logro de sus aspiraciones, jamás debe suponer desánimo,

desfallecimiento ni abandono. ¡Nunca! En estos escollos, en estos tropiezos que se encuentran en todos los aspectos de la vida, debemos encontrar los euzkaldunias el crisol donde se purifiquen y acrecienten nuestros entusiasmos.

Todos debemos laborar intensamente y desvelarnos porque el Club Deportivo Euzkalduna, orgullo todavía de esta laboriosa villa, que supo honrar su título de campeón, vuelva fortalecido con el cariño de los renterianos a las luchas balompédicas, en busca de una gloria y de un premio, que si *queremos todos*, puede volver a sonreír a los bravos defensores de los colores blanqui-rojos.

DIONI



### Club Deportivo Touring

Este club infantil de futbol data del año 1922.

Ha sido campeón en su categoría desde su fundación hasta el año actual en el que le fué disputado por el «On-Bide», sin obtener el triunfo ninguno de los dos equipos por no mostrarse la superioridad del uno sobre el otro.

Desde que se constituyó el «Touring» ha jugado 134 partidos, de los que ha ganado 81, ha perdido 28 y ha empatado en 25; con 239 goles a favor y 111 en contra.

Tiene como gala un hermoso trofeo ganado en buena lid en el campeonato organizado por el Patronato de San Luis, de Herrera.

Los componentes de este equipo simpático, que está lleno de brío y es una legítima esperanza de deporte local, son:

García, Arbelaz, Ceberio, Landa, Retegui, Salaverría, Sánchez (capitán), Yzagain, Galarza, Samperio, García. Adelante, jóvenes renterianos, a triunfar y a conseguir laureles y trofeos, y a ser orgullo de vuestro pueblo.

A. GARCIA

LAS ÚLTIMAS MODAS EN SASTRERIA

# BELMONTE E HIJO

ES LA CASA QUE MAS BARATO VENDE

Magdalena, 12

RENERIA

# PABLO CARDELLACH, S. EN C.

Manufacturas  
de Caoutchouc del Norte



LA FABRICA DE PISOS DE GOMA  
MAS IMPORTANTE DE ESPAÑA

Puerto de Lezo, 9 al 16  
Teléfono 60-29

LEZO - RENTERIA (GUIPUZCOA)

## CARMELO ALONSO

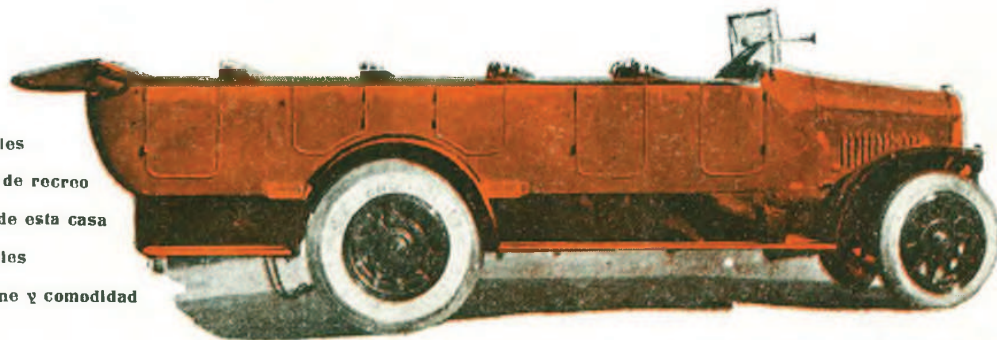
Servicio de automóviles

Excursiones y viajes de recreo

Los coches de esta casa

reunen inmejorables

condiciones de higiene y comodidad



Para informes y detalles dirigirse a la oficina en RENTERIA: TELEFONO NUMERO 6-038

## ÚNICO DEPÓSITO DE LA FABRIL LANERA

*Lanas, estambres, Lanillas y confecciones de punto de lana  
Tintorería «SIN RIVAL»*

# Hijos de Tomás Vallejo

COMERCIO DE TEJIDOS. RENTERIA

*Siendo este el único depósito en Rentería de lanas de LA FABRIL  
LANERA no se dejen sorprender por títulos parecidos.*

*Depósito establecido desde 1899*



sonreír acordándonos de las pretendidas armas de nuestro amigo.—y como perlas al azar discurren: un fino dibujo, unos senos pimpantes, una carita morenucha de virgen de retablo, unas «niñas» del claro Sunyer, un paje de Corte Real, unas Carmiñas con mantilla y en el tranvía una opulencia rubia:

—No le da a usted tristeza, Anterito, que ya todas estas chicas no nos desean, sino que nos miran sin rubor y se rien?

—No.—en mi adolescencia ésta salud y alegría me desesperaban.—yo y sólo yo hubiera querido ser el *todo* para ellas, y el ver que solo producía una impresión ligera y corriente me torturaba.—ahora no.—no les doy importancia y consigo interesarlas ..

—Se hace usted ilusiones.—hoy el hombre fuerte y guapo es el que priva.

—Sí, pero de manera distinta.—antes ser fuerte, bien plantado, guapo, era ser algo y tenía que demostrarlo en los lances donde el misterio y la fantasía reinaban: un balcón iluminado, unas sombras indecisas tras la celosía, rincones desiertos, oscuros, sin ésta luz antipática de las bombillas, aquéllos agujeros de la calle del Medio dónde escondidos se acechaba el paso de las fabricantas...

—Es verdad: hoy el amor va por otros derroteros.—lo moderno, lo europeo es amar sin otra importancia mayor, como otra función natural cualquiera y a la poesía si es que ya no está del todo agotada, buscarla otros cauces.

—A mí ésto me es muy desagradable.—si a la mujer le quita usted el misterio ¿qué le queda?—y pretender llevar al Amor solo por un cauce científico es un absurdo.—mucha libertad, mucha facilidad y publicidad, mucha naturalidad en el amor moderno, y en el fondo y en la superficie y en todo lo que hay es un afán estúpido de lucir, de brillar, de «epatar» con un desecor repugnante y con un sensual materialismo de burdel.—a mí que me den el amor a la antigua, con un recuerdo, con una emoción que me purifique, con una fidelidad lúcida y digna.—yo estoy contento porque he hallado en mí, siempre, a éste fondo romántico.

—Es usted un africano Anterito.—así que para usted a la mujer hay que seguir dorándola, velando sus instintos y preparándola con el membrillo casero y monjil para que resulte una buena Madre.

—Ah! claro que sí: la Mujer-Madre y sólo Madre.

—Es usted un atrasado, un estancado, un hombre pasado de moda.

—Sí: ¡Yo soy de calle Arriba!

\*\*\*

### Una, sólo una, «aisebolada» de Anterito berén

¡Quién pudiera volver a ver a nuestro Ayuntamiento salir de aquéllas Misas Mayores del día de la Magdalena!—¡Oh! empaque de la levita, prestigio de la chistera y notas purísimas en el silbo del Tamborilero Mayor!—entonces había conjunto y lúcida dignidad en el porte.—hoy se ve que el arte huye de la democracia.—el arte de lo popular lleva consigo mezclas turbias de condescendencias que lo apartan del Gusto. ¡Lástima!—de aquélla noble austeridad de Estilo en el Cuerpo de ayer a ésta de hoy, confusión, abigarramiento de chaquetas, bofnas, flexibles bimbas...

(Anterito con su humor de barraca de feria ha solido decir: Ahí viene el Alcalde con bimba ¡¡Bimba, Bimba el Alcalde!!)

\*\*\*

### El Río Oyarzun:

«Lieder» silbado en el flautín báquico de Anterito apoyado en la baranda de un puente:

«Yo soy un río humilde y del que todo el mundo se aprovecha —no hago mucho caso de ello y callando, callando, como un voluptuoso un tanto sabio, hago de las mñas y sigo adelante.—me gusta sentir el contacto sensual de las lavanderas, de Alcibar y Comporta, oír los gritos salvajes de estos faunos vascos que bajan de romerías confundidos con las «neskatillas» y cruzan mis puentes en alegre algarabía.—me recrea recoger en las noches claras la dulce luz de las miradas de los enamorados tendidos a mis flancos, y me divierto y me río cuando galopo en torrentera sucia, violenta

y crispada, y salto y arrastro cuanto sale a mi paso y me inundo y me derramo, causo un cómito pánico en las masas (¡Soy un viejo socarrón!) y veo a las Autoridades metidos en mí hasta la cintura.

—Estoy orgulloso de mi origen y de mi estirpe—broto de uno de los más bellos montes del País, de las Peñas de Aya, y mi raza como mi historia se hermanan en el Bidasoa el río de nuestras Libertades.—recibo el ímpetu vital y pronto soy la cinta azul que fluye dulcemente en el fondo del paisaje maravilloso abierto, para regalo de los Sentidos, en abanico de fragancias y colores fantásticos.—sigo mi melodía suave cantando, ledo, bajo los arcos de mis puentes y, de vez en cuando, y para sosiego, me remanso entre álamos altos y mi espejo refresca las cándidas, translúcidas carnes de los impúberes y, en el silencio de la noche, la bruñida tersura de mi azogue queda salpicada de una lluvia de estrellas.—si me presan y hacen saltar me despeno en blancas espumas sonoras que llenan mi vega de rumores y misterios y son, en el estío, como un violoncello de sedas y rasos rujientes que riman con los arpeggios de violín del ruseñor en la enramada.

—A veces me siento caprichoso y femenino y trazo urvas graciosas como el desnudo cuerpo de una dama bella ante el espejo y, en el encanto de mi línea mórbida, me pasiono y enamoro y, al llegar al dorado bosque de Larzáal, lo siento tan joven, tan tierno, tan fresco que me enlazo a su cintura, lo aprieto con «amor» y al verlo estremecido le emoción y que un suspiro hondo agita sus copas, que se balancea y se inclina para besarme, me entrego y abandono. él definitivamente, y mis linfas corren como fecundadas, opiosas y tranquilas, hacia su Fin.

—Yo debía tener un bello morir.—pero al final me han encarcelado, convertido en estercolero y no recibo más que maldiciones.—aún, aún espero verme libre del collar de hierro que aprieta mi garganta, y que por mi lomo se deslizen aquellos bonitos bergantines con sus mascarones de proa y, también, que en mis laderas húmedas el gesto cenáurico de las grúas se levante como un colosal signo de admiración».

\*\*\*

### Adiós:

Una noche de Otoño fuimos a visitarle.—al despedirnos a voz, llena de ironía, se conmovió en un trémolo profético como si surgiese, ultratúmbica, de una rasgada nube y escuchamos, sonrientes, que nos decía:

«Adiós viejos vascos, altivos y joviales, de perfil aguileño—Adiós mozas alegres y danzarinas—Adiós ¡Oh! bellos y uminosos montes—¡Adiós!—Yo, también, como Urtzi Thor, nuestro antiguo Dios, me vuelvo a mis desiertos helados.—os dejo en paz en vuestra apacibilidad de rizados corderos, en vuestra seguridad de buenos, buenos burgueses—seguid oliendo y bebiendo hasta que vuestro vientre sea como un onel y lanzando las piernas al aire al son del «jazz-band» que más disuene.—pero que no os perturben la imperturbable tranquilidad de vuestro sueño con fantasmas de un nuevo deal, con relámpagos siniestros de Aventuras y con amenazas de posibles descubrimientos en vuestra Alma.—recoged y arropaos con toda esa basura de lo pintoresco y decorativo que aún queda en el País y seguid tranquilos enormemente ranquillos, que Urtzi y con él La Raza se van, ya, para siempre.

—Yo también, yo también pido para mí la manta de iaje que enfunde mis piernas reumáticas, la taza de leche aliente con su copita de ron y las florecitas cordiajes, y para ormirme con sueño profundo este librito de filosofía de ant.

(Y que venga luego el invierno con alguna pulmonía y ailaremos el «can-can»).

—¡Adiós, Adiós!

LEA VD. TODOS LOS DIAS

# LA PRENSA

EL DIARIO DE MAYOR INFORMACIÓN DE LA TARDE

# Real Compañía Asturiana de Minas

## FÁBRICAS EN RENTERIA

**ALBAYALDE** en polvo y en pasta, químicamente puro

**MINIO** en polvo, químicamente puro

No se producen clases de calidad inferior

**LINGOTE** de plomo refinado, extra

**TUBOS y PLANCHAS** de plomo

**DEPÓSITO** de PLANCHAS de ZINC y DEMÁS PRODUCTOS de la FABRICA de la  
COMPAÑÍA en AVILÉS (Asturias)

**Depósitos en Bilbao - Santander - Avilés - Coruña - Sevilla - Málaga  
Valencia - Barcelona y Madrid**

# Arrieta y Compañía

## FÁBRICA DE ACEROS

Horno eléctrico



Horno Siemens

Fundición de toda clase de piezas moldeadas sobre modelo o plano

Acero en barras para minas, canteras, cinceles y tajaderas

Acero para matrices

Teléfono núm. 78

Rentería

# ALMACENES ROIG

GARIBAY, 6 Teléfono, 3-22

## SAN SEBASTIAN



TEJIDOS  
DE TODAS CLASES

ESPECIALIDAD EN **MEDIAS**