TAL DIA HIZO UN ANO

A’LGUNOS periodicos enamorados de la antiguedad han
establecido una seccién que denominan «Treinta
afios ha» o <Hace de esto, veinte afios» u otros titulos
por el estilo, evocadores de un pasado tan lejano que més
que historia antigua es prehistoria.

iVeinte anos!,.. jTreinta afios! esos colegas no se han
dado cuenta de lo de prisa que vivimos en los actuales
tiempos. Traer el recuerdo de lo que pas6 hace treinta aios,
no puede interesar a nadie, maxime si se tiene en cuenta que
muchos de los acontecimientos evocados son de esta natu-
raleza: que Fulanito, Menganito y Zutanito terminaron el
grado de Bachiller; que el Ayuntamiento nombr6 a Peren-
gano, jefe de barrenderos o que contrajeron nunpcial coun-
da el joven H. y la bella Y. que hoy se exhiben por esas
calles en clase de respetables momias.

Para esto no vale la pena de revolver archivos y viejas
colecciones periodisticas; nos interesa lo de hoy y lo que
pueda ocurrir mafana; lo de ayer, sino es muy de ayer, nos
puede interesar un poco.

No muy seguros de acertar, queremos sacar a relucir lo
que ocurri6 el afio pasado por estas fechas durante el curso
de un dia del que pudo decirse en justicia: «Un dia bien
aprovechado».

Pocos asi se presentan tan enjundiosos y fructiferos
pata la rica informacién de los corresponsales de pueblo;
acostumbrados aquellos a las incoloras «Notas municipa-
les» y a el alza y baja de los catarros que pescan los amigos
de los corresponsales, un dia pleno de sucesos interesantes
y trascendentales para nuestra villa, merece la pena del
recuerdo.

Nosotros, que todo el afio lo tenemos con el pensa-
miento puesto en esta REVISTA de nuestros amores, llena-
mos nuestro carnet de notas y apuntes y nos hicimos
acompaiiar del notable fotégrafo Figurski para dar el tono
debido a la resefia, que procuraremos no sea del todo desla-
vazada y monétona.

Veran ustedes:

Sali6 el sol, como todos los dias, a su hora correspon-
diente; pero nosotros, por excepcién, podemos atestiguar su
salida porque antes que el astro lo hiciera, habiamos salido
al 4gora renteriana en ténue mananera y tauréflia; traje lige-
ro, blancas alpargatas y la colcha de la cama al brazo a guisa
de capote belmontino.
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Alegraban el dnimo los sones agudos de la diana; con
paso torero nos encaminamos al campo del Lagun-Artea
convertido de la noche a la mafiana en coso taurino.

Cada cual tiene su debilidad o sus debilidades; nosotros
nos pirramos por el toreo cémico; no es que nos disguste el
arte serio; pero estas gallardias de los aficionados que siem-
pre tienen por desenlace un revolcon de los gordos, hacen

nuestra delicia.
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El embolado que sali a la plaza no entendia de castas;
aqui arremetié a gran velocidad a un factor de la estacion;
alli a un sastre, mas alld a un exconcejal y al revolverse
hincé en tierra a un farmaceéutico teniendo en cuenta lo
poco que a su victima costaba el arnica.

Bien estuvo la prueba como vermut de la capea oficial
que se celebrd poco después

Al salir de la plaza y tomar la calle Viteri nos vimos sor-
prendidos por un ntmero fuera de programa. Aparecieron
los Gigantes y cabezudos, pero a las claras se advertia que
eran llevados con donaire y arte singulares, que aquellos
gigantes bailabaa y se conducian con reglas y médulos de
verdaderos artistas y que aquellos cabezudos eran unos pro-
fesionales en lo de atizar lefia y perseguir muchachos.

El puablico pidié que salieran los autores como si se
tratara de un estreno afortunado y vimos que de entre las
faldas de la cashera salié todo sofocado Rafaelito Garmen-
dia y de los bajos del cashero Ladis Zabaleta.

¢Quienes eran los cabezudos? Enrique Imaz y Esteban
Jauregui; y que los interesados perdonen el modo de se-
falar.

iBravo y bien por estos renterianos de buen humor,
amantes de su ftxoko que dieron esta nota alegre en las
fiestas de su pueblo!

Se acerca la hora de un acto oficial importante y viva-
mente deseado desde tiempo inmemorial.

Llegan automdaviles de la capital.

Saludamos al sefior Gobernador civil que lo era en
aquel entonces D. Jose Garcia Cernuda; igualmente nos
honramos saludando al Vicepresidente de la Diputacion
D. Manuel Rezola; al Delegado gubernativo D. Fernando
Saldana; a numerosos Diputados provincisles; Alcaldes de
los pueblos vecinos, concejales e invitados a la inaugu-
racion.

La comitiva se dirigié al nuevo puente de Santa Clara.
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El sefior Gobernador cort6 la cinta y dié paso libre aj
publico.

Aquel acto sencillo, aquella simple diligencia de cortar
un obstéculo tan debil, nos emocioné y seguramente todos
los que lo presenciaron sintieron tambien emocion honda
al dedicar in mente un recuerdo a la memoria de las
victimas inmoladas en aquel puente hasta entonces fatidico
y peligroso para el transito. Al mismo tiempo formulamos
con el pensamiento un fervoroso aplauso que ahora es oca-
sién de renovar en letras impresas, a cuantos dirigieron sus
esfuerzos a que se hiciera obra tan necesaria.

En nuestra pequefiez, y sin jactancias, tambien los co-
rresponsales creimos haber contribuido a ello.

Terminado este acto, nos trasladamos a la Alameda
donde iba a tener lugar la colocacién de la primera piedra
para el monumento que trata de levantar en memoria de los
hijos ilustres de la Villa.

Después de los requisitos que estas ceremonias requie-
ren, se hizo la colocacién, no sin antes haber firmado un

acta y guardado en una caja menedas, periédicos del dia y

un ejempiar de nuestra Revista correspondiente al afo
1925,

Bien estuvieron y elocuentes fueron. pues los discursos
siempre han de ser elocuentes, los que pronunciaron el
Alcalde de Renteria, el Gobernador y el Cura Parroco.

Terminado el acto nos alejamos del lugar de la ceremo-
nia y dejamos a la piedra sola; sola contintia en el dia de la
fecha.

L.a media maifiana era llegada; el calor y los discursos
habian secado las fauces y ¢l Concejo previsor tenia encar.
gado al Cafe Guria un estupendo lunch que tan acreditado
establecimiento sirvio con todo primor y esmero.

Trasladados autoridades e invitados al refectorio, digo
al sa'on de sesiones se celebré una histérica en la que hubo
completo acuerdo; los bocadillos excelentes, los sanbwich
suculentos y los aperitivos frescos y de superior calidad.

De pronto se oyd como un grito de guerra: ja la plaza!
ja la plaza! y momentos después, a las once y media bajo la
presidencia del Gobernador y con la asistencia de bellas
senoras y senoritas daba comienzo la ficsta taurina.

iManes de Sobaquillo, de Sentimientos, de Don Mo-
desto y de tantos famosos revisteros taurinos que cantaron
en sus crénicas hazafas y proezas de Lagartijo y Frascuelo,
de Mazzantini y Joselito, venid en mi auxilio! Y si se me
niega la musa retozona y festiva de aquellos gerifaltes de la
critica taurina, dadme algo de la ciencia taur6maca de un
Sanchez Neira o un Corinto y Oro para que me sea posible,
con algtin desahogo, decir algo de lo que vieron mis ojos en
aquella alegre mafniana de Julio, mes de Santiago y de las
Magdalenas.

Como no parece que viene la inspiracion, después de
haber aguardado un rato prudencial me determino a decir
a ustedes que para lo que queria el estro era para poner en
los cuernos de la luna, que son los cuernos mas distantes
que conozco, la labor fresca, gallrda y ajustada de esos
simpé4ticos renterianos que se llaman Fausto Gaiztarro y
Luis Samperio.

Veronicas estupendas, recortes cefiidos, largas asombro-
sas¢. de todo hubo y todo bueno en la faena de estos entu-
siastas aficionados, que si les da por abandonar la Arquitec-
tura y la Medicina para abrazar ¢l arte del toreo, serialo
primero que abrazasen con buen éxito; porque de otros
abrazos, dicen los que lo saben por experiencia. que solo se
obtienen gofetds de cuello vuelto.

En clase de coro general: Imaz, Marin, Calve y otros
muchos hicieron lo suyo, incluso correr a tiempo, y Ladis
Zabaleta se proponia epatuarnos con su arrojo, pero... se
habia dejado el capote en casa.

A propésito de toros, seria olvido reprensible pasar por
alto la labor realizada por los carniceros de la localidad que
capitaneados por cl joven Gamborena dieron realce a la
fiesta y supieron hacer lo que no habia cumplido el torero (?)
contratado por el Ayuntamiento.

El pablico, harto benévolo se contenté con pedir la
jubilacién de aquella criatura, metida por aficién a esto.
queador y que cuando se le arrancaba el becerrete lloraba
creyendo que era el coco.

Chirene fué aquello, como dirian los de Bilbao, y para
otra vez la comisién oficial encargada de la contrata de
diestros tenga alguna mas vista y tomelos a prueba como a
los melones.

Como decimos, el apuro lo salvaron los carniceros que
estuvieron mny requetcbien y todos ellos rivalizaron en
valor y arte bien entendido, destacando el citado Gambore-
na, que mat6 dos novillos, y el joven Juan José Echeveste.
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Siguiendo el hilo de la jornada gloriosa diremos que, no
obstante el refrigerio de la mafana, vulgo amaiketako,
los estébmagos estaban desfallecidos.

Venimos observando desde hace tiempo que aqui lo
primero que desfallece son los estébmagos.

De espiritu andamos bastante bien; lo tenemos templa-
do para las emociones fuertes; sabemos resistir sin chistar,
las m4s amargas contrariedades y sobreponernos a las mas
duras vicisitudes; pero la emocion del estdhmago triste y
desfallecido no la aguantamos a pie firme ni medio cuarto
de hora.

Ha ocurrido una terrible catastrofe—nos dicen—tantos
muertos y tantos heridos v aun no se sabe toda la verdad...

Todo eso es profundamente desconsolador—replicamos
—pero a mi comn estas cosas, no lo puedo remediar, se me
abre el apetito...

Si las nuevas son jubilosas y regocijantes parece que
nos cmpieza a bailar algo dentro de la viscera estomacal y
decimos:

— Ante noticias tan alegres y satisfactorias, creo que lo
mejor seria disponer que nos preparen una cashuelita.

Las andanzas de aquel dia no podian acabar en otra
parte que en el restaurant Panier-Fleury.

Habia sonadc la una. Los estémagos, naturalmente,
estaban desfallecidos: pero jbuen componedor de estos des-
arreglos y gran cirujano de estos desavios es el amigo Timo-
te Fombellida!

Aquello no fue una cashuelita fuc un bazar de cazuelas,
de peroles y de todos los utensilios de la alta cocina.

—Figtirese usted las cosas que verd con el microscopio




un médico andaluz! — decia un personaje de una antigua
comedia

— iFigiirense ustedes—digo yo—lo que trajelarcn los
amigos del banquete, ya de suyo de buenas tragaderas, con
el aditamento e incentivo de la Banda Municipal.

Un renteriano come con buen apetito, pero con misica,
devora.

Los comensales, un plato tras de otro plato: la Banda
una pieza preciosa tras de otra, una maravilla de ejecucion;
creimos que aquel 4gape pantagruelico iba a acabar en el
vomitorio romago,

Pero no; acab6 en los floridos campos de Terpsicore.
Ha dicho Unamuno que todo hombre por muy grave, por
muy serio, por muy filésofo que sea, siente de cuando en
cuando la necesidad de dar al aire una zapateta...

Asi, nuestras paternales autoridades sintieron después
del reposo de la primera digestion, el imperioso desco de
bailarse un aurresku; y lo bailaron con mucho estilo y ta]
¥ qué se yo qué.

iSenur! ¢por qué no se pondri todos los afios, cuando
menos, una primera piedra?

I.a retreta que puso término al programa del dia. estuvo
bien dispuesta y organizada, llamando la atencion los cua-
dros tipicos del pafs, interpretados con admirable propiedad
por convecinos y convecinas, que conocian a la perfeccién
sus papeles mudos. pero expresives de gesto y actitud.

Merecié el festejo elogios y placemes generales; la gente
corria desalada de unos puntos estratégicos a otros para ver
una y otra vez aquella cabalgata artistica, que fué deleite de
la vista y del oido.

No menos lisonjero fue el éxito de la verbena, cuyo
adorno y preparativos estuvo a cargo de nuesiro compaifero
D. Aurelio Aparicio, muy bien secundado por el sobrestante
municipal y empleados del “unicipio, todos los cuales reci-
bieron infinidad de felicitaciones.

Alguna resistencia habian opuesto a la proposicion de
este espectaculo publice y gratuito, determinados clementog
que sospechaban que dado el lugar, las horas de la noche en
que se ceiebraria y la no excesiva delicadeza de algunos
sectores del ptiblico, habian de producirse no muy edifican.

tes escenas, quizas, mas bien ex-cenas; pero aquellos temo-
res fueron refutados por los patrocinadores de la verbena en
la comisién de festejos, y la flesta se celebro y tuvo un exito
resonante.

En la fotografia que aparece en esta pagina se ve la Ala-
meda grande, adornada con el mejor gusto y arte, antes de
dar entrada al piblico.

Transcurrio la velada en medio de la mayor animacion
y jolgorio, con todos los alicientes de estas fiestas a saber:
chicas guapas, mantones de Manila, flores, abanicos, chu-
rros, vinos y cervezas y musica, mdsica, musica...

Ni ¢l mas pequeio desorden. ni un minimo alboroto. ni
el mas insignificante altercado; bailoteo, contorneo. jaleo y
quizaque, no digo que no, algin sutil y escondido tra-
picheo...

Pero se salvaron las formas y la cultura del pucblo de
Renteria, qued6 acreditada una vez mds, que es io que se
trataba de demostrar.

<Les parece a ustedes que ponga fin al inacabable relato
del dia memcrable? 4Si? pues ni una palabra mds.
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Diadlogo que hace bien al cuerpo y no dafia el alma

—Lo que te digo, Joshepa,
es como el propio Evangelio:
hacer un corsé es la cosa
mas dificil de estos tiempos;
en los de mi pobre abuela
no tenia ningiin mérito,
pero hoy dia, te aseguro
que es obra de gran empefo.

—Chica, ¢sabes que me pones
en cuidado? |por San Nicéforo!
He de comprarme un corsé
bueno. bueno, pero bueno
y si es dificil hallarlo
habra que andarse con tiento.

—~Te diré; si que es dificil:
¢sabes ti? como tenemos
las mujeres tantas curvas
y elevaciones y huecos
y desniveles corp6reos

y hay que recoger todo eso
y empaquetarlo con arte...
pues ti¢ lo suyo jpimientos!
DPa corsetera, la mia;

te mira, te coge el cuerpo,
toma medidas con lente

y te saca con esmero
planos al ferroprusiato...
resulta el corsé un portento,
vas a la prueba y jclavado!

no es corsetera; es un genio.

Claro, que tié que saber
de modas y de modelos

y un poco de natomia
pa ver los talles esbeltos
y distinguir de esos otros
que parecen un tubérculo.
Ha de tener labia fina

y ser amable en extremo

con sefioras y casheras

y hasta con los pollos héticos,
pues mdas de ur varon con v
lleva encorsetado el cuerpo,..

—Basta ya, por Santa Ménica,
no hables més, dime corriendo
donde esté ese mirlo blanco,
esa artista, ese portento...

—¢Sabes, Joshepa de mi alma,
que eres bien simple? jpimientos!
¢quien ha de ser esa alhaja
sino la de BERACIERTO
la mismisima SABINA
tan afamada en el pueblo?
¢Y que tienes més que hacer?. .
Encarga un corsé de precio;
te lo pruebas, te lo pones,
se lo pagas... y laus Deo.




