
Puedes entrar sin cuidado 
pues aunque vayas por lana 
no has de salir trasquilado.

De un amigo, al que encontramos en aquellas inmedia-
ciones, dice:

Este Paulino García 
es un «as* de sastrería 
que según pregona el eco 
y por eso no lo callo 
le corta a usted un chaleco 
en menos que canta un gallo.

¿Que haré yo, para que calle o por lo menos de un des-
canso a la musa de mostrador?

Santo remedio: le convido a almorzar en el Panier; se 
atraca, se desabrocha, sopla, pero no ceja y despues de 
comer levanta su copa y grita parodiando el viejo epigrama:

¡Viva el Panier-Fleury -  grito.
—¿Por que'? ¿Dónde? ¿Cuándo? ¿Cómo?
Porque donde cuando como 
sirven bien, me despepito.

— Robustiano, repórtese; salgamos a dar una vuelta y 
dejando el género comercial dígame lo que le parece el pue-
blo, después de esta rápida ojeada.

El, ya tranquilo, dominada la digestión y con reposado 
tono me suelta este pliego de aleluyas, dignas del T tí O:

Hay en el pueblo unas chicas 
muy frescas y ti^rnecicas 
y hay en la villa unos chicos 
que son más feos que micos.

Los guardias municipales 
son muy serios y formales, 
de fino y amable trato; 
y el más formal es el chato.

¿Que qué tal es el Comercio?
Es más valiente que el Tercio 
pues trae, sin ambigüedades, 
las últimas novedades.

En el pueblo hay cosas sacras 
pero también tiene lacras,

El más importante pero 
es, sin duda, el Matadero;

la Alameda placentera 
pegando  a la carretera.

También es punible yerro 
tener suelto a tanto perro 
y una miaja de pereza 
en la pública limpieza.

Comadres murmuradoras 
y mujeres hahladoras 
hay pocas, según mis cuentas 
nada más que mil quinientas; 
y hombres que pasan por todo 
con tal de empinar el codo 
habrá, según mis recuentos 
unos dos mil ochocientos.

Por lo demás, Rentería 
es Cápua y es ambrosía 
y el que sea su enemigo 
tendrá que verse conmigo.

El día era nuboso: en la mano empuñaba yo un para-
guas de c asa Urquía (ya se me ha contagiado la manía anun-
ciadora, aunque en prosa, afortunadamente) un paraguas de 
Urquía, digo, fuerte y robusto, el paraguas, no Urquía que 
nada tiene de atle'tico.

Tres impulsos sentí; claro es, sucesivamente:
Primer impulso: abrir el paraguas, aunque no llovía, 

para guarecerme del diluvio poético.
Segundo impulso; utilizar el artefacto paragüeril para 

estrellarlo en la cabeza del vate fementido.
Tercer impulso y definitivo: mantenerme en una actitud 

prudente y especiante al observar que el amigo Robustiano 
oculta algo en la trinchera; sospeche' si sería la peñóla, pero 
no; no era la péñola; era la mano.

La mano del almirez; el símbolo poético; como quien 
dice, la lira de este poeta chirle y de tantos otros qne andan 
sueltos y zascandilean por ahí; sueltos y sin bozal como 
andan y vagabundean por esas calles y plazas de Rentería 
los canes de todos colores, edades, sexos y procedencias.

Lo ha dicho nuestro poeta Robustiano, quizá con doble 
y pérfida intención:

También es punible yerro 
tener suelto a tanto perro.

Por el Cicerone,

M. M.
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La calta villa de Rentería, celebra un año más sus 
fiestas y fija esa fecha, con un nuevo número de su Re-
vista ilustrada, que es algo así como el resumen y el ba-
lance del año en su simpática labor de trabajo.

Pasar pues una ligera revista por esa inieresante 
fase de su vida y hacer algunas consideraciones sobre lo 
que observemos, parece ser lo más indicado para llevar 
lo a las columnas de la laudable publicación.

Es la villa de Rentería, eminentemente industrial, de 
lo más industrial que pueda ser un pueblo y de lo más 
equilibrado, sa n o y  adelantado que cabe serlo dentro de 
ese genero de actividad.

Industrial es también todo Guipúzcoa y lo son m u -
cho otras villas de las cuencas del Oria, del Deva y del 
Urola, pero las características de la vida industrial de 
Rentería, son especialísimas y m uy distintas de las del 
resto de la provincia.

Es la primera y principal, la variedad de sus indus-
trias: A  quien se diga que una villa de 7.000 habitantes 
tiene montadas muchas fábricas, y fábricas importantí-
simas, pregunta en seguida por el producto, creyendo 
que naturalmente se reducen a uno o dos productos que 
han conseguido dominarse en fabricación.

Pero cuando se hace la enumeración de lo que en 
nuestra villa se fabrica, el asombro de los más expertos 
industriales se manifiesta en segnida.

En efecto: plomo y estaño, minio y albayalde, al-
cohol, galletas, pastas de papel, papel y mantas para su 
fabricación, tejidos de lino, de algodón y de luna, perfu-
mería, acero moldeado, fundición de hierro, maquinaria, 
muebles, batería de cocina estampada y esmaltada, cu-
biertos, paraguas, marmoles, sierras de maderas, son 
productos tan distintos y variados, que solo pueden verse 
reunidos en grandes poblaciones, donde el espíritu de 
iniciativa y la cultura industrial están ya m uy des-
arrolladas.

El caso, para una tñlla tan reducida, denota un espí-

ritu elevadísimo y m uy inteligente de la vida industrial 
y una iniciativa y una energía laudabilísimas.

Así, en efecto, dentro de nuestra m isma provincia 
observamos el daño y el grave peligro que hay en aque-
llos pueblos que faltos de esa iniciativa, se reduce su fa -
bricación a un solo o dos artículos que se copian los unos 
a los otros fabricantes con una competencia desenfrena-
da que desbarata el mejor esfuerzo industrial de cada 
uno y con daño para todos. El ejemplo de Eibar y de 
Azcoitia qne siendo pueblos laboriosos e inteligentes se 
ahogan en esa competencia interna, las repetidas crisis 
armera y alpargatera que cuando llegan, afectan a todo 
el pueblo en cada uno de ellos. La necesidad que eso trae 
de esfuerzos y organizaciones y luchas que consumen 
tantas energías, son enseñanzas bien claras que pueden 
oponerse a la marcha tranquila, equilibrada, uniforme y 
próspera siempre en general de la industria de Rentería 
que no se bate y destroza su competencia, sino que se 
ayuda mutuam ente, en cuanto tenga interés común.

Nuestra villa, es pues, un modelo de villa industrial 
en ese punto, y lo es también en lo que es otra de sus 
características, que es la de la distribución en la vivienda 
rural de su población obrera, si no toda, en gran parte. 
Esa vida de trabajo fabril, con habitación en sitios del 
campo más saludable e higiénica que las aglomeracio-
nes obreras urbanas, da por resultado un estado de equi-
librio y de salud en sus habitantes que trasciende luego 
a la moralidad de la vida, o lo tranquilo y pacífico del 
carácter, a la cultura y educación del pueblo y hasta el 
aspecto limpio, simpático, que todo el que aquí viene 
reconoce de seguida.

El bienestar general, sin lujos ni ostentaciones de 
opulencia, ni grandes fortunas, ni vida aparatosa, ese es 
el verdadero ideal de v'da de los pueblos inteligentes y 
cultos y ese es Rentería con su actividad industrial, bien 
ponderada.

Rentería, Junio 1926.
Josfc DE ORUETA


