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nuestro hombre despert6 poco a poco... §Donde estaba?

¢Qué era lo que veia? En realidad. no vefa otra ccsa
sino un trozo de cielo azul recortado por unos muros; de
traza octogonal que carecian de puertas y ventanas. Aquel
recinto era a manera de un pozo, pero de facil salida dada
su escasa altura y los salientes que ofrecian las vetustas pie-
dras de las paredes. Se encaramo, pues, por ellas y pronto
se agarrd a la cornisa.

Al asomar la cabeza, una brisa suave y perfumada ore6
su cuerpo haciéndole renacer las facultades intelectuales. A
gran distancia tenia ante sus ojos el dilatado mar; se volvio
de espalda y pronto reconocio el paisaje: la Pefia de Aya,
San Marcos y Choritoquieta en las cresterias de las monta-
fias: Renteria y Lezo en el fondo de los valles. Ahora lo com-
prendia todo: habia dormido dentro de uno de los torreones
de Jaizquibel.

En dos saltos se hall6  fuera, duefio ya de si, merced
sin duda al desentumecimiento muscular. Y empez6 a recor-
dar los motivos que le habian llevado a aquella altura,

*

Recordaba, los «cuentos» de sus amigos aseguriandole
que a Marichu, la Dulcinea de sus ensuefios, se la habia
visto <tanguear> una tarde en el Venecia. Creia escuchar de
nuevo las protestas y negaciones de ella, que no bastaron
para arrancar de su pecho el terrible dardo de los celos. Re-
cordaba... la calle de la Magdalena, su visita a <[.a Adivina-
dora», quien enterada del caso, y ayudada en su oficio por
«La Cuatro Pelos:, extendié un naipe sobre la mesa a guisa
de solitario, musitando a las vez unas misteriosas oraciones.
Después, el plan a seguir hasta que aquella pizpireta y ve-
leidosa «chavala» confesase sus culpas o se fuese «secando»
lentamente.

«Cogeras—le dijeron—espliegos y romeros en los luga-
res mas solitarios que conozcas. bebiendo a continuacion
unas gotas del liquido de este frasco para que asi auyentes
los malos espiritus; dejaras secar tales hierbas; cada noche,
al acostarte, tomards un pufiado de ellas, y, después de
rociarlas con este otro liquido, las convertiras en sahumerio.

Todo esto lo recordaba perfectamente; sin embargo,
para afianzarse mas en sus juicios, meti6é la mano en un bol-
sillo y sacé las plantas que habia puesto. entre unos pape-
les: se extrai6 de hallarlas tan secas y fragiles como las que
figuran en los herbarios. Busc6 en su chaleco, y encontré
los frascos. Al contemplarlos, no pudo menos de lanzar una
gran exclamacién: los habia confundido bebiendo gotas del
liquido destinado a producir humo. Esta habia sido, pues,
la causa de su letargo.
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Y nuestro hombre, avergonzado de la aventura, y vién-
dose con las ropas descoloridas y el pelo exageradamente
crecido, ech6 a correr «monte traviesa» en direccién a su
pueblo. Tras no pocas subidas y bajadas, se hallé en plena
Estacion del Norte de Renteria.
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Le extrané la abundancia de material en las numerosas
vias, y la gran cantidad de bultos que abarrotaban los ande-
nes obligando a que viajeros y empleados caminasen a sal-
tos. Un viejo vagon —sin duda el mas viejo de la Compaiifa
ostentaba este rotulo: «Sala provisional de espera» Después,
una interminable fila de otros vagones astillados, ennegreci-
dos, y también sin ruedas, en los que se leia: «<Almacenes de
gran velocidad».

De su marasmo le sac6 el ruido de un tren que pasé a
vertiginosa marcha lanzando grandes destellos. Y creyéndo-
se bajo ¢l influjo de una pesadilla, corrié y corri6 carretera
adelante hasta la entrada del Puente de Ugarritza, donde un
guardia, alzando su porra, le aconsejé6 muy finamente que
utilizase un taxis si llevaba tanta prisa. Obedecié bajando
sus 0jos, que apreciaron una vez mas las amarillentas aguas
de la ria; después los alz6 y por poco se desmaya:—(El
«Panier Fleury» tenia cinco comedores superpuestos!
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Indudablemente habia perdido la razén; sin embargo
quiso probarla acercdndose a leer un gran cartel enclavado
en la salida del puente, que decia: <Las Autoridades no pue-
den hacer otra cosa en favor del viandante, sino recordarle
que es peligrosisimo el atravesar a pié esta carretera en la
que ocurren numerosos atropellos por afios.

Y mientras esperaba el raro momento de llegar al otro
lado con vida, de una papelera colocada a pocos metros de
€l sac6é un peridédico y quedé helado al leer la fecha alli
consignada: «Domingo 20 de Julio de 2.051». Habia, pues,
dormido jm4s de cien afios! jEra el tinico superviviente de
su generacion!

Sin darse cuenta se halld en la «Alameda Pequeiia». En-
contr6, todavia, el ridiculo arbolado de antes; el templete de
la masica era mucho mas hermoso y més grande. |Los afios
que haria que Iraola y sus huestes se hallaban marcando un
largo silencio!

Muchas casas de la Alameda habian sido substituidas
por edificios de las mas caprichosas formas y alturas. La
fabrica grande de tejidos, convertida en hangares; y la huerta
de delante en «Estacion aérea de la linea Lezo-Renteria».

Su curiosidad le oblig6 a interrogar a un empleado,
quien, en breves palabras, le puso al corriente de todo:

—<El tranvia proyectado por Gorospe, no pudo sentar
sus railes por ninguna parte; estonces la Empresa estudié
un metropolitano, que también fué abandonado en vista de
las dificultades de construir el tinel bajo el rio Oyarzun. Se
adopté, como tnica solucién, la via aérea. Y ahi tiene usted
el dirigible que va a partir dentro de pocos minutos».

En efecto, alli estaba amarrado al famoso poste del tran-
via que ya en sus tiempos salia de un tejadillo lateral del
«Parque de Bombeross.
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Pregunt6 nuevamente ai amable empleado:

—¢Qué suerte corrié aquella fabrica de Tejidos donde
se hacian telas que eran hasta la admiracién de los cata-
lanes?

—¢Cerr6 el negocio al poco tiempo de funcionar las
«Grandes Manufacturas de Sederia Manchester-Larzibal»,
Usted ignora que en este tiltimo sitio, donde se aprovechan
hasta los palos de las escobas viejas, trabajan 15.000 obre-
ros. Hoy dia las mujeres se visten s6lo con seda: cuatro-
cientos o quinientos gramos bastan para un equipo com-
pleto.
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Ma4s de media hora llevaba nuestro héroe extético ante
la nueva Casa Consistorial de la villa, la cual ocupaba el
frente comprendido entre las calles Capitanenea y Santa
Maria. jBien se habia llevado a cabo el proyecto de amplia-
ci6én y mejora de tal edificio!

Penetr6é en el larguisimo porche que corria de una a
otra esquina; admir6 la soberbia entrada y el arranque de
una alfombrada escalera en cuya barandilla de marmol
habia artisticos candelabros de bronce. Un ujier de levita
con botones dorados, y «<fort ganté», le cerr6 el paso. Con-
tinué, por tanto examinando el exterior de aquel palacio,
deteniéndose ante un cuadrito colocado cerca de la gran
puerta, donde figuraba el orden del dia para la préxima
sesion municipal; eran asuntos de trdmite, una ampliacidon
al antiquisimo <Proyecto de Abastecimiento de Aguas de la
Villa» y discusi6n de las altimas reclamaciones presentadas
al <Plano de Urbanizacién y Ensanches.

De pronto, nuestro hombre. quedé sorprendido al leer
sobre varias puertas: <Biblioteca ptblica Municipal>», Pe-
netré en ella y sus ojos recorrieron la gran sala llena de es-
tanterias repletas de volamenes, pero vacia de lectores,

El empleado dormia con los codos apoyados en un
pupitie lanzando sonoros ronquidos. Podfa, pues, nuestro
hombre examinar algunos libros abandonados en una mesa.
Abrié uno y era: <Manual del buen 4rbitro». En otro se lefa:
«Del modo de contar los puntos en el boxeo». Aun tuvo
paciencia para hojear un tercer volumen; mds pronto lo
arrojé lejos de sf, pues trataba de <Las curas de urgencia
més frecuentes en el juego del rugby».

La cafda del libro, despert6é al bibliotecario, quien, in-
mediatamente, puls6é un timbre. Aparecieron dos «polis
municipales» que llevaron a nuestro protagonista a la Ins-
peccién, instalada en amplio departamento lleno de arma-
rios con ficheros, cuadros con innumerables retratos de
frente y de perfil, y miriadas de huellas dactilares.

Allf fué interrogado con minuciosidad y obligado a con-
tar sus andanzas. El Inspector Municipal, calificé a nuestro
hombre de <loco pacifico». Y lavdndose las manos, cual
nuevo Pilatos, descolgé el teléfono y solicité la presencia de

su Inspector. No tardé6 mucho en presentarse este alto em-
Eleado quien se limité a recordar que la consignacién del

resupuesto para recluidos en Santa Agueda estaba ya ago-
tada; «ipso facto» decreté la expulsion de nuestro hombre,

al que le di6 el plazo de una hora para abandonar la villa y
su término.
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Tan corto espacio de tiempo lo quiso aprovechar el
héroe de esta historia en recorrer por ultima vez lugares co-
nocidos. La Plaza de los Fueros habia desaparecido con las
muchas adiciones hechas al Mercado. El edificio del Circulo
Liberal, convertido en «Sal6n de Baile». El «Reina», substi-
tuido por el «Gran Cine Moderno» en cuya artistica fachada
se leia en gruesos caracteres: «Sesién para hoy con proyec-
cién de cualquier pelicula de 18 largas partes».

Por todas calles, casas de diez, de quince pisos, que con
frecuencia tenian a su lado otra de dos solamente. En la de
Viteri conté 37 bares, 12 peluquerias para sefioras y 5 cafés
cantantes. De la Plaza de las Fscuelas habia desaparecido
afortunadamente el Matadero, pero no asi los vetustos ca-
serones del frente que seguian destinados a garages y alma-
cenes. E]l Frontén, estaba cubierto y dentro se celebraba el
baile dominguero De pronto, la musica empezé a atacar
«Don Quintin» lo que hizo huir a nuestro hombre hasta
frente del Asilo Benéfico que hallé con muchos mas pabe-
llones. En la verja de entrada, un prudente cartelito, decfa:
«jRenterianos! Acordaos en vuestras mandas de este Asilo».

Las marismas de Iztieta, plagadas de barracones hechos
con tablas y latas. Pregunt6 a un anciano, quien le hizo
saber que aquello eran las <Casas Baratas». Por €l se enter6
de que los numerosos erascacielos» que habia visto a su
paso por las calles, tenian todos alquileres elevadisimos y
eran propiedad de los tenderos de la villa!
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Empezaba a cerrar la noche; nuestro personaje abandoné
definitivamente su villa natal donde todo habia cambiado,
donde é] no era mds que un extrafio.

Subi6 casi en sombras la carretera y se encontr6 en el
«Alto de Capuchinos», Desde allf dirigi6 su vista hacia la
bahia y, con indiferencia, oyé un gran trafico de gritas y
trenes: indudablemente habian ya construido el gran puerto
de Pasajes.

Una fuerza misteriosa le obligé a retroceder por el sen-
dero que conduce al camino bajo de Capuchinos, que estaba
como en los tiempos de su primera existencia: nada en él
habia cambiado, ni aun las parejas de enamorados que lo
recibian con miradas de odio.

En efecto, estorbaba en todas partes. Se refugi6 en la
espesura formada por unos arboles, y sac6 de su chaleco los
frascos que le entreg6 «La Adivinadora». El uno, todavia
lleno, lo arrojé lejos de si. Destap6 el otro, de cuyo liquido
ya conocia por desgracia los efectos, y lo apuré6 hasta las
hezes.

Y lentamente nuestro hombre fué cayendo en cierto
sopor como e morfinémano, pues perdia los sentidos entre
un vago rumor de frases amorosas.

(Dibujos del autor de este articulo).




