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¡PSf fiscenas locales pintorescas

y
 nuestro hombre despertó poco apoco... ¿Dónde estaba? 

¿Qué era lo que veía? En realidad, no veía otra cosa 
sino un trozo de cielo azul recortado por unos muros» de 
traza octogonal que carecían de puertas y ventanas. Aquel 

recinto era a manera de un pozo, pero de fácil salida dada 
su escasa altura y los salientes que ofrecían las vetustas pie-
dras de las paredes. Se encaramó, pues, por ellas y pronto 
se agarró a la cornisa.

Al asomar la cabeza, una brisa suave y perfumada oreó 
su cuerpo haciéndole renacer las facultades intelectuales. A 
gran distancia tenía ante sus ojos el dilatado mar; se volvió 
de espalda y pronto reconoció el paisaje; la Peña de Aya, 
San Marcos y Choritoquieta en las cresterías de las monta- 
ñas: Rentería y Lezo en el fondo de los valles. Ahora lo com-
prendía todo: había dormido dentro de uno de los torreones 
de Jaizquíbel.

En dos saltos se halló fuera, dueño ya de sí, merced 
sin duda al desentumecimiento muscular. Y empezó a recor-
dar los motivos que le habían llevado a aquella altura,

Recordaba, los «cuentos» de sus amigos asegurándole 
que a Marichu, la Dulcinea de sus ensueños, se la había 
visto «tanguear» una tarde en el Venecia. Creía escuchar de 
nuevo las protestas y negaciones de ella, que no bastaron 
para arrancar de su pecho el terrible dardo de los celos. Re-
cordaba... la calle de la Magdalena, su visita a «La Adivina-
dora», quien enterada del caso, y ayudada en su oficio por 
«La Cuatro Pelos», extendió un naipe sobre la mesa a guisa 
de solitario, musitando a las ^ez unas misteriosas oraciones. 
Después, el plan a seguir hasta que aquella pizpireta y ve-
leidosa «chavala» confesase sus culpas o se fuese «secando» 
lentamente.

«Cogerás —le dijeron— espliegos y romeros en los luga-
res más solitarios que conozcas, bebiendo a continuación 
unas gotas del líquido de este frasco para que así auyentes 
los malos espíritus; dejarás secar tales hierbas; cada noche, 
al acostarte, tomarás un puñado de ellas, y, después de 
rociarlas con este otro líquido, las convertirás en sahumerio.

Todo esto lo recordaba perfectamente; sin embargo, 
para afianzarse más en sus juicios, metió la mano en un bol-
sillo y sacó las plantas que había puesto . entre unos pape-
les: se extrañó de hallarlas tan secas y frágiles como las que 
figuran en los herbarios. Buscó en su chaleco, y encontró 
los frascos. Al contemplarlos, no pudo menos de lanzar una 
gran exclamación: los había confundido bebiendo gotas del 
líquido destinado a producir humo. Esta había sido, pues, 
la causa de su letargo.

* •» *

Y nuestro hombre, avergonzado de la aventura, y vién-
dose con las ropas descoloridas y el pelo exageradamente 
crecido, echó a correr «monte traviesa» en dirección a su 
pueblo. Tras no pocas subidas y bajadas, se halló en plena 
Estación del Norte de Rentería.

Le extrañó la abundancia de material en las numerosas 
vías, y la gran cantidad de bultos que abarrotaban los ande-
nes obligando a que viajeros y empleados caminasen a sal-
tos. Un viejo vagón —sin duda el más viejo de la Compañía 
ostentaba este rótulo: «Sala provisional de espera» Después, 
una interminable fila de otros vagones astillados, ennegreci-
dos, y también sin ruedas, en los que se leía: «Almacenes de 
gran velocidad».

De su marasmo le sacó el ruido de un tren que pasó a 
vertiginosa marcha lanzando grandes destellos. Y creyéndo-
se bajo el influjo de una pesadilla, corrió y corrió carretera 
adelante hasta la entrada del Puente de Ugarritza, donde un 
guardia, alzando su porra, le aconsejó muy finamente que 
utilizase un taxis si llevaba tanta prisa. Obedeció bajando 
sus ojos, que apreciaron una vez más las amarillentas aguas 
de la ría; después los alzó y por poco se desmaya: —¡El 
«Panier Fleury» tenía cinco comedores superpuestos!

x, sf. -y.

Indudablemente había perdido la razón; sin embargo 
quiso probarla acercándose a leer un gran cartel enclavado 
en la salida del puente, que decía: «Las Autoridades no pue-
den hacer otra cosa en favor del viandante, sino recordarle 
que es peligrosísimo el atravesar a pie esta carretera en la 
que ocurren numerosos atropellos por año».

Y mientras esperaba el raro momento de llegar al otro 
lado con vida, de una papelera colocada a pocos metros de 
él sacó un periódico y quedó helado al leer la fecha allí 
consignada: «Domingo 20 de Julio de 2.051». Había, pues, 
dormido ¡más de cien años! ¡Era el único superviviente de 
su generación!

Sin darse cuenta se halló en la «Alameda Pequeña». En-
contró, todavía, el ridículo arbolado de antes; el templete de 
la música era mucho más hermoso y más grande. ¡Los años 
que haría que Iraola y sus huestes se hallaban marcando un 
largo silencio!

Muchas casas de la Alameda habían sido substituidas 
por edificios de las más caprichosas formas y alturas. La 
fábrica grande de tejidos, convertida en hangares; y la huerta 
de delante en «Estación aérea de la línea Lezo-Rentería».

Su curiosidad le obligó a interrogar a un empleado, 
quien, en breves palabras, le puso al corriente de todo:

— «El tranvía proyectado por Gorospe, no pudo sentar 
sus railes por ninguna parte; entonces la Empresa estudió 
un metropolitano, que también fué abandonado en vista de 
las dificultades de construir el túnel bajo el río Oyarzun. Se 
adoptó, como única solución, la vía aérea. Y ahí tiene usted 
el dirigible que va a partir dentro de pocos minutos».

En efecto, allí estaba amarrado aLfamoso poste del tran-
vía que ya en sus tiempos salía de un tejadillo lateral del 
«Parque de Bomberos».



Preguntó nuevamente al amable empleado;
—¿Qué suerte corrió aquella fábrica de Tejidos donde 

se hacían telas que eran hasta la admiración de los cata-
lanes?

— ¿Cerró el negocio al poco tiempo de funcionar las 
«Grandes Manufacturas de Sedería Manchester-Larzábal», 
Usted ignora que en este último sitio, donde se aprovechan 
hasta los palos de las escobas viejas, trabajan 15.000 obre-
ros. Hoy día las mujeres se visten sólo con seda: cuatro-
cientos o quinientos gramos bastan para un equipo com-
pleto.

Más de media hora llevaba nuestro héroe extático ante 
la nueva Casa Consistorial de la villa, la cual ocupaba el 
frente comprendido entre las calles Capitanenea y Santa 
María. ¡Bien se había llevado a cabo el proyecto de amplia-
ción y mejora de tal edificio!

su Inspector. No tardó mucho en presentarse este alto em-
pleado quien se limitó a recordar que la consignación del 
Presupuesto para recluidos en Santa Agueda estaba ya ago-
tada; «ipso facto» decretó la expulsión de nuestro hombre, 
al que le dió el plazo de una hora para abandonar la villa y 
su término.

Tan corto espacio de tiempo lo quiso aprovechar el 
héroe de esta historia en recorrer por última vez lugares co-
nocidos. La Plaza de los Fueros había desaparecido con las 
muchas adiciones hechas al Mercado. El edificio del Círculo 
Liberal, convertido en «Salón de Baile». El «Reina», substi-
tuido por el «Gran Cine Moderno» en cuya artística fachada 
se leía en gruesos caracteres: «Sesión para hoy con proyec-
ción de cualquier película de 18 largas partes».

Por todas calles, casas de diez, de quince pisos, que con 
frecuencia tenían a su lado otra de dos solamente. En la de 
Viteri contó 37 bares, 12 peluquerías para señoras y 5 cafés 
cantantes. De la Plaza de las Escuelas había desaparecido 
afortunadamente el Matadero, pero no así los vetustos ca-
serones del frente que seguían destinados a garages y alma-
cenes. El Frontón, estaba cubierto y dentro se celebraba el 
baile dominguero De pronto, la música empezó a atacar 
«Don Quintín» lo que hizo huir a nuestro hombre hasta 
frente del Asilo Benéfico que halló con muchos más pabe-
llones. En la verja de entrada, un prudente cartelito, decía: 
«¡Renterianos! Acordaos en vuestras mandas de este Asilo».

Penetró en el larguísimo porche que corría de una a 
otra esquina; admiró la soberbia entrada y el arranque de 
una alfombrada escalera en cuya barandilla de mármol 
había artísticos candelabros de bronce. Un ujier de levita 
con botones dorados, y «fort ganté», le cerró el paso. Con-
tinuó, por tanto examinando el exterior de aquel palacio, 
deteniéndose ante un cuadrito colocado cerca de la gran 
puerta, donde figuraba el orden del día para la próxima 
sesión municipal; eran asuntos de trámite, una ampliación 
al antiquísimo «Proyecto de Abastecimiento de Aguas de la 
Villa» y discusión de las últimas reclamaciones presentadas 
al «Plano de Urbanización y Ensanche».

De pronto, nuestro hombre, quedó sorprendido al leer 
sobre varias puertas: «Biblioteca pública Municipal»», Pe-
netró en ella y sus ojos recorrieron la gran sala llena de es-
tanterías repletas de volúmenes, pero vacía de lectores,

El empleado dormía con los codos apoyados en un 
pupitre lanzando sonoros ronquidos. Podía, pues, nuestro 
hombre examinar algunos libros abandonados en una mesa. 
Abrió uno y era: «Manual del buen árbitro». En otro se leía: 
«Del modo de contar los puntos en el boxeo». Aun tuvo 
paciencia para hojear un tercer volumen; más pronto lo 
arrojó lejos de sí, pues trataba de «Las curas de urgencia 
más frecuentes en el juego del rugby».

La caída del libro, despertó al bibliotecario, quien, in-
mediatamente, pulsó un timbre. Aparecieron dos «polis 
municipales» que llevaron a nuestro protagonista a la Ins-
pección, instalada en amplio departamento lleno de arma-
rios con ficheros, cuadros con innumerables retratos de 
frente y de perfil, y miríadas de huellas dactilares.

Allí fué interrogado con minuciosidad y obligado a con-
tar sus andanzas. El Inspector Municipal, calificó a nuestro 
hombre de «loco pacífico». Y lavándose las manos, cual 
nuevo Pilatos, descolgó el teléfono y solicitó la presencia de

Las marismas de Iztieta, plagadas de barracones hechos 
con tablas y latas. Preguntó a un anciano, quien le hizo 
saber que aquello eran las «Casas Baratas». Por él se enteró 
de que los numerosos «rascacielos» que había visto a su 
paso por las calles, tenían todos alquileres elevadísimos y 
eran propiedad de los tenderos de la villa!

Empezaba a cerrar la noche; nuestro personaje abandonó 
definitivamente su villa natal donde todo había cambiado, 
donde él no era más que un extraño.

Subió casi en sombras la carretera y se encontró en el 
«Alto de Capuchinos», Desde allí dirigió su vista hacíala  
bahía y, con indiferencia, oyó un gran tráfico de grúas y 
trenes: indudablemente habían ya construido el gran puerto 
de Pasajes.

Una fuerza misteriosa le obligó a retroceder por el sen-
dero que conduce al camino bajo de Capuchinos, que estaba 
como en los tiempos de su primera existencia: nada en él 
había cambiado, ni aun las parejas de enamorados que lo 
recibían con miradas de odio.

En efecto, estorbaba en todas partes. Se refugió en la 
espesura formada por unos árboles, y sacó de su chaleco los 
frascos que le entregó «La Adivinadora». El uno, todavía 
lleno, lo arrojó lejos de sí. Destapó el otro, de cuyo líquido 
ya conocía por desgracia los efectos, y lo apuró hasta las 
hezes.

Y lentamente nuestro hombre fué cayendo en cierto 
sopor como de morfinómano, pues perdía los sentidos entre 
un vago rumor de frases amorosas.
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(Dibujos del autor de este articulo).


