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QE ves? Aquél es, aquél; el que all4 viene. —Mirale que
('J rechoncho estd, y que lleno de satisfaccion, cuan ple-
térico de vida, y como rebosa buen humor por todos los
poros de su cuerpo. de si tan garboso y tan bien formado.

Viene prodigando frases de carifio a todos. Y como es-
tamos «cara a las Magdalenas», estd como nunca risuefio y
dicharachero. Es asi el; ese es su temperamento, ese su ca-
racter, ese su modo de ser; asi serd «in scecula sceculorums»;
porque «genio y figura hasta la sepultura»; caritativo coma
ninguno, altruista como el que mas.

Ya verds, ya, que rato tan agradable nos har4 pasar con
su amena charla. saipicada siempre de chistes, pero de buen
genero. Ya se nos va acercando; pero puede ser que tcdavia
tarde su media horica en llegar, pues asi como antes se ha
detenido con aquel sefior a quien ha tenido en continua
hilaridad desternillindolo de risa, no nos ha de chocar si
to?avia se detuviera otra y veinte veces mas. Es tan po-
pular,..

Dicharachero ab essentia y locuaz a natura, para todvs
tiene algo, para todos algin chiste, para todos alguna gracia;
todos en Renteria y fuera de ella saben su vida; nadie ignora
sus milagros.

¢Ves como le ha detenido aquel sefior? Debe ser alguien
de las Aduanas «o asi»; algin monsieur de esos que inter
vienen en Iran o Hendaya con motivo del contrabando que,
—dicho sea de paso,—se pasa mas de una vez burlando la
«vigilancia» o «vista gorda de la gendarmeria». Esta vez estd
«<mucho» serio; mirale que’ formal; y qué bien se explica
¢ch?; come bracea y declama. {Que «pose: la suya! Y con
queé dignidad y tono.— que sin ser olimpico es muy digno—
le replica al sefior que. jjnada, nadal! seguramente sera algan
prohombre publico.

A mi me parece que el monsieur ese debe ser un poco
teniente, y no de caballeria, porque ¢no reparas c6mo con-
tra su costumbre estuerza la voz?

Cuando le oigas hablar (y le oirds cuando yo te lo pre-
sente), observards en su tono inflexiones vascas, castellanas,
francesas, italianas, inglesas y hasta creo que rusas; pero
jojol no soviéticas, que en esto de ideas subversivas, trucu-
lentas y bastardas, ha sido, es y sera siempre inocuo,
sintzo, formal y bueno. No en vano es de Renteria y tiene
sus 46 anos encimica de los hombros.

Ya se despiden. Y qué contento le deja al de la vecina
republica. Le ha camelado y dejado encantado. jAu revoir!
jAgur! jAdios! '

A ver cuando nos llega. Esperémosle; pero... sentados.
Otra estaciéon. ¢Sera la ultima? Le esperaba aquel buen
hombre a quien saluda tan zalamero ddndole palmadicas en
el hombro. jjAy, qué gitano!! ¢Quién sera? vete a saberlo.
¢Sera acaso algin compafero y amigo que le pide algun
favor, alguna recomendacién, algin empefo?

4O algan otro que quiere darle algn sablazo? Si le
pide, no verd, no, el desgraciado, defraudadas sus esperan-
zas, nile dejard al descubierto; si algo necesita, ya le dard
isil, ipierde cuidado!

iQue todo vasco es siempte generoso! y de haberle ma-
nifestado alguna necesidad, se la remediaréd inrmediatamente,
y a buen seguro, —si ha menester de alguna recomendacién
valiosa,—~la buscard y la encontrard; por estar en todas
partes bien considerado, bien mirado y requetebien relacio-
nado. Hoy por ti y mafiana por mi, chico. Ese es su lemay
ese debe ser tambien el nuestro ¢Ves? Ya le ha dado algu-
nas pesetejas; todas las que llevaba en la faltriquera, segu-
ramente.

Mientras llegue hablemos de foot-ball, de Uzcudum, de
nuestro Angelito Echeverria y de la Biblia, de todo cuanto
quieras. jjQué gizon ese!! Si le hablas de fllosofia te resulta-
r4 un Platon, si de matemadticas Arquimedes, si de piniura
Murillo, si de escultura Miguel Angel, si de mdsica Beetho-
ven o Mascagni de quien fue tan amigo; si de foot-ball Za-
mora; si del Rif Add-el-Krin.

En todo pica, de todo entiende, de todo habla y bien;
en todo se mete, pero nunca mete la pata.

Es mi buen amigo el peregil de todas las salsas.

Cuando «mutil-koskor» era listo, y en la escuela de los
primeros; veia el aire y era capaz de contar los pelos a un
conejo, 4gil como una ardilla, veloz como una liebre y sal-
tarin como un cabritillo; era de ver lo bien que bailaba el
aurresku; [jqué destreza la suya, qué gracia, qué agilidad!!

Ta no conociste a Pilar Lopez (la de] Comandante) her-
mana del simpéatico Manolo, una «<neskatilla> polita y en-
cantadora que a una gracia a chorros unia una virtud sin fin.
Era la muchacha que para pareja de la «<soka» sacaba para
el caurreskulari> ese renteriano de quien hoy nos ocupa-
mos. Se nos fue la Pilar; y creo que hoy hace como otras
bellas sefioritas de Renteria una monja colosal, y ese sefor
renteriano—que todavia esta charla que te charla, con aquel
otro, como si hubiera comido lengua,—ha quedado en el
mundo (creo que asi dicen los curas), pero te advierto que
de haber sido él cura o fraile, hasta le hubiera ganado al
difunto Echeverria, que es decir ¢eh?

Esto va para largo; no van a terminar su charla, y ya
que con el no podamos hablar, porque’ se nos va a hacer
tarde, te voy a decir que la pelota fué su aficién favorita, y
que dedicado a nuestro sport ha recorrido en triunfal carrera
las principales capitales del mundo, dejando, por supuesto
en todo lugar rayas bien, pero muy bien hechas.

Ha alternado con todos los artistas de su tiempo; les ha
hablado de ta a todos los principes, hasta al Zar de Rusia.
Hanle franqueado las puertas de sus palacios los grandes de
Italia e incluso ha estado dispuesto a alternar con Titta
Rufo, Caruso y Anselmi cantando el «Adios a la vida», pero
no de corazén; porque se le v deslizando ella con toda tran-
quilidad y se la pasa estupendamente en Renteria con las
clasicas <kashuelas».

Compositor—dije mal,—componedor de artistas de si
muy mal avenidos por tiquis-miquis artfsticos, ha sido lle-
vado en hombros, como si fuera el Joselito ya fenecido: y ha
bailado el aurresku en la Scala de Mildn.

Para colmo de todos los bienes, —(cosa lector, que qui-
siera para ti y para mi,—pero que jjnones!! no nos han de
hacer) le han erigido estatuas en no se cuantas ciudades del
mundo.

Si vas a Roma ver4s une estatua colosal debida a Emilio
Gallori, en Mildn otra estupenda de Hector Ximenez, en
Pavia de Malfatt, en Florencia de Cesar Zocchi. Ahora sélo
le falta en Renteria; pero grande como la torre Eiffel, tal
como el se la merece; y que preconice al universo mundo su
hombria de bien, su honradez y sobre tcdo su grande, in-
menso amor al «fxokc> y a los renterianos. Puede haber
quien ame tanto a su pueblo; pero méas que €l nequaquan,
j«nenguno»!

Todavia no te he dicho su nombre. ¢ Verdad que quieres
saberlo, y te interesa, no?

Pregunta en mi querida Renteria por Garibaldi, y te
diran.
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