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í W E ves? Aquél es, aquél; el que allá viene.— Mírale que 
rechoncho está, y que lleno de satisfacción, cuán pic-

tórico de vida, y cómo rebosa buen humor por todos los 
poros de su cuerpo, de sí tan garboso y tan bien formado.

Viene prodigando frases de cariño a todos. Y como es-
tamos «cara a las Magdalenas», está como nunca risueño y 
dicharachero. Es así el; ese es su temperamento, ese su ca-
rácter, ese su modo de ser; así será «in soecula soeculoruin»; 
porque «genio y figura hasta la sepultura»; caritativo como 
ninguno, altruista como el que más.

Ya verás, ya, que rato tan agradable nos hará pasar con 
su amena charla, salpicada siempre de chistes, pero de buen 
genero. Ya se nos vá acercando; pero puede ser que todavía 
tarde su media horica en llegar, pues asi como antes se ha 
detenido con aquel señor a quien ha tenido en continua 
hilaridad desternillándolo de risa, no nos ha de chocar si 
todavía se detuviera otra y veinte veces más. Es tan po-
pular,..

Dicharachero ab essentia y locuaz a natura, para todos 
tiene algo, para todos algún chiste, para todos alguna gracia; 
todos en Rentería y fuera de ella saben su vida; nadie ignora
sus milagros.

¿Ves cómo le ha detenido aquel señor? Debe ser alguien 
de las Aduanas «o así»; algún monsieur de esos que inter 
vienen en Irún o Hendaya con motivo del contrabando que,
— dicho sea de paso, —se pasa más de una vez burlando la 
«vigilancia» o «vista gorda de la gendarmería». Esta vez está 
«mucho» serio; mírale que' formal; y qué bien se explica 
¿eh?; cómo bracea y declama. ¡Que «pose» la suya! Y con 
qué dignidad y tono. —que sin ser olímpico es muy dignó-
le replica al señor que. ¡¡nada, nada!! seguramente será algún 
prohombre público.

A mí me parece que el monsieur ese debe ser un poco 
teniente, y no de caballería, porque ¿no reparas cómo con-
tra su costumbre estuerza la voz?

Cuando le oigas hablar (y le oirás cuando yo te lo pre-
sente), observarás en su tono inflexiones vascas, castellanas, 
francesas, italianas, inglesas y hasta creo que rusas; pero 
¡ojo! no soviéticas, que en esto de ideas subversivas, trucu-
lentas y bastardas, ha sido, es y será siempre inocuo, 
sintzo, formal y bueno. No en vano es de Rentería y tiene 
sus 46 años encimica de los hombros.

Ya se despiden. Y qué contento le deja al de la vecina 
república. Le ha camelado y dejado encantado. ¡Au revoir! 
¡Agur! ¡Adiós!

A ver cuándo nos llega. Esperémosle; pero.., sentados. 
Otra estación. ¿Será la última? Le esperaba aquel buen 
hombre a quien saluda tan zalamero dándole palmadicas en 
el hombro. ¡¡Ay, qué gitano!! ¿Quién será? vete a saberlo. 
¿Será acaso algún compañero y amigo que le pide algún 
favor, alguna recomendación, algún empeño?

¿O algún otro que quiere darle algún sablazo? Si le 
pide, no verá, no, el desgraciado, defraudadas sus esperan-
zas, ni le dejará al descubierto; si algo necesita, ya le dará 
¡sí!, ¡pierde cuidado!

¡Que todo vasco es siempie generoso! y de haberle ma-
nifestado alguna necesidad, se la remediará inmediatamente, 
y a buen seguro, — si ha menester de alguna recomendación 
valiosa,—la buscará y la encontrará; por estar en todas 
partes bien considerado, bien mirado y requetebien relacio-
nado. Hoy por tí y mañana por mí, chico. Ese es su lema y 
ese debe ser también el nuestro ¿Ves? Ya le ha dado algu-
nas pesetejas; todas las que llevaba en la faltriquera, segu-
ramente.

Mientras llegue hablemos de foot-ball, de Uzcudum, de 
nuestro Angelito Echeverría y de la Biblia, de todo cuanto 
quieras. ¡¡Qué gizon ese!! Si le hablas de filosofía te resulta-
rá un Platón, si de matemáticas Arquímedes, si de pintura 
Murillo, si de escultura Miguel Angel, si de música Beetho- 
ven o Mascagni de quien fue tan amigo; si de foot-ball Za-
mora; si del Rif Add-el-Krin.

En todo pica, de todo entiende, de todo habla y bien; 
en todo se mete, pero nunca mete la pata.

Es mi buen amigo el peregil de todas las salsas.
Cuando *mutil-koskor» era listo, y en la escuela de los 

primeros; veía el aire y era capaz de contar los pelos a un 
conejo, ágil como una ardilla, veloz como una liebre y sal-
tarín como un cabritillo; era de ver lo bien que bailaba el 
aurresku; ¡¡qué destreza la suya, qué gracia, qué agilidad!!

Tú no conociste a Pilar López (la del Comandante) her-
mana del simpático Manolo, una *neskatilla> polita y en-
cantadora que a una gracia a chorros unía una virtud sin fin. 
Era la muchacha que para pareja de la *soka» sacaba para 
el *aurreskulari» ese renteriano de quien hoy nos ocupa-
mos. Se nos fue la Pilar; y creo que hoy hace como otras 
bellas señoritas de Rentería una monja colosal, y ese señor 
renteriano —que todavía está charla que te charla, con aquel 
otro, como si hubiera comido lengua,—ha quedado en el 
mundo (creo que así dicen los curas), pero te advierto que 
de haber sido él cura o fraile, hasta le hubiera ganado al 
difunto Echeverría, que es decir ¿eh?

Esto va para largo; no van a terminar su charla, y ya 
que con el no podamos hablar, porque' se nos va a hacer 
tarde, te voy a decir que la pelota fue su afición favorita, y 
que dedicado a nuestro sport ha recorrido en triunfal carrera 
las principales capitales del mundo, dejando, por supuesto 
en todo lugar rayas bien, pero muy bien hechas.

Ha alternado con todos los artistas de su tiempo; les ha 
hablado de tú a todos los príncipes, hasta al Zar de Rusia. 
Hánle franqueado las puertas de sus palacios los grandes de 
Italia e incluso ha estado dispuesto a alternar con Titta 
Rufo, Caruso y Anselmi cantando el «Adiós a la vida», pero 
no de corazón; porque se le vá deslizando ella con toda tran-
quilidad y se la pasa estupendamente en Rentería con las 
clásicas «kashuelas».

Compositor—dije m al,—componedor de artistas de sí 
muy mal avenidos por tiquis-miquis artísticos, ha sido lle-
vado en hombros, como si fuera el Joselito ya fenecido; y ha 
bailado el aurresku en la Scala de Milán.

Para colmo de todos los bienes, —(cosa lector, que qui-
siera para tí y para mí, —pero que ¡¡nones!! no nos han de 
hacer) le han erigido estatuas en no se cuantas ciudades del 
mundo.

Si vas a Roma verás une estatua colosal debida a Emilio 
Gallori, en Milán otra estupenda de Héctor Ximenez, en 
Pavía de Malfatt, en Florencia de Cesar Zocchi. Ahora sólo 
le falta en Rentería; pero grande como ía torre Eiffel, tal 
como el se la merece; y que preconice al universo mundo su 
hombría de bien, su honradez y sobre todo su grande, in-
menso amor al «íxo/cc» y a los renterianos. Puede haber 
quien ame tanto a su pueblo; pero más que e'l nequaquan, 
¡«nenguno»!

Todavía no te he dicho su nombre. ¿Verdad que quieres 
saberlo, y te interesa, no?

Pregunta en mi querida Rentería por Garibaldi, y te 
dirán.

A. I r r u t i

ASCENSORES M U G U ER ZA CS. L.}
Ascensores eléctricos > Montacargas - Montaplatos - Montapapeles - Existencias do piezas de recambio 

Abonos mensuales para el entretenimiento de los ascensores v reparaciones de toda ciase 

Suministro de equipo nacional V extranjero 

P R O Y E C T O S  Y P R E S U P U E S T O S  G R A T I S

Casa  e n  M ADRID: M anuel C ort ina ,  5
Teléfono d-30-92

SAN SEBASTIAN : Z aba le ta ,  12 v 14
Teléfono 12763


