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J U A N  E C E N A R R O  I
Vendemos al comercio las medias

calcetines al mismo precio que en fábrica

Jt
Inmenso v variadísimo surtido

teléfono 268

H ERNANI, 14 San Martín, 38

Los calzados de esta 
casa se han Impuesto 

por su economía 
V bondad

Puerza será adquirir 
los, en bien 

de sus Intereses

San Martín, 38 HERNAN!, 14
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Como golondrina volandera que todos los años torna al mismo nido, así «RENTERIA», heraldo de las 
fiestas patronales, viene por novena vez a poner en manos de los renterianos y forasteros que nos visitan, 
el testimonio fehaciente de la vida próspera y trabajadora de esta villa.

Y  como vivir es renovarse y cambiar incesantemente de forma y aspecto, este año ofrecemos al lector 
asiduo dos novedades, que son: una, la confección del presente número en la m isma Villa, donde nuestro 
buen amigo Santiago Valverde ha puesto iodo su cariño para que la revista saliera digna de la bien ganada 
fafna de su establecimiento tipolitográfico; y a fé que lo ha conseguido con creces según puede apreciarse 
por la esmeradísima confección de las presentes páginas.

La segunda novedad es la información que dedicamos a la Universidad de Lezo, cuyo progreso crecien' 
te, además de los lazos afectuosos que unen a sus habitantes con los de Rentería, justifica sobradamente el 
espacio que le dedicamos.

Gracias m il a todos, Corporaciones, colaboradores y comerciantes, que nos ayudan en esta tarea árdua, 
así como a.l buen público que todos los años agota rápidamente nuestra tirada.

Bienandanzas y prosperidades deseamos a todos hasta el año que viene, en que éste portavoz de la vida 
y anhelos de Rentería vendrá a testimoniar una vez más lo que ella vale y significa en la provincia de 
Guipúzcoa.

LA  REDACCION

Estoy jecho papilla
y estoy nervioso; 

hace más de dos meses 
que no reposo.

He aquí el vía crucis 
según mi cuenta: 

de mi casa a la foto,
de allí a la imprenta, 

después al domicilio 
de un literato 

que me distrae y me hace 
perder un rato; 

luego a casa de un chico 
que es un artista 

y vago desde todos
puntos de vista:

Y así días y días
con la jaqueca; 

de Herodes a Pilatos,
de Ceca en Meca.

Al comercio de paños 
de Doña Urbana 

que me ofrece un anuncio 
de media plana.

A un industrial de cazos 
y otros enseres 

que quiere un amplio informe 
de sus talleres.

A uno que arregla pitos 
y panderetas 

que desea un reclamo 
de diez pesetas.

Ir sin falta al estudio 
de un erudito 

en busca de unos datos 
que necesito.

Escribir a un poeta 
¡menudo zote! 

que me manda un soneto 
con estrambote, 

y a otro vate, que en rimas 
de mucho brillo 

pide el amor sin trabas 
¡valiente pillo!

Echarle unas pelucas 
a mi barbero 

que no quiere anunciarse 
¡vaya usurero!

Ir a ver al chiflado
de Don Arcadio 

que hace chismes absurdos 
para la radio; 

y a un caricaturista, 
diablo de chico 

que al no hacerme unos monos 
me ha dado un mico.

Qué serie de belenes, 
disgustos, líos...

¡cuánto cuesta hacer algo 
señores míos!

Pero, en fin. todo llega, 
lector amado; 

ya mis grandes apuros 
han terminado: 

citaciones, visitas
y conferencias; 

se han acabado todas 
las diligencias; 

los apuros que tanto
me atosigaban... ^

y est^s malditas coplas '
también se acaban; 

pues juzgando el proyecto 
cosa sencilla 

me he metido a hacer versos 
de pacotilla, 

y el calor y las coplas 
tiénenme en vilo, 

sudando consonantes
y echando el quilo.

Bien empleado el resto 
de mi energía 

que ha sido en holocausto 
de «RENTERIA» 

y el que da lo que tiene 
fiel y abnegado 

a mayores empresas
no está obligado.

Soy, en pesetas, pobre 
de amor, soy rico; 

recibid mil... abrazos 
de ^ # ___ _

• ( i )

(1) Santo Tomás, editor y m ártir
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Una fábrica  
de fieltros

Producción diaria:

150.000
KILOS DE PAPEL

Diez fábricas
de

papel v cartón

Seis fáb ricas  
de pasta



HUEVO PROVECTO DEL MONUMENTO 
A LOS HIJOS ILUSTRES DE RENTERIA

ARQUITECTO: D . PEDRO MUGURUZA 
ESCULTOR: D . JOSÉ DIAZ BUENO

Lugar  y  momento más adecuados creo no pudiera hallarse 
para hacer con espíritu de cronista imparcial un balance del 
Municipio de esta Villa en el último año transcurrido.

S i en esta publicación, único periódico local, que aparece una  
vez cada doce meses no se va a tratar con amplitud, serenidad  y  
discreción de la cosa pública, no sé qué otros asuntos de mayor 
interés puedan tratarse.

Pero... guarda, Pablo; por un lado ya sabemos que lo que la 
censura deja pasar no tiene interés para nadie; y por otro, sabe 
mos también que nuestros gobernantes tienen una piel tan fina 
que una simple rozadura la consideran herida profunda  y  que 
solo les satisface el elogio incondicional y la lisonja a todo trapo.

JSIo compliquemos la vida; huyamos de disgustos, procurando 
el bienestar de la región que se halla debajo del diafragma  y  
limitémonos, por lo que a la «vida Municipal» respecta, a dar 
señales de vida mediante fría estadística, sin la «salsha» del más 
leve comentario.

El 17 de Agosto de 1925 renunciaron al cargo de concejales: 
D. Antonio Goyeneche, industrial y empleado; y  los obreros don 
Bautista Arsuaga y D. Matías Jiménez.

Fueron nombrados sustitutos: D. Miguel Aranguren, A d m i
nistrador en Rentería de la Papelera Española; D. Alejandro 
Fernández Mateo, Químico de la Real Compañía Asturiana  y  
D. Cosme Echeverría, exalcalde  y  propietario.

Por traslado de residencia a San Sebastián dejó el cargo don 
Tomás Gastaminza, Ingeniero Director de la Sociedad de Teji
dos de Lino. El 20 del m ismo rnes fué cubierta esta plaza por 
D. Lúeas Michelena, propietario.

El 11 de Marzo de 1926 ocupa la plazá del obrero D. Agapito 
García, que trasladó su residencia a Vitoria, el industrial m eta
lúrgico D. José León Oláscoaga.

Por fallecimiento de D. Ricardo de Urgoiti, propietario, m é 
d i c o  y  exdiputado provincial, quedó vacante su puesto de conce
jal el 29 de Marzo, siendo cubierto el 8 de Abril por el nombra
miento del industrial D. Jacinto Arrieta.

De la labor de nuestros munícipes debe registrarse en estos 
breves apuntes la reorganización del Cuerpo de Bomberos, la 
construcción de un Parque para los mismos  y  la adquisición de 
la magnífica autobomba «Magyrus» y  otros accesorios que han 
venido a completar este servicio.

Hay muchos proyectos aprobados que contienen mejoras que 
según SE  DICE, pronto serán bellas realidades.

Que ustedes lo vean y  lo vea yo que redacto estas líneas, 
encogido y  temeroso de no haber dado gusto a los señores.

U n  s a n t o  q u e  n a d a  t ie n e  d e  e l l o .
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Producción anua!: 1.500.000 kilogramos
Indispensable para la fabricación de toda clase de pan, Pastelería v Repostería 

Permite elaborar una hornada en el insignificante tiempo de tres horas 
ba masa en crudo aumenta tres veces su volumen v una más en la cocción 

Presta al pan excelente aspecto v exquisito sabor 
Economiza dinero, tiempo v trabajo
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Marca de fábrica Gráfico del aumento de consumo 
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U M  I M K M
P ro g ram a  de los feste jo s o rg an izad o s p o r el Ilu stre  A vuntam iento con  motivo de la festividad de SANTA 

MARIA MAGDALENA, para  los d ías 21, 22 , 23, 24  Y 25 de Ju lio  de 1926

Día 21, M iércoles

A las ocho de la tarde, la Banda municipal, precedida 
de los gigantes y cabezudos recorrerá las calles de la po
blación.

A las nueve y media, La Banda municipal amenizará el 
kiosco de la Alameda tocando bailables hasta la once y 
media de la noche, alternando con el tamboril, quemándose 
a continuación un zezen-zusko  y una traca valenciana de 
200 metros.

Día 22, Ju e v e s

FESTIVIDAD DE SANTA MARIA MAGDALENA
A las siete de la mañana, diana por la Banda de música 

y el tamboril.
A las ocho, desfile de los gigantes y cabezudos con el 

tamboril y los gaiteros.
A las ocho y media, el Ilustre Ayuntamiento distribuirá 

en la Casa Consistorial, a las familias más necesitadas ra
ciones de pan, carne y conservas.

A las nueve y media, la Corporación municipal y el 
Clero parroquial con la Banda de música, se dirigirán a la 
Ermita de la Magdalena para formar en la procesión que ha 
de conducir la imagen de la Santa Patrona, a la Parroquia.

A las diez, Misa mayor solemne. Después de la misa, 
la Banda municipal dará un concierto clásico en la Plaza.

A las doce, se servirá a los acogidos en el Asilo benéfico 
una comida extraordinaria.

A las cuatro y media de la tarde, GRAN PARTIDO 
DE PELOTA A MANO, de desafío, Iturain, padre e hijo, 
campeones de España, contra tres aficionados de la loca
lidad.

A las seis, la Banda municipal recorrerá las calles de la 
población, anunciando la novillada.

A las seis y media, GRAN NOVILLADA, en el campo 
propiedad del Sr. Olibet, con un novillo de muerte y tres 
embolados. A continuación bailables hasta las ocho y media 
en la Plaza de los Fueros.

De nueve y media a doce de la noche, música en la 
Plaza de los Fueros alternando con el tamboril. En los in
termedios se quemará la primera colección de FUEGOS 
ARTIFICIALES.

Día 23, V iernes

A las nueve de la mañana, Misa en la Parroquia.
Después de misa, distribución de premios a los escolares 

en el Salón de la Casa Consistorial.
A las cinco de la tarde, FESTIVAL INFANTIL en la

Alameda grande. Aurresku, bailado por los escolares y dis 
tribución de meriendas a los mismos.

El mismo día, a las dos de la tarde, en el campo de 
«Centolenea», se celebrará un CONCURSO DE TIRÓ AL 
PLATO, con diferentes premios.

A las nueve y media de la noche, tocará bailables la 
Banda municipal, alternando con el tamboril y gaiteros, en 
la Plaza de los Fueros, hasta las doce de la noche.

Día 24, S ábado

A las nueve de la mañana, GRAN CONCURSO DE 
GANADERIA subvencionado por la Excma. Diputación y 
el Consejo provincial de Fomento, y para el que ha votado 
el Ilustre Ayuntamiento una importante cantidad.

A las cuatro y medía de la tarde, en la Plaza de los 
Fueros, desfile del ganado premiado en el concurso y distri
bución de premios.

A las seis y media. GRAN NOVILLADA, en el mismo 
campo del Sr. Olibet, en la que se correrán tres bravos no
villos embolados.

A las nueve y media de la noche, música y tamboril en 
la Plaza de los Fueros, quemándose la segunda colección de 
FUEGOS ARTIFICIALES y un zezen-zusko.

Día 2o, Dom ingo

FESTIVIDAD DE SANTIAGO APOSTOL
A las ocho de la mañana, los gigantes y cabezudos re

correrán las calles de la Villa.
Después de la Misa mayor, procesión con asistencia de 

los dos Cabildos y la Banda para reintegrar la imagen de 
Santa María Magdalena a su Ermita.

A las doce, concierto por la Banda municipal en el 
kiosco de la Alameda.

A las tres y media de la tarde, llegada y recibimiento en 
la Casa Consistorial de las Bandas de música que han de 
tomar parte en el ALARDE MUSICAL, que consistirá en la 
ejecución de un pasodoble y una pieza de concierto por cada 
Banda. Este festival se celebrará en la Alameda grande.

A las seis y media, GRAN NOVILLADA en el mismo 
campo que los días anteriores. Se lidiarán DOS NOVI
LLOS DE MUERTE, por afamados novilleros, y tres em
bolados.

De ocho a nueve, bailables por la Banda de Rentería en 
la Alameda pequeña.

A las nueve y media, como el año anterior, para último 
número de fiestas, se celebrará en la Alameda grande UNA 
BRILLANTE VERBENA, con profusa iluminación a la ve
neciana, tomando parte en ella todas las Bandas que hayan 
acudido al Alarde musical celebrado por la tarde.



:j GRACIA POPULAR .....

JOSHEMIEL,  BEÑARDO Y OTROS

OMBRE de fibra de acero. Impávido y hasta  retador del 
peligro alcohólico; filtro consecuente por el que han 

pasado varios m irialitros de jugos tin to  y dorado (léase vino 
y sidra).

...¡El tornillo y  la tuerca que le parió! esa es su obra 
literaria; para él es frase de una vez; a su juicio, encierra 
tanta más esencia, que la que profundos pensadores vertie
ron en volúmenes y más volúmenes... ¡el tornillo y  la tuer
ca que le parió! ese es siempre su recurso salvador; cuando 
se halla ante un amigo, un desconocido y hasta ante la pro
pia autoridad; cuando tiene un enigma que descifrar y 
hasta cuando trata trabajosamente de erguirse.

De tipo fino y tieso como un poste, cuando no lleva 
atzea karga o está en período oscilante, si bien en todo 
tiempo procuran sus pies engarzarse con el piso, haciendo 
imposibles para mantener lo más decorosamente posible, su 
silueta y salvar las formas.

Frunce el entrecejo, abulta en lo posible sus pobladas 
cejas moviéndolas desmesuradamente, a fin de que no le 
rinda el sueño; con la mirada dirigida ligera
mente hacia arriba y la cabeza un poco inclina
da, tenemos al buen Joshemiel en mitad de 
la calle, dudando si avanzar y temiendo hacer 
un mal papel, hasta que impetuosamente y a 
toda velocidad como un cohete, se ve lanzado 
haciendo trenza con las piernas, hasta toparse 
con un muro, carro o lo que fuere, si antes un 
alma decidida no le sujeta al involuntario des
bocado.

Hay quien creyéndole algún día acometedor 
corrió más que de prisa para librarse del su
puesto peligroso, demandando urgente auxilio.

¿Que logra frenarle un transeúnte oportuno 
ayudándole a tratar de conseguir la verticali
dad? Joshemiel le mira primero detenidamente 
y silencioso, gesticulando con sus labios hermé
ticamente cerrados, apoyado su cuerpo inclina
do en las manos del salvador, abriendo los de
dos de las manos y teniendo en constante mo
vimiento; y por fin, cuando ya pasado un rato 
en postura tan cómica, empieza a cansarse 
quien evitó el choque, suena incoherente... ¡la 
tuerca y el tornillo que le parió! si bien m u
chas veces debe decirlo en griego, porque la 
lengua en casos así, no siempre le funciona del 
todo bien.

¿Si le pregunta qué le pasa? habrá contestado alguna 
vez, que va a acostarse y dormir un poco, a fin de preparar
se para la tercera monada; pues es ya la segunda del día la 
que lleva aparejada.

Pero... ¡soy fuerte! (vocifera) ¡tengo un pecho sano! y se 
golpea con furia y termina diciendo.,, el que tenga envidia... 
¡que se fastidie!

Este es el Joshemiel popularísimo y simpático.
Erase la tarde de un tercer día de Carnestolendas, en el 

que el buen hombre en el estado descripto, irrumpe en el 
salón del antiguo Círculo de la Coalición Liberal, saludando 
con el consabido ¡la tuerca y el tornillo que le parió!

— ¡Aquí estoy yo! —continúa—porque hay venido y con
tar conmigo como de una pilarmónika.

La docena de socios que a dicha hora (media tarde) se 
hallaba en los balcones del salón, dirigió las miradas hacia 
el simpático Joshemiel y alguien llevándole al balcón, mali
ciosamente le dijo:

—Mira; ese gran grupo de nacionalistas que está ahí aba 
jo y que tú les ves, se halla aburrido como un bloque de os
tras y bien harías en mezclarte entre ellos y dar un grito de 
¡Viva España!

— A m í,—contestó —al tiempo que volvía a entrar en el 
salón, que me den una copa de matarratas y or kompon; 
si tú si quieres, toca el trombón.

No hubo transcurrido largo rato y cuando ya nadie se 
acordaba de él, tocado con un gran sombrero negro cordo
bés y envuelto en una de las colgaduras del balcón de colo
res nacionales, (que luego se supo eran facilitados por la ca
marera del salón) le vemos dando gritos estentóreos de ¡Viva 
España! repetidos una y veinte veces entre el numeroso 
grupo de nacionalistas, a quienes miraba con aire de triun
fo, mientras ellos celebraban la ocurrencia de Joshemiel.

Y dirigiéndose luego a los del balcón, les repetía; ¡aquí 
estoy yo, porque hay venido\... ¡la tuerca y el tornillo que 
le parió!

Héte ahí que surge el ocurrente Joaquín (autor de mu
chos motes y del que no supo librarse, quedándosele el de 
«Muskarra», ingenioso en ocurrencias diabólicas.

Con mucho cuidado enroscó en la muñeca y brazo de 
Joshemiel, mientras éste creía que le hacía cosquillas y se 
reía estrepitosamente, unos cuarenta metros de cuerda del 
grosor de un pizarrillo de escuela,

Todos mirábamos con cierto interés la maniobra; pues 
bien suponíamos que alguna travesura se traía y que no sólo 
trataba de envolverle el brazo con tanta cuerda.

De pronto vemos que le aproxima un carrito de niño, 
construido con una cajita de embalaje y montado sobre 
cuatro ruedecitas de madera, hallándose dentro aprisionado 
el impedido Milinthón a quien, sin duda, alguien y para que 
se solozase presenciando la juerga carnavalesca de la Ala
meda, le trajo desde su apartada calle, seguramente con la 

mejor intención.
Bien se cuidaba el autor de la broma de 

situar a ambos en la caja de la vía del tran
vía, frente al Gran Balcón, al propio tiempo 
que rogaba a los presentes se separasen deján
dolos solos, bien persuadido claro está, de que 
nada desagradable había de pasarles.

Y he aquí a nuestros futuros héroes frente 
a frente; a Joshemiel convertido en tractor, 
mirando a veces a su brazo que parecía una 
cordelería y a Milinthón, otras, con quien no 
tuvo nunca ni la más leve conversación: a éste 
cayéndosele la baba al observar que iba a ser 
tirado por un sujeto tan estrambóticamente 
ataviado.

Hemos de advertir que éste Milinthón ade
más de su absoluta imposibilidad para andar, 
hablaba semi-guturalmente y su obsesión sem
piterna y rabiosa era, pedir cigarros hasta a las 
mujeres que entraban a la Iglesia.

Joshemiel haciéndose cargo de su postura 
y dirigiéndose al público, exclama: ¡to bapo 
ziok! y luego a Milinthón ¿Aunde  quieres que 
te lleve, caballero?.,, ¡la tuerca y el tornillo 
que le parió! a la calle Arriba, o a París!

Milinthón contestóle: «/Bozak ziarro bat! 
¡Ekarrek ziarro bat! ¡Echame un cigarro! 

¡Dame un cigarro!» pues a él interesaba el fumar, ya que 
era fumador empedernido.

— Tengo Egisios, le contesta Joshemiel —, y malos son 
pati; demasió shuaves.

Como quiera que a Joaquín interesaba no se moviera 
del sitio, le sirvió a Milinthón el pitillo y se apresuró inclu
so a prepararle la cerilla encendida diciéndole:

-O y e , Milinthón, viene viento de la fábrica grande y 
ponte mirando hacia el matadero para encender el cigarro; — 
y al mismo tiempo que esto decía, le daba vuelta al carrito, 
poniéndolo también cara al matadero ¡ya había conseguido 
Joaquín todo su objetivo!

Encendió la cerilla y lo puso en la mano de Milinthón 
quien con mucho aspaviento, empezó a chupar el cigarrillo, 
produciendo con sus labios un ruido semejante a un fuerte 
castañueleo, que al propio Joshemiel llamándole la aten
ción, hizo que volviese la cara también hacia el matadero.

Cuando ya Milinthón había casi nublado su alrededor 
con el lanzamiento de enormes bocanadas de humo en el 
aire, de repente se oye un fortísimo y rabioso tintineo; era el 
tranvía que aparecía en la revuelta avisando el peligro a la 
abigarrada multitud que presenciaba la escena.

Había sido coronado por el éxito más completo la estra
tagema de Joaquín.

Ver Milinthón el tranvía a tres metros de distancia, 
comprendiendo su imposibilidad absoluta de moverse y 
soltar una verdadera andanada de gritos, fue todo uno.

Quiso también Joshemiel huir y olvidándose de que el 
extremo de la cuerda estaba amarrado al carrito y soltando 
el consabido... ¡el tornillo y la tuerca que le parió! trató de 
desplazarse bruscamente, dando un tirón tan violento a la 
cuerda, que el carrito al ser obligado a dar un giro rápido, 
volcó, quedando el carrito con las ruedas hacia arriba y



debajo Milinthón. Al propio tiempo que esto sucedía al 
pobre Milinthón, vemos a Joshemiel que tratando de des
embarazarse también del supuesto peligro, empezó a soltar 
cuerda y más cuerda de su brazo; pero todo cuanto soltaba 
del brazo, la envolvía en las piernas que no cesaban un mo
mento en su movilidad nerviosa y tardó el tiempo de rezar 
un Ave María, en que se viera caído también y cruzado to
talmente su cuerpo con la enorme cantidad de cuerda que 
tan sabiamente le enrolló Joaquín, mientras que este opera
ba ya, con el fin de que nada desagradable pasase.

Claro está, que entrando el tranvía en la curva tan len
tamente, paró sin esfuerzo y no hubo ni un solo momento 
del más leve peligro. •

Y aquí tenemos a nuestros actores revolcándose por los 
suelos; Milinthón a semejanza de un gran caracol con su 
carrito encima y Joshemiel convertido en un fardo, a guisa 
de una enorme merluza aprisionada entre redes.

¡Ah! pero Milinthón el impedido, no le perdonaba y ya 
más tranquilo al ver que el tranvía no se movía y no pudien- 
do vengarse de otro modo, lanzó por los aires, pero con 
furia inigualable, aunque mal entonado y peor pronun
ciado el

Joshemiel pardela 
Chicharrua ta berdela 
etc , etc...

y no terminó la estrofa, cuando víó su cigarrillo al lado, 
apresurándose a recogerlo y despues de bien mirado y aca
riciándolo como algo que mucho vale, empezó a tirar o a 
chupar de él con todo su coraje, al tiempo que con las enor
mes bocanadas de humo, soltaba una carcajada intermina
ble, dirigida al que quiso ser su motor, a Joshemiel que no 
hacía otra cosa más que ensuciarse en las tuercas y tornillos 
que iban pariendo consecutivamente, según él vociferaba.

Mientras todo esto ocurría, 
le tenemos a la vista en la acera v ¡
de enfrente a Joshe Beñardo, 
más conocido por «Kustikullu».

H a llá b a s e  entusiasmado 
con un zomorro de los que de- 1 
ambulaban por la Alameda don
de él se hallaba; él veía algo 
interesante en la persona disfra
zada, le preocupaba mucho, 
pero muchísimo; la fuerza de 
sus cinco sentidos la tenía pues
ta en los andares de dicho zo
morro.

Era Beñardo el sabio del 
frontón, tenía toda la astucia y 
habilidad que le habían propor
cionado los muchos años de en
trenamiento continuo, muy me
tódico y bien escogido.

Todas las mañanitas, con 
su periódico desdoblado en las 
manos y leyendolo muy atenta
mente. vestido con una camisa muy limpia y planchadita 
no llevando americana ni chaleco, pero sí una fajita roja 
pendiendo graciosamente una extremidad como un general, 
alpargatas bien blanquitas y pantalón ceñidito y a cuadros, 
atravesaba las calles del pueblo hasta llegar a su Academia, 
que era el frontón y allí, terminado de leer el periódico, 
comenzaba su tarea.

Dedicaba largo rato, dando con la pelota dos paredes; 
o bien sacándola con efecto, o procurando conseguir el tino 
de dar en la koska, bien de la. pared o del suelo y también 
ensayando el truco de hacer el ademán de un esfuerzo gran
de para extender mucho la pelota, produciendo al propio 
tiempo un ruido de un golpe dado con la planta del pie', 
figurando el choque de la pelota en el frontis y todo, para 
dejarla a menos de un metro de la pared, teniendo además 
el buen cuidado de ponerse delante, por si todavía necesita
ba estorbar a su contrario y ganar el tanto; para pasar des
pués de un largo rato de este ejercicio cotidiano, a la sección 
de chapas.

Tenía previamente preparadas las imprescindibles dos 
monedas; una la de cara arriba menos brincosa que la de 
cara abajo, con el fin de que Ja primera saltara poco al 
chocar con el suelo y no perdiese su posición y para lo con
trario la segunda moneda.

Y si necesario fuese, dar vuelta entre sus habilidosos 
dedos a una de las monedas, poniéndolas cara arriba al ser 
lanzadas; o dirigir una de ellas a suelo duro y la otra a fan
goso o blando (según convenía) o poner brillante la parte 
llamada cruz, lo mismo que la de cara, para que cuando 
medio anochecido, figurase siempre cara; y otras astucias 
parecidas.

Era un verdadero artista, un maestro de prestidigítacíón 
y ¡la cara tan seria y de tonto como fingía para que nadie se 
diese cuenta de las habilidades!

Así teníamos a nuestro Beñardo todo el día, dirigiendo 
miradas de vez en vez a ’a entrada del frontón, por donde

aparecían sus clientes y en cuanto tenía a alguien al alcance 
de su vista, ya comenzaba el juego que más gustaba al pa
rroquiano... pelota... chapas... pareta arrimua... etc., etc.; 
tenía sus predilectos y el más, era el sencillo y laborioso 
Madariaga conocido también por Kakathio, quien tenía una 
fuerte clientela entre comerciantes de la villa, a quienes traía 
y llevaba bultos a la estación del Norte, con un carrito de 
mano.

Beñardo con ojos de águila veía desde el pretil del 
frontón venir a Kakathio al pueblo con su carrito lleno de 
bultos y hasta se permitía hacer cálculos del importe que le 
pagarían por su trabajo y frotándose las manos de gusto, se 
preparaba a recibirle con todos los honores que puede 
hacérsele a uu perpetuo y buen cliente.

No bien terminaba sus encargos, le tenemos a Kakathio 
en el frontón y Beñardo atosigándole con proposiciones 
tentadoras.

—¿Quieres, yo con la derecha y tú siempre de saque; o 
yo con la izquierda y tú con las dos manos a pasar siempre 
de un cuadro? y si quieres yo con los pies atados y tú con la 
izquierda?

Cuando no conseguía romper la mudez de Kakathio, 
sacaba de sus bolsillos las dos monedas y lanzándolas en el 
aire, soltaba el: *¡Bi errial a k a ra s /» hasta que convencido 
Kakathio por tantas y tan halagüeñas proposiciones, rom
pía el propósito de nunca jugar más con Beñardo.

Antes del transcurso de una hora, ya le teníamos al 
infeliz Madariaga palpando disimuladamente los bolsillos, 
por si entre los pliegues, le había quedado todavía alguna 
moneda y convencido de que todo lo había perdido, para 
despistar a los presentes decía... —Me voy al tren mixto, que 
hoy trae retraso y debe llegar ahora...

Era su recurso para pretender salir airosameete del 
frontón; pero Beñardo con su 
risita de conejo, como así solían 
decirle, le atajaba diciendo que 
el mixto ya pasó hacía más de 
una hora y que de él había baja
do al pueblo buen número de 
bultos, que seguramente le ha
bían sido bien pagados y mejor 
pegados.

Con quien no podía Bercar- 
do era con Mielmay y además 
de no poder, éste se permitía 
tomarle el pelo de lo lindo; pre
guntándole a veces, cómo esta
ba el cambio, o si había leído el 
discurso de Sagasta en el Con
greso y otras preguntas guaso- 
nas por el estilo.

Beñardo le decía por toda 
contestación: ¡A tí ya te dará 
algún día el cura Echeverría^ 
véte véte como siempre delante 
de la Iglesia cuando está predi

cando el sermón de misa mayor, a gritar por fastidiarle... 
¡La... Voz... de... Guipúzcoaaa! dándole amorrasión. Eres 
un arrunkoso. ¡Mielmay-chiqui; más que Mielmay-chiqui!

Pero éste, empezaba a contarle un cuento a medía voz, 
que le turbaba y dando media vuelta se escurría Beñardo, 
perdiéndose de vista rápidamente.

¿Qué era lo que tanto le mortificaba y que Mielmay 
empleaba como arma contundente, sobre todo si había 
gente que quisiera escucharle? Oigámosle:

Se enamoró en la Alameda —decía—de un mascarita 
una de las tardes de Carnaval; le gustó el pelo rizado que 
cubriendo toda la espalda se dejaba caer graciosamente 
hasta la cintura.

Empezó Beñardo, primero a lanzarle miradas insisten
tes; a flirtearse luego, terminando después con una persecu
ción decidida, solicitando al final, bailase con él.

Accedió el zomorro y tan a gusto bailaba Beñardo y 
paseaba luego entre Habaneras y Polkas, que decidió invi
tarle a merendar, proposición que en el acto fué aceptada.

Dicen, que la merienda fué excelente en extremo, no 
faltando bebidus de alto precio; pues el zomorro, era algo 
exigente y se hacía servir sendos platos, al extremo de lla
mar la atención de Beñardo y preocuparse un poco, del 
buen diente de su reciente y probable novia.

Terminada la merienda y obscurecido ya, salieron a dar 
un paseo, llevándole Beñardo hacia el frontón para ense
ñarle sin duda, sus dominios y hablarle también del amor a 
la luz de la iuna.

Kakathio, venía observando lo que ocurría con la ena
morada pareja y por curiosidad o por estropear la combina
ción a Beñardo, siguió sigilosamente y de cerca, los pasos 
de los émulos de Romeo y Julieta, y tratando de buscar un 
punto de observación, se aproximó a uno de los rincones de 
las inmediaciones del frontón; pero observó que en dicho 
lugar alguien se movía y hablaba como consigo mismo.

Se acercó donde creía ver un bulto sentado en el santo



tóse el velo o careta y mostró su cara poblada de enorme 
bigotazo; era nada menos que Ezkerra un peón de los mue
lles de Pasajes, en quien perduraba también el recuerdo de 
algunas malas partidas que Beñardo le jugó en algunos par
tidos de pelota.

Beñardo quedó perplejo; pero Ezkerra con toda tran
quilidad, le registró y le quitó todavía el paquete de ciga
rros, única cosa que le quedaba y encendiendo uno cachazu
damente, se despidió, mientras le decía: «¡Eskarrík asko, 
motell! y hasta el año que viene».

Beñardo seguía hecho una pieza viendo visiones; enfre 
los observadores estalló una sonora carcajada y al fin 
Joshemiel, compadecido le dirigió el siguiente verso:

Mi lagun zar Beñardo 
¿por que tan serió?
Joshemiel de amores 
azpaldi se rió.

lñokin  no te fies, 
fede ona ya murió 
¡...! en la tuerca 
y el tornillo que parió.

ENTREDÓS

L A S  CANTINAS ESCOLAREIS
Este tema, tantas veces suscitado en aquellos lugares en 

donde se presta atención a los problemas sociales, creemos 
debe ser objeto de que se le considere de capital importancia, 
sobre todo en poblaciones que, como Rentería, cuenta con 
un núcleo tan crecido del elemento obrero.

No vamos a puntualizar aquí las ventajas que a la clase 
obrera reportan estas benéficas instituciones, (constituidas 
algunas de ellas dentro de nuestra provincia) porque plumas 
más expertas han descripto con extensión, sinó hacer resal
tar el caso que mientras poblaciones de menor importancia, 
considerados bajo el punto de vísta obrero, cuentan con sus

UN C ASER IO  MOD
Hace ya dos años, en el número de esta revista, nos toneladas de dicho alimento para el ganado, en magní- 

ocupamos de los caseríos de Rentería; pero en aquella ficas condiciones de conservación, 
página romántica y sentida 
hacia el típico caserío de 
nuestra villa, faltó uno que 
hoy nos sugiere unas breves 
lineas, no precisamente de 
exhibición, sino de ejemplo 
a seguir por los labradores 
amantes de su terruño y de 
sus ganados.

Se trata del caserío 
«Masti», propiedad de núes- 
tro buen amigo D. Ignacio 
Lecuona, quien llevado de 
sus aficiones agrícolas, posee 
esta magnífica finca rústica, 
en la que cría selectos ejem 
plares vacunos y caballares, 
que varias veces han alcan
zado primeros premios en 
exposiciones.

Pero esto, no es precisa
mente lo que más halaga a 
nuestro buen amigo. La par
te de su finca que enseña
con gusto a cuantos la visitan, es un magnífico silo para aparte, conforme a los preceptos higiénicos más exigen- 
almacenar hierba, en el que puede albergar hasta 120 tes observados en la explotación de granjas-modelo.

C ASA  Z U B I L L A G A  - -  MERCERIA Y NOVEDADES

El afán de adornarse innato, en toda mujer jóven y bonita, se ve satisfecho en el exquisito 
gusto que esta casa pone en el adorno de sus escaparates, en los que exhibe las últimas novedades en 
adornos, mercería, objetos para regalos y en general todos los artículos que puedan excitarla curio
sidad y el deseo femenino, de adquirirlos.

Por ello siempre la curiosidad femenil, pone racimos de muchachas ávidas de engalanarse, 
ante los escaparates de la Casa ZUBILLAGA, quien tiene ese arte sutil para excitar el deseo de conv 
prar en su establecimiento, que como ya queda indicado es el más adecuado para adquirir artículos 
de fantasía, de esos que hacen volver la cabeza a un hombre, sobre todo si los luce un bello palmito.

Es un asunto éste m uy  
importante para todo labra
dor que posea cabezas de 
ganado, ya que el clima hú
medo de este país, no se 
presta a la perfecta deseca
ción del forraje, subsanán
dose este inconveniente con 
el almacenaje en silos, del 
que el Sr. Lecuona es un  
convencido, y recomienda a 
cuantos labradores cuenta 
entre sus numerosas amis
tades. Nuestra Revista, seña
lando todo cuanto en Rente
ría es digno de conocerse, 
muestra m uy gustosa este 
aspecto de la cultura agríco
la que nuestro querido am i
go nos ofrece en su esplén
dida finca «Masti», en la 
que asimismo las cochique
ras, gallineros y palomares, 
están aislados en edificio

bien dispuestas cantinas, sigamos en Rentería sin llegar a la 
constitución de tan necesaria asociación, pues aparte de la 
alimentación corporal de los niños, constituye un poderoso 
elemento para la atracción de los mismos a las escuelas.

Opinamos que Rentería es campo abonado para llevar 
a la práctica el funcionamiento de las cantinas escolares; 
por lo que brindamos la idea tanto a las autoridades como 
al elemento patronal y obrero, ya que a todos debe intere
sarles el asunto. 4* ,  /  A ^  „ /

E LO

suelo y ¡oh, casualidad! descubre a Joshemiel, quien seguía 
en la tarea de desem barazarse de tan ta cuerda; pues es de 
advertir, que se negó en absoluto por la tarde, a que nadie 
le tocase; diciendo que él se bastaba sólo y allí se retiró 
como pudo y allí seguía desatándose, m ientras balbuceaba 
constantem ente... ¡La tuerca y el tornillo que le parió! y 
rie'ndose de buena gana; porque según el, parecía una guita
rra  rota.

El intruso le hizo ver, el porque de su visita a dicho 
lugar y la conveniencia de que se callase a fin de observar 
am bos el coloquio de la pareja que hablaba en voz bajita:

B eñardo,—¿C ómo te llam as? Dímelo.
ZOMORRO.—¿No me conoces? ¿No me conoces?
B eñardo. - S e que eres guapa y hasta me figuro quien 

eres; pero dime tu  nombre, te lo suplico.
Zomorro.—(Con voz siempre fingida) —No tengo incon

veniente y hasta me descubriré en el acto, siempre que me 
des dos duros que me hacen m ucha falta, para com prar un 
buen cinturón.

B eñardo. —No tengo dos duros; pero toma cuanto me 
queda, ocho pesetas con cincuenta céntimos y trato hecho.

No bien hubo embolsado el zomorro las pesetas, levan
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SI no estuvieran bien demostradas porla  historia las trans
formaciones y mudanzas que el mundo experimenta a 

través de los tiempos, o por mejor decir, los lugares que más 
o menos deteriorados por los siglos han servido de albergue 
a seres humanos de épocas, civilizaciones y costumbres muy 
diversas, el siguiente caso curioso y rigurosamente histórico 
que jarnos a relatar, y que guarda estrecha relación con el 
antiguo Monasterio de MM. Agustinas de esta villa, llama
do de la Trinidad, sería un testimonio fehaciente de la pro
funda mudanza a que el transcurso de los siglos obliga a 
monumentos construidos con fines diametralmente opues
tos a los que más tarde y por circunstancias inherentes a la 
transformación del espíritu social, son destinados.

No hace muchos días que toda Guipúzcoa se interesaba 
grandemente en unas exploraciones arqueológicas que lapren 
sa del país puso sobre el tapete. Nos referimos a las inves^ 
ligaciones que un sabio alemán, el doctor Schulten, descu
bridor de las ruinas de Numancia, practicó en la jurisdicción 
de Fuenterrabía, en busca del templo de Venus Pirenàica, 
cuya existencia se remonta a la época romana.

Ayudado en sus pesquisas por algunos doctos del país, 
se fijó Schulten en un alto sobre el cabo Higuer de Fuente
rrabía, en donde estuvo en tiempos antiguos la ermita dedi
cada a San Telmo, cuyas ruinas se ven todavía.

El sabio alemán, después de practicadas algunas exca
vaciones, encontró vestigios que, apoyados por otras obser
vaciones, le permitieron abrigar el casi convencimiento de la 
existencia en época romana del templo de Venus Pirenàica, 
en las ruinas de la ermita de San Telmo.

Por la relación que esta ermita tiene con el convento de 
Agustinas de esta Villa de Rentería, vamos a recordar un 
hecho histórico, que deseamos tenga algún interés para 
nuestros lectores.

Una monja llamada Mari Martín de Olaiz, natural de 
Fuenterrabía, que profesó en el convento de Agustinas de 
esta villa el siglo XVI, por servir mejor a Dios salió del con
vento con licencia del Papa Gregorio XIII, para establecer su 
residencia en la ermita de Santa Bárbara, que entonces se 
hallaba en el monte Jaizquibel, más arriba de la ermita de 
Guadalupe.

Allí moró la monja durante diez años, haciendo grandes 
penitencias, y no hay duda que en aquel apartado lugar 
hubo de sufrir las inclemencias del tiempo y muchas otras 
privaciones: no admitía cama y dormía en una arcaza, 
mientras estuvo en la ermita.

Compadecidas de su situación miserable, las hermanas 
del convento, quisieron amenguar sus sufrimientos trasla
dándola del alto de la montaña a lugar menos riguroso, y a 
ese efecto, escribió la Madre Supe dora esta carta al Alcalde 
de Fuenterrabía, cuyo original aun se conserva, y que trans
cribimos en ortografía moderna por hacer menos dificultosa 
su lectura. Dice así la carta:

«Ya tendrá noticia Vuestra Merced, como a esta nuestra 
hermana Mari Martín e hija de esa Villa, le tiene dada licen
cia el Padre General de la Orden para que pueda morar 
donde ella fuere servida, y aunque en verdad que todas sus 
hermanas gustarían de que ella se recogiese en casa, pero 
parece que no puede acabar consigo, y así teniendo mucha 
compasión de los trabajos y vejez de ella, todo este convento 
suplica a Vuestra Merced para que le haga tan señalada si 
lugar hubiere, de que se pase de la ermita de Santa Bárbara 
a San Telmo; principalmente a Dios hará gran servicio y a 
este convento pondrá en perfecta obligación, para que parti
cularmente encomiende a Nuestro Señor en sus oraciones a 
Vuestra Merced, a quien guarde Dios —Del Monasterio de la 
Trinidad y de Rentería a 9 de Octubre de 1590 — Gracia 
Pérez de Irareta».

Después de pasar algunos años en la ermita de San 
Telmo, María Martín de Olaiz, por orden de su confesor se 
recogió a su convento de Rentería, siendo muy anciana, en 
donde murió en olor de Santidad, el año 1600.

* * *

¡Oh, si estas piedras de la vieja Ondarribia hablasen 
en lenguaje asequible a los hombres, cuántas cosas habrían 
de contarnos!

¿Qué significaría el sencillo episodio narrado, testimo
nio de la compasión de unas santas mujeres, junto al relato 
de historias y hechos de innumerables hazañas en las que 
intervendrían valientes guerreros franceses y españoles acto
res en los distintos sitios de la heroica ciudad?

Así escucharíamos episodios de la invasión francesa por 
el Sr. de Labrit y sus 40.000 franceses, en 1576; luego la re
conquista del emperador Carlos I de España al rey Francis
co 1 de Francia, y posteriormente los sitios de 1638 por el 
príncipe de Condé, y el de 1719 por el duque de Berwick.

¿Quién diría que los mismos lugares donde se alzó el 
templo de Venus Pirenàica teniendo por fondo el turbulento 
Cantábrico, testigo de las ceremonias fastuosamente sen
suales con que los romanos celebraban el culto a la diosa del 
amor, habia de ser muchos siglos más tarde refugio de una 
humilde monja que con la mirada y el corazón fijos en una 
vida mejor, hacía méritos para obtenerla?

¡Mudanzas de las cosas y de los tiempos!
Por eso decíamos al comenzar el artículo que aquí 

damos fin, lo verdaderamente prodigiosa que a través de las 
edades resulta la transformación de cuanto en el mundo 
vive y alienta, cumpliendo la eterna e inmutable ley de evo
lución incesante que tan palpables contrastes presenta a la 
curiosidad humana, revelándole junto a grandes aconteci
mientos. pequeños sucesos como el que acabamos de relatai 
a los lectores de esta revista.

L.



G. ECHEVARRIA V COMPAÑIA, S. en c.
FÁBRICA ELECTROTÉCNICA “EUZKARIA II

Con ohjeto de cumplir nuestra grata misión informativa 
hemos visitado, entre otras, la fábrica que se deja indicada 
en el encabezamiento.

Como preámbulo de nuestra labor y para mostrar de 
algún modo la impresión que el progreso de la industria en 
general causa en nuestro ánimo, habíamos anotado en un 
cuaderno de bolsillo un sumario que hubiera sido, al ser 
desarrollado, un pequeño, mínimo resumen histórico de un 
aspecto de nuestra patria.

Dice así el indicado sumario transcrito según se halla 
en el carnet.

—Cómo se estimaban in illo temporce en España las 
actividades del Comer
cio y de la Industria.

— Menosprecio que 
sentían y exteriorizaban 
literatos y artistas hacia 
lo ocupación del Co
mercio. ¡Horteras! ..

—Cambio operado 
a raíz del desastre (1898) 
y de la paliza que nos 
d ie ro n  los tocineros 
yankis.

—H oy t ie n e n  el 
aprecio general y pen
sadores como Maeztu 
y otros consagran res
petuosas frases de enco
mio en reuniones públi
cas y en artículos y en
sayos.

Sentimos no poder 
desarrollar los cüatro 
motivos enunciados, p e 
ro la falta de espacio es 
causa de fuerza mayor 
en la confección de pe
riódicos.

Tenemos, pues, que concretarnos ai objeto particular de 
este artículo que es el de dar cuenta de la visita que hemos 
hecho no ha muchos días a la fábrica electrotécnica de los 
Sres. G. Echevarría y C.a

Naturalmente que esta visita nos había sugerido algunas 
de las ideas que, como en embrión, quedan apuntadas, al 
considerar lo que unos hombres, ciegos por el trabajo, inte
ligentes y activos, de iniciativa y acometividad industriales, 
rectos en las normas de su labor, austeros en la vida priva
da, han logrado en el corto intervalo de dos años.

En 1.° de Abril de 1924 dió comienzo a sus operaciones 
esta entidad de nuestra referencia, escriturándose en Sep
tiembre del mismo año con un capital social de 500.000 
pesetas.

En el día de hoy, lo perfeccionado de su producción, 
lo extendido de su crédito, la seriedad que imprime a sus 
actos mercantiles, la hermosa realidad del presente y los 
proyectos para el porvenir, hacen de esta fábrica una de las 
que más honran la indiscutible reputación fabril de Rentería.

Son socios colectivos:
D. Gregorio Echevarría Zubia, antiguo alto ex empleado 

de La Unión Cerrajera, hoy Gerente de «Elma», Mon- 
dragón.

D. Daniel Arcauz Leibar, ex jefe de talleres de La Unión 
Cerrajera y aquí jefe de talleres; Presidente del Consejo 
de Admistración de «Elma».

D. Pantaleón Leibar Eguidazu, ex empleado de La Unión 
Cerrajera y Jefe administrativo de esta entidad «Euz- 
karia».
Sin asomos de baja lisonja, que los interesados repug

narían, hemos hecho un justo elogio de las prendas de que 
se hallan adornados estos señores y del brillante éxito y feli
císimo resultado de su empresa; pero no sería correcto ni 
justo omitir un nornbre preclaro: el de

Don M artín U rrutia E zcu rra
socio comanditario, «gracias a cuya cooperación económica 
se ha podido en poco tiempo fundar la fábrica sobre cimien
tos sólidos», según nos expresaba en calurosos términos el 
Sr. Leibar Eguidazu.

■ m m

Los esfuerzos y sacrificios de orden económico que ha 
hecho el Sr, Urrutia, espíritu inquieto, voluntad férrea, por 
levantar y engrandecer esta industria, han beneficiado no 
solo a la misma, sino también al pueblo todo, pues se ha 
aumentado con este sumando de categoría el acervo indus
trial renteriano.

* * *
Los fines de la Sociedad son:
a) La fabricación de extenso surtido de pequeño 

material para instalaciones eléctricas y  artículos sim i
lares.

b) La fabricación 
del tirafondo de rosca 
madera en hierro y 
latón, en su colección 
completa.

De grandísima am
plitud, como requiere la 
variedad e importancia 
de los artículos que se 
fabrican, son los locales 
que hemos recorrido, a 
saber:

Un amplio departa
mento repleto de inter
minables y ordenadas 
filas  de modernísima 
maquinaria para la fa
bricación del tirafondo 
rosca madera en hierro 
y latón.

La batería de estam
pas produce vertigino
samente centenares de 
millares de bulones que 
después de pulidos pa
san a ser torneados y 
ranurados en máquinas 

que son un prodigio y caucan asombro en el visitante, aun 
en el no profano.

Luego las roscadoras dejan acabado el artículo con una 
perfección que tanto aprecian los consumidores singular
mente ebanisterías, estucherías, sillerías, etc., que necesitan 
un buen tirafondo para sus delicados trabajos.

Para evitar que se mezclen los tamaños o vayan piezas 
defectuosas hay una sección de revisión y otra de empaque
tado y expediciones, organizadas modernamente, así como 
instalación propia de confección de cajitas de cartón para 
los tirafondos.

El distintivo exterior que esta fábrica ha adoptado es 
un envase de cartulina azul cdiíi etiqueta blanca, impresa 
con diseño del tirafondo.

Los consumidores que conocen ya la calidad de nuestro 
artículo, lo piden en los establecimientos de venta con esta 
frase, que muestra su predilección:

— «Tirafondo «Euzkaria», envase azul».
Antes de abandonar este hermoso local hemos querido 

recoger datos de producción, ventas y demás estadísticas 
para publicarlos pero los dueños nos han rogado desista
mos de tal propósito, pues no les interesa que nadie se 
aproveche del esfuerzo que a ellos les ha costado hacer la 
instalación, dotándola de una modernísima organización in
terior y exterior.

Sólo diremos por nuestra cuenta que la visión de con
junto de esta gran sección, es algo que nos ha cautivado por 
su orden y actividad y que es grande el movimiento en la 
sala de expediciones.'

Lo que sí nos manifestaron es que tienen todo estudiado 
para ampliar considerablemente la producción y ello ha de
verificarse sin tardar mucho.•k * *•

La fábrica «Euzkaria», de Rentería, necesita por hoy el 
concurso de setenta obreros y personal de oficina, con una 
nómina mensual de 15.000 pesetas.

# # #
Confesamos, por último, que la detenida visita nos ha 

causado asombro y ha sido una sorpresa y una verdadera 
revelación, pues ignorábamos, como ignora casi todo Ren
tería, seguramente, el progreso y la brillante marcha, el 
estado, crédito y porvenir de la fábrica «Euzkaria», délos 
Sres. G. Echevarría y Compañía.



EL F O T Ò G R A F O  F IG U R S K I
Todos los años renovamos 

nuestros plácemes al considera
ble artista D. Eugenio Figurski y 
lejos de ser, por nuestra parte, 
un acto de monótona y rutinaria 
cortesía, es una reiterada m ani
festación de estricta justicia.

Qu i e n  renueva constante
mente sus procedimientos y m a
teriales, mejorándolos, es él, el 
fotógrafo Figurski; de consiguien- 
te, nosotros, si hemos de ser si
quiera observadores imparciales, 
tenemos que reconocer los nue
vos méritos contraídos año tras 
año y proclamarlo así.

De tal modo hace a un arte, 
un artista, que el Sr. Figurski, 
por su maestría, por su gusto 
depurado, por los magníficos 
modernos instrumentos y útiles

GENTE CONOCIDA

de que dispone, así como por 
el profundo conocimiento que 
posee de la técnica fotográfica, 
ha hecho indispensable y sum a - 
m ente apreciado un arte antes 
tenido casi en olvido o menospre
cio en la esfera de las actividades 
de Rentería.

Hoy el establecimiento foto
gráfico de Eugenio Figurski es 
uno de los mejor montados y de 
más crédito de la provincia; y de 
la perfección que sus trabajos 
alcanzan es una muestra elo
cuente y decisiva las ilustracio
nes que figuran en esta Remsta, 
debidas, como primera materia, 
al soberbio objetivo de su máqui
na y a sus magistrales m anipu
laciones.

VENDEDORES AMBULANTES

¡ADDIO MIO CARO! ¡¡BRAZILEIRO PER MAR E PER TERRA!! 
¡¡¡A RIVEDERCHlü!

¡¡LEGATZA FRESKUA, LEGATZAAA...I!
VENTA DE PESCADO Y ACADEMIA DE VASCUENCE 

PARA LAS CASTELLANAS

M U G U E R Z A  H E R M A N O S
Nos complace sobremanera registrar en estas páginas que son anales de Rentería, los triunfos que alcanzaron en otros 

lugares quienes en éste vieron la primera luz.
Predomina la tendencia a ensalzar solamente los grandes éxitos artísticos y deportivos; pero otras formas de la 

actividad verdaderamente útiles en las que brillaron hombres lahoriosos, no son menos dignas de ser encomiadas y aplau
didas siquiera con el estímulo de una mención que encierre un fondo de estricta justicia.

Aldeas, pueblos y villas tienen desparramados por esos grandes centros del trabajo, hombres inteligentes y empren
dedores que en fuerza de tesón y constancia, triunfaron en sus empresas, gustando las mieles de brillantes éxitos industria
les y económicos.

Np cabe duda que estos hombres al desarrollar sus energías en busca de su propio halagüeño porvenir, han contri
buido también a la buena fama de la tierra que les vió nacer.

Estas consideraciones que pudieran hacerse, pensando en muchos hijos de Rentería, que se han destacado por su 
iniciativa y laboriosidad, se aplican, de un modo concreto en las líneas que escribimos a nuestros amigos y paisanos los 
Sres. Muguerza Hermanos.

Su conocida y acreditada industria de «ASCENSORES» ha extendido su nombre por todos los ámbitos
En los círculos y centros donde se ventilan negocios de construcción y edificación de inmuebles la firma de Muguerza 

Hermanos, de San Sebastián, Zabaleta, 12 y 14, constructores de Ascensores, se cotiza con el más elevado aprecio y en el 
ambiente industrial y mercantil, ya se sabe que no son las simpatías personales ni las recomendaciones, las que logran los 
éxitos, sino que siempre es la perfección del producto y la garantía que ofrece el buen resultado de lo anteriormente 
construido.

Con tal rapidez se extendió el crédito industrial de los «Ascensores Muguerza» en las plazas mercantiles de España, 
que para satisfacer las exigencias del negocio creciente, tuvieron que establecer Casa en Madrid, calle de Manuel Cortina, 5

Recordando que estos señores de Muguerza, que han alcanzado tan alto prestigio en el mundo industrial, nacieron y 
pasaron su infancia y juventud en esta su tierra renteriana: que en ella dieron sus primeros pasos en las tareas del trabajo, 
alternando con las artísticas, pues casi todos ellos formaron parte de la brillante Banda municipal, que hoy es orgullo de 
Rentería y de Guipúzcoa, recordando todo esto, decimos, nadie ha de estimar excesivo ni injusto que consagremos a nues
tros queridos paisanos y amigos, sencillas frases de felicitación que al propio tiempo puedan servir de estímulo a otros 
renterianos mozos que emprendan en la hora de ahora la lucha por el porvenir.
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CUANDO al visitar al heroico m ilitar renteriano. y cam bia
dos los prim eros saludos, le expusimos el objeto de 

nuestra  visita, ofreciéndole un núm ero de nuestra revista 
correspondiente al pasado año, nos dijo risueño:

— La conozco; la hojeé en Ceuta, donde me la ofreció un 
oficial, cuya novia residía en Rentería, y se la envió allá.

Por cierto que me proporcionó un grandísimo placer su 
lectura.

Y nosotros, halagados por la difusión de «Rentería», 
que hasta Africa llega, agradecimos los elogios de D. Pío.

Sin pretender hacer una interviú, sino guiados única
mente por el afán de ofrecer al público de nuestra villa en 
esta revista anual, una personalidad relevante de Rentería, 
sostenemos una amena conversa
ción con este renteriano a quien su 
brillantísima actuación como capi
tán y más tarde como comandante 
del tercer tabor de Regulares de 
Ceuta, ha acreditado de valiente y 
sereno jefe, dirigiéndole un mere
cido mensaje de felicitación nues
tro Ayuntamiento, quien así mis
mo acordó expresarle su admira
ción cuando nos visitase, acuerdo 
que se cumplió, siendo agasajado 
con un banquete íntimo, que reunió 
en torno suyo a una treintena de 
buenos amigos.

Y en afable charla, sin darles 
importancia, nos fué contando in
teresantísimos hechos, con esa sen
cillez innata en los vascos que nos 
impide ser demasiado explícitos al 
hablar de hechos que nos enaltecen.

Nos contaba una de sus mayo
res emociones de la campaña:

— Era al terminar una acción, 
ya en el campamento. Llegaban las 
camillas con heridos. Vi entre ellas 
una en la que yacía un oficial mío, 
muy estimado por su bravura. Ve- V 
nía atravesado de pecho a espalda 
por un balazo. Éjá

— Al verme cerca de él —nos 
decía, —se incorporó, y con iroz tan 
imperceptible que para oírla tuve  ̂
que inclinarme sobre él... ¡Mi co-
mandante!... mi madre... viuda... gestione la pensión... A 
pesar de mi costumbre, me impresioné lo indecible. Aun
que muy grave, el oficial aquel, uno de mis valientes, sanó 
y anda por allí peleando.

Y la nostalgia del combate, ponía en sus ojos un fulgor, 
una viveza del que ha nacido para la guerra. Y no sólo don 
Pío es un valiente y afortunado militar, sino que siente por 
todo lo renteriano un intenso cariño.

Cuando tropezaba en el campo con el Regimiento de 
Sicilia, preguntaba en voz alta, en vascuence;

«¿Errenteriko 3enzak, bai aldirade emen? (Hay hijos de 
Rentería aquí?)

Y en varias ocasiones tuvo el placer de abrazar y prote
ger en lo que podía a los hijos de la villa, quienes siempre 
encontraron en él noble y cariñoso apoyo.

En Ceuta era y es conocido por D. Pío, el de Rentería, 
y este su amor al «txoko» está fielmente reflejado en el si
guiente párrafo de su respuesta al mensaje que el Concejo le 
dirigió, y que dice así:

«En varias ocasiones he visto recompensados mis traba
jos y desvelos por el Gobierno de S. M. (q. D. g.); estas re
compensas produjeron en mí una íntima satisfacción que 
me obligaba a perseverar en mis sacrificios. Mayor que esta 
íntima satisfacción, más honda, más intensa es la que siento 
en estos momentos. Ha sido la recompensa más preciada, 
más sagradá para mí de cuantas he recibido».

En numerosas órdenes del día del Ejército de Africa se 
cita su comportamiento en más de cien acciones, siempre en 
vanguardia, siendo lo milagroso, casi inconcebible, que 
jamás le ha tocado una bala, habiendo sido diezmada repe
tidas veces por el fuego enemigo la oficialidad de su tabor.

Nos refería su momento más afortunado, dentro de la 
gravedad y tristeza del episodio. La retirada de Xeruta.

Y al hablar de ella relumbraban sus ojos con ansias de 
deseos no satisfechos.

— Los legionarios, diezmados, eran impotentes para con
tener la avalancha enemiga. Los moros nos rodeaban por 
todas partes. Yo, desmontado, con el ordenanza moro a mí 
lado, recorría los distintos repliegues del terreno, dando ór
denes a mí gente.

Se me acercó un capitán: —Mi comandante, no hay 
municiones; los mulos acaban de escaparse y se han despe
ñado por un barranco.— Recomendé resistir lo que se 
pudiera.

El moro, mi fiel ordenanza, me decía inquieto, mirando 
a todas partes: ¡Mi comandante, montar, montar pronto!

Pero mi obligación me sujetaba allí. 
El pobre, volvía a mi, y tirándome 
de la guerrera repetía angustiado: 
¡Montar, montar pronto, mi co
mandante, si nó muertos! Y ya 
tuve que hacerlo, porque los mo
ros estaban en masa encima. Al 
capitán no le vi más, ni se supo 
nada de él; a mi asistente le m ata
ron, así como a su caballo, y al 
mío le hirieron gravemente, y jus
tamente al ponerme en salvo, ro
deado de un diluvio de balas en 
las líneas españolas, cayó muerto 
el noble animal.

Don Pío, calla. Su mente 
evoca sin duda aquel trágico ins
tante.

fe i i '.-**<•

Y nosotros, suponemos asi
mismo por este relato, tan fan
tástico e inverosímil, que leído 
fríamente no se creería, miramos 
como algo sobrenatural a este 
bravo militar, a quien sus solda
dos indígenas respetaban y que
rían con un respeto casi supers
ticioso que les subyugaba, al verle 
en lo más duro del combate sin 
que una bala le tocara jamás:

¡Tú estar santón! — le decían
— ¡las balas escapan de tí!

Quizá en esta fortuna ma
ravillosa residiera la fascinación 

que en sus soldados despertaba, llevándoles a las b ri
llantes acciones de guerra que ostenta en su hoja de ser
vicios.

Nos despedímos de él, y al hacerlo nos expresa su agra
decimiento por las atenciones de que inmerecidamente, a su 
juicio, le ha hecho objeto el pueblo y el Ayuntamiento de 
Rentería.

—Ya sabe usted que en Rentería se le quiere, le decimos 
al despedirnos.

—¿Pues y yo a Rentería?—nos contesta emocionado. 
Digan ustedes que en Huesca, a donde voy destinado, tienen 
los renterianos, un amigo, un hermano, a quien pueden 
mandar.

Y estrechamos fuertemente su mano, que con la punta 
de la espada ha escrito páginas tan gloríosaj para España, 
así como para Rentería, su patria chica.

¿No vamos a alzar un monumento a los hijos ilustres 
de la Villa?

Pues pongamos entre ellos, con letras de oro, al lado 
de los Zamalbides, Uranzus e Isastis, el nombre de éste don 
Pío Echeverría y Lecuona, valiente entre los valientes, bue
no y sencillo vasco, a quien quizá por su modestia excesiva 
no agraden las justas palabras que de nuestra pluma brotan, 
pero que puede estar seguro y orgulloso, con la satisfacción 
del deber cumplido, de que en el corazón de todos los rente
rianos tiene grabado su nombre por bravo, pundonoroso y 
protector fraternal de todos los hijos de Rentería que han 
pisado tierra africana,

Erriko-sheme



CERVEZA
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DE SANTANDER

El preferido por Renterianos y forasteros /J

perfume,

polvos,

jabones,

Colonia, iiiiiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiiiiiii S A S T R E R I A  ...... ni..ni.ni

Paulino García
parfums C H ER A M Y

CONFECCION ESMERADA Y ECONÓMICA

G r a n  s u r t id o  e n  C o r b a t a s  y C a m isa s

PLAZA DE LAS ESCUELAS RENTERIA

CAFÉ LAGUN-ARTEA
RENTERIA



« m u n i i



R E N T E R IA N O S
BAILE DOMINGUERO



En incansable porfía 
mí vecinita Manuela 
pasa todo el santo día 
charlando que se las pela.
Ríe, comenta y murmura 
a su pasión entregada, 
vicio que no tiene cura, 
pues para no estar callada 
se pinta como ella sola 
y hablaría hasta en el Polo,,.

— Bueno, que ruede la bola; 
yo me entiendo  y bailo solo.

Liberal de gran valía 
decíase Juán Chifletes 
y su fe probar solía 
en mítines y banquetes.
Nadie como él, avanzado 
en su político afán; 
pero ahora calla el menguado 
y apenas se llama Juán.
Con facilidad inmola 
su credo ¿verdad, Apolo?

Bueno, que ruede la bola; 
yo me entiende y bailo solo.

Muchachita postinera 
que durante la semana 
en su calidad de obrera 
un jornal modesto gana: 
el domingo jvaya boato!... 
traje de rico pañete, 
media de seda y zapato 
del más fino tafilete.
Esta mujer española 
milagros hace, Manolo,..

— Bueno, que ruede la hola; 
yo me entiendo y bailo solo.

Pocholo es muy religioso; 
rezando el pobre echa el resto; 
no hay quien le gane a virtuoso 
a recatado y a honesto: 
pero la flaqueza humana 
a su pesar le ha perdido 
y con una real barbiana 
que atufa y quita el sentido 
un lío se trae con cola 
el pobrecito Pocholo...

— Bueno, que ruede la bola; 
yo m e entiende y bailo solo .

Doña Mencía es virtuosa, 
de sentimientos muy buenos 
y muy misericordiosa, 
según ella dice, al menos.
Pero murmura la gente 
que la tal doña Mencía 
es sórdida, maldiciente, 
mendaz y en fin, una arpía.
Ahí viene a dar su parola 
y el místico protocolo... .

— Bueno, que ruede la. bola; 
yo m e entiendo y bailo solo.

Engendro de los peores, 
de los ruines y los feos; 
estímulo de traidores 
y espejo de fariseos.
Doquiera, siembra el dolor 
pues no conoce virtud 
y si se le hace un favor 
paga con ingratitud.
En la social batahola 
logra honores el tal bolo...

— Bueno, que ruede la bola; 
yo me entiendo y bailo solo.

Este joven deportivo 
sólo el músculo cultiva 
y resulta su cultivo 
una lata deportiva 
La ciencia y el arte acota 
y es tan solo su recreo 
el fútbol y la pelota, 
el cros-cuntry y el boxeo.
¿A dó iremos, con la ola 
de tanta fuerza, Bartolo?

— Bueno, que ruede la bola; 
yo m e entiendo y bailo solo.

Mandarines y mandados, 
ios necios y los impuros; 
personajes encumbrados 
y ciudadanos obscuros; 
este colega, aquel socio, 
unos bobos y otros pillos, 
todos van a su negocio 
sin reparar en pelillos.
¡Viva la cancamacola 
y nos barra el dios Eolo!...

— Bueno, que ruede la bola; 
yo m e entiendo  y  bailo solo.

F r a n c is c o  d e  T e v e d o  y N o l l e g a s
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FONDA RESTAURANT

Casa Mateo
Servido esmerado si económico

E s te  acreditado  y antiguo 
Restaurant, situado a la en
trada de la villa, se distin
gue por su selecta cocina, 
que permite satisfacer los 
más delicados gustos gas- 

tronómicos.
Módicos precios 

Tranvía a la puerta para la 
capital cada diez minutos.

No delen de visitar la Casa Ñateo
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MERCERIA “LA NUEVA“
F. GARCIA DE LA YEDRA

CASA FUNDADA EN 1914

'Cejidos, ^Novedades y TA.ercería, especialidad 
en confección a la medida de ropa blanca 
: : :  y de color para señora y caballero : : :

E&E m

JOSE NAVASCUES
RENTERI A

IiltBRBS X> K I» I W T TJ R. A 

XjIWTERWKRIA * EMPAPEIjADO

H IER R O S Y A C ER O S  *
V igas, Redondos , C hapas, e t c .

Fueros, numero 2 - S A N  S E B A S T IA N  S
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Alejandro el tranquilo
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A este no le apura nada. En apariencia es un tímido muchacho, un 
tguisha/o», como vulgarmente se dice. Su ademán clásico de típico 
*txistulari» que se  guarda  la boina en el bolsillo antes de tocar anle el 
jurado, es incopiable. Pero luego... ¡bueno! ¡Hay que verle en lo suyo! 
D iez y se is arios no m ás, y es tamborilero 1.° por oposición. Premio en 
Fuenterrabia. En San Sebastián gana  al «tx istu lari> de Vitoria, de inven
cible fam a . Y sigue tan pacífico, tan sosegado, siem pre estudiando, son
riendo beatíficamente cuando se le elogia, pero arrancando a su  instru
mento prim itivo cada vez m ás bellas m tlodias, sin darse importancia, 
sencillamente...

y/, ‘Jraola, el atildado
lllll!lllllllllllllllllillll!lllill!l!!ll!llllllllllll]llll]|lllllllll!IIIH!lilll!lllllllllll!)tlllll!lll¡!llllllllllll

E s el Petronio de los directores; su  batuta m aestra lleva a las  
sonoras huestes, tranquilo, como un dominador de arm onías, a través de 
las intrincadas sonoridades del metal y de la m adera, sin  que un solo 
pliegue de su  elámine, / léase levita de uniform e), se  le descomponga. 
Pero toda esa fr ia ld a d  aparente ante el público, ese dominio pleno de su  
gente, es fru to  de Ios concienzudos y pacientes ensayos, en los que pone 
de relieve, junto  a una paciencia inagotable, una fin ísim a penetración 
psicológica de ese delicado instrum ento humano de producir sonidos que 
se  llama músico no profesional.

81 benemérito Quezala y su orquestina

Le llamo benemérito al buen amigo Hipólito porque virtud es y grande, formar una orquestina sin violines, 
fruta que en Rentería parece más rara que el lirio azul de la leyenda. A ún  así, el maestro lezotarra con pericia no 
igualada, hace de una reunión de instrumentos heterogéneos, un  conjunto m uy artístico y agradable. Verdad es 
que hay un navarrico que tocando la flauta se queda solo y otros que asimismo se suelen quedar casi solos... por
que en verano el público no es todo lo asiduo que debiera en asistir al cine. Menos mal que Martín m ete ruido por 
todos, por los que van y por los que no van.

¡Pero esos violines! ¿Dónde estarán, Señor, dónde? ¿Será preciso hacerlos de la nada, como Dios hizo el mundo?



BANCO DE SAN SEBASTIAN
FEDERADO COIM EL BANCO HISPANO - AMERICANO  

C A P I T A L :  2 0 . 0 0 0 . 0 0 0  DE P E S E T A S
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SUCURSALES Y I M S :
ALEGRIA
ANDOAIN
ATAUN
AZCOITIA
BEASAIN
CESTON A
DEVA
EIBAR
ELIZONDO
FUENTERRABIA
IRUN
HERNANI
MONDRAGON
OÑATE
ORIO
OYARZUN
PASAJES
PLACENCIA
RENTERIA
SEGURA

TOLOSA
USURBIL

VERGARA
VILLABONA

V1LLAFRANCA
ZARAUZ

ZUMARRAGA
ZUMAYA

Libretas de crédito 
circulares pagade
ras en todas las de- 
pendencias de la 
provincia, a la vis
ta, al cuatro por 

ciento.
Cuentas corrientes 
en pesetas y en mo
neda extranjera, a 
la vista, a! dos, dos 
y medio, tres y cua

tro por ciento

©escuentos, préstamos, Créditos, Cambio, Solsa

G r a n  T i n t o r e r í a  “ SIN R IV A L“
DE LA SOCIEDAD ANONIMA FABRIL LANERA, DE RENTERIA

ba instalación  
m ás im portan te  
V m o d e r n a  del 

ram o 
en E spaña

.

..; ;« »• -

T in tes inalte
ra b le s  en  todos 

co lo res . 
Negro incom pa- 
ble para  lutos.

Tinte y limpieza en seco de toda clase de trajes y prendas de caballero, señora y niños, sin alterar los colores, 
por delicados que sean, ni deformar la prenda. Limpieza de cortinas, tapetes, alfombras, puntillas, guipures! 
etc. Limpieza y teñido de toda clase de trajes y prendas de damasco, ropa peluche, seda, lana, algodón, yute 
y toda clase de telas de muebles a precios ventajosos. Vareaje mecánico de tapices, alfombras, etc, Liníoieza

y rizado de plumas y teñidos de boas.

SUCURSALES EN LAS PRINCIPALES CAPITALES DEL NORTE
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TAL DÍA HIZO UN AÑO
LA LGUNOS periódicos enam orados de la antigüedad han 

establecido una sección que denom inan «Treinta 
años ha» o *Hace de esto, veinte años» u otros títulos 
por el estilo, evocadores de un pasado tan lejano que más 
que historia antigua es prehistoria.

¡Veinte años!,.. ¡Treinta añosl esos colegas no se han 
dado cuenta de lo de prisa que vivimos en los actuales 
tiempos. Traer el recuerdo de lo que pasó hace treinta años, 
no puede interesar a nadie, máxime si se tiene en cuenta que 
muchos de los acontecimientos evocados son de esta natu
raleza: que Fulanito, Menganito y Zutanito terminaron el 
grado de Bachiller; que el Ayuntamiento nombró a Peren
gano, jefe de barrenderos o que contrajeron nunpcial coun- 
da el joven H. y la bella Y. que hoy se exhiben por esas 
calles en clase de respetables momias.

Para esto no vale la pena de revolver archivos y viejas 
colecciones periodísticas; nos interesa lo de hoy y lo que 
pueda ocurrir mañana; lo de ayer, sino es muy de ayer, nos 
puede interesar un poco.

No muy seguros de acertar, queremos sacar a relucir lo 
que ocurrió el año pasado por estas fechas durante el curso 
de un día del que pudo decirse en justicia: «Un día bien 
aprovechado».

Pocos así se presentan tan enjundiosos y fructíferos 
pata la rica información de los corresponsales de pueblo; 
acostumbrados aquellos a las incoloras «Notas municipa- 
les» y a el alza y baja de los catarros que pescan los amiéos 
de los corresponsales, un día pleno de sucesos interesames 
y trascendentales para nuestra villa, merece la pena del 
recuerdo.

Nosotros, que todo el año lo tenemos con el pensa
miento puesto en esta REVISTA de nuestros amores, llena- 
mos nuestro carnet de notas y apuntes y nos hicimos 
acompañar del notable fotógrafo Figurski para dar el tono 
debido a la reseña, que procuraremos no sea del todo desla- 
vazada y monótona.

Verán ustedes:
Salió el sol, como todos los días, a su hora correspon

diente; pero nosotros, por excepción, podemos atestiguar su 
salida porque antes que el astro lo hiciera, habíamos salido 
al ágora renteriana en ténue mañanera y tauróflla; traje lige
ro, blancas alpargatas y la colcha de la cama al brazo a guisa 
de capote belmontíno.

Alegraban el ánimo los sones agudos de la diana; con 
paso torero nos encaminamos al campo del Lagun-Artea 
convertido de la noche a la mañana en coso taurino.

Cada cual tiene su debilidad o sus debilidades; nosotros 
nos pirramos por el toreo cómico; no es que nos disguste el 
arte serio; pero estas gallardías de los aficionados que siem
pre tienen por desenlace un revolcón de los gordos, hacen 
nuestra delicia.

i  m

El embolado que salió a la plaza no entendía de castas; 
aquí arremetió a gran velocidad a un factor de la estación; 
allí a un sastre, más allá a un exconcejal y al revolverse 
hincó en tierra a un farmacéutico teniendo en cuenta lo 
poco que a su víctima costaba el árnica.

Bien estuvo la prueba como vermut de la capea oficial 
que se celebró poco después

Al salir de la plaza y tomar la calle Viteri nos vimos sor
prendidos por un número fuera de programa. Aparecieron 
los Gigantes y cabezudos, pero a las claras se advertía que 
eran llevados con donaire y arte singulares, que aquellos 
gigantes bailaban y se conducían con reglas y módulos de 
verdaderos artistas y que aquellos cabezudos eran unos pro
fesionales en lo de atizar leña y perseguir muchachos.

El público pidió que salieran los autores como si se 
tratara de un estreno afortunado y vimos que de entre las 
faldas de la cashera salió todo sofocado Rafaelito Garmen- 
día y de los bajos del cashero Ladis Zabaleta.

¿Quienes eran los cabezudos? Enrique Imaz y Esteban 
Jáuregui; y que los interesados perdonen el modo de se
ñalar.

¡Bravo y bien por estos renteriahos de buen humor, 
amantes de su txoko que dieron esta nota alegre en las 
fiestas de su pueblo!

Se acerca la hora de un acto oficial importante y viva
mente deseado desde tiempo inmemorial.

Llegan automóviles de la capital.
Saludamos al señor Gobernador civil que lo era en 

aquel entonces D. José García Cernuda; igualmente nos 
honramos saludando al Vicepresidente de la Diputación 
D. Manuel Rezóla; al Delegado gubernativo D. Fernando 
Saldaña; a numerosos Diputados provinciales; Alcaldes de 
los pueblos vecinoá, concejales e invitados a la inaugu
ración.

La comitiva se dirigió al nuevo puente de Santa Clara.



El señor Gobernador cortó la cinta y dió paso libre al 
público.

Aquel acto sencillo, aquella simple diligencia de cortar 
un obstáculo tan débil, nos emocionó y seguramente todos 
los que lo presenciaron sintieron también emoción honda 
al dedicar in m ente  un recuerdo a la memoria de las 
víctimas inmoladas en aquel puente hasta entonces fatídico 
y peligroso para el tránsito. Al mismo tiempo formulamos 
con el pensamiento un fervoroso aplauso que ahora es oca
sión de renovar en letras impresas, a cuantos dirigieron sus 
esfuerzos a que se hiciera obra tan necesaria.

En nuestra pequeñez, y sin jactancias, también los co
rresponsales creimos haber contribuido a ello.

Terminado este acto, nos trasladamos a la Alameda 
donde iba a tener lugar la colocación de la primera piedra 
para el monumento que trata de levantar en memoria de los 
hijos ilustres de la Villa.

Verónicas estupendas, recortes ceñidos, largas asombro
sas. de todo hubo y todo bueno en la faena de estos entu
siastas aficionados, que si les da por abandonar la Arquitec
tura y la Medicina para abrazar el arte del toreo, seria lo 
primero que abrazasen con buen éxito; porque de otros 
abrazos, dicen los que lo saben por experiencia, que solo se 
obtienen gofetús de cuello vuelto.

En clase de coro general: Imaz, Marín, Calve y otros 
muchos hicieron lo suyo, incluso correr a tiempo, y Ladis 
Zabaleta se proponía epatarnos con su arrojo, pero... se 
había dejado el capote en casa.

A propósito de toros, sería olvido reprensible pasar por 
alto la labor realizada por los carniceros de la localidad que 
capitaneados por el joven Gamborena dieron realce a la 
fiesta y supieron hacer lo que no había cumplido el torero (?) 
contratado por el Ayuntamiento.

El público, harto benévolo se contentó con pedir la 
jubilación de aquella criatura, metida por afición a esto
queador y que cuando se le arrancaba el becerrete lloraba 
creyendo que era el coco.

Chirene fué aquello, como dirían los de Bilbao, y para 
otra vez la comisión oficial encargada de la contrata de 
diestros tenga alguna más vista y tómelos a prueba como a 
los melones.

Como decimos, el apuro lo salvaron los carniceros que 
estuvieron mny requetebien y todos ellos rivalizaron en 
valor y arte bien entendido, destacando el citado Gambore
na, que mató dos novillos, y el joven Juan José Echeveste.

Después de los requisitos que estas ceremonias requie
ren, se hizo la colocación, no sin antes haber firmado un 
acta y guardado en una caja monedas, periódicos del día y 
un ejemplar de nuestra Revista correspondiente al año 
1925.

Bien estuvieron y elocuentes fueron, pues los discursos 
siempre han de ser elocuentes, los que pronunciaron el 
Alcalde de Rentería, el Gobernador y el Cura Párroco.

Terminado el acto nos alejamos del lugar de la ceremo
nia y dejamos a la piedra sola-, sola continúa en el día de la 
fecha.

La media mañana era llegada; el calor y los discursos 
habían secado las fauces y el Concejo previsor tenía encar
gado al Cafe Guria un estupendo lunch que tan acreditado 
establecimiento sirvió con todo primor y esmero.

Trasladados autoridades e invitados al refectorio, digo 
al sa'ón de sesiones se celebró una histórica en la que hubo 
completo acuerdo; los bocadillos excelentes, los sanbwich 
suculentos y los aperitivos frescos y de superior calidad.

De pronto se oyó como un grito de guerra: ¡a la plaza! 
¡a la plaza! y momentos después, a las once y media bajo la 
presidencia del Gobernador y con la asistencia de bellas 
señoras y señoritas daba comienzo la fiesta taurina.

¡Manes de Sobaquillo, de Sentimientos, de Don Mo
desto y de tantos famosos revisteros taurinos que cantaron 
en sus crónicas hazañas y proezas de Lagartijo y Frascuelo, 
de Mazzantini y Joselito, venid en mi auxilio! Y si se me 
niega la musa retozona y festiva de aquellos gerifaltes de la 
crítica taurina, dadme algo de la ciencia taurómaca de un 
Sánchez Neira o un Corinto y Oro para que me sea posible, 
con algún desahogo, decir algo de lo que vieron mis ojos en 
aquella alegre mañana de Julio, mes de Santiago y délas 
Magdalenas.

Como no parece que viene la inspiración, después de 
haber aguardado un rato prudencial me determino a decir 
a ustedes que para lo que quería el estro era para poner en 
los cuernos de la luna, que son los cuernos más distantes 
que conozco, la labor fresca, gallarda y ajustada de esos 
simpáticos renterianos que se llaman Fausto Gaíztarro y 
Luis Samperio.

Siguiendo el hilo de la jornada gloriosa diremos que, no 
obstante el refrigerio de la mañana, vulgo amaiketako, 
los estómagos estaban desfallecidos.

Venimos observando desde hace tiempo qut aquí lo 
primero que desfallece son los estómagos.

De espíritu andamos bastante bien; lo tenemos templa
do para las emociones fuertes; sabemos resistir sin chistar, 
las más amargas contrariedades y sobreponernos a las más 
duras vicisitudes; pero la emoción del estómago triste y 
desfallecido no la aguantamos a pie firme ni medio cuarto 
de hora.

Ha ocurrido una terrible catástrofe —nos dicen—tantos 
muertos y tantos heridos y aun no se sabe toda la verdad...

Todo eso es profundamente desconsolador—replicamos 
—pero a mí con estas cosas, no lo puedo remediar, se me 
abre el apetito...

Si las nuevas son jubilosas y regocijantes parece que 
nos empieza a bailar algo dentro de la viscera estomacal y 
decimos:

— Ante noticias tan alegres y satisfactorias, creo que lo 
mejor >ería disponer que nos preparen una cashuelita.

Las andanzas de aquel día no podían acabar en otra 
parte que en el restaurant Panier-Fleurv.

Había sonado la una. Los estómagos, naturalmente, 
estaban desfallecidos: pero ¡buen componedor de estos des
arreglos y gran cirujano de estos desavíos es el amigo Timo- 
te Fombellida!

Aquello no fue una cashuelita fue un bazar de cazuelas 
de peroles y de todos los utensilios de la alta cocina.

—Figúrese usted las cosas que verá con el microscopio



un médico andaluz! — decía un personaje de una antigua 
comedia

— ¡Figúrense ustedes-digo yo —lo que trajelarcn los 
amigos del banquete, ya de suyo de buenas tragaderas, con 
el aditamento e incentivo de la Banda Municipal.

Un renteriano come con buen apetito, pero con música, 
devora.

Los comensales, un plato tras de otro plato: la Banda 
una pieza preciosa tras de otra, una maravilla de ejecución; 
creimos que aquel ágape pantagruélico iba a acabar en el 
vomitorio romaijo,

Pero no; acabó en los floridos campos de Terpsícore. 
Ha dicho Unamuno que todo hombre por muy grave, por 
muy s^rio, por muy filósofo que sea, siente de cuando en 
cuando la necesidad de dar al aire una zapateta...

Así, nuestras paternales autoridades sintieron después 
del reposo de la primera digestión, el imperioso deseo de 
bailarse un aurresku; y lo bailaron con mucho estilo y la] 
y qué se yo qué.

¡Señor! ¿por qué no se pondrá todos los años, cuando 
menos, una primera piedra?

La retreta que puso término al programa del día, estuvo 
bien dispuesta y organizada, llamando la atención los cua
dros típicos del país, interpretados con admirable propiedad 
por convecinos y convecinas, que conocían a la perfección 
sus papeles mudos, pero expresivos de gesto y actitud.

Mereció el festejo elogios y plácemes generales; la gente 
corría desalada de unos puntos estratégicos a otros para ver 
una y otra vez aquella cabalgata artística, que fué deleite de 
la vista y del oído.

No menos lisonjero fue el éxito de la verbena, cuyo 
adorno y preparativos estuvo a cargo de nuestro compañero 
D. Aurelio Aparicio, muy bien secundado por el sobrestante 
municipal y empleados del vlunicipio, todos los cuales reci
bieron infinidad de felicitaciones.

Alguna resistencia habían opuesto a la proposición de 
este espectáculo público y gratuito, determinados elementos 
que sospechaban que dado el lugar, las horas de la noche en 
que se celebraría y la no excesiva delicadeza de algunos 
sectores de! público, habían de producirse no muy edifican.

tes escenas, quizás, más bien ex-cenas; pero aquellos temo
res fueron refutados por los patrocinadores de la verbena en 
la comisión de festejos, y la fiesta se celebró y tuvo un éxito 
resonante.

En la fotografía que aparece en esta página se ve la Ala
meda grande, adornada con el mejor gusto y arte, antes de 
dar entrada al público.

Transcurrió la velada en medio de la mayor animación 
y jolgorio, con todos los alicientes de estas fiestas a saber: 
chicas guapas, mantones de Manila, flores, abanicos, chu
rros, vinos y cervezas y música, música, música...

Ni el más pequeño desorden, ni un mínimo alboroto, ni 
el más insignificante altercado; bailoteo, contorneo, jaleo y 
quizaque, no digo que no, algún sutil y escondido tra
picheo...

Pero se salvaron las formas y la cultura del pueblo de 
Rentería, quedó acreditada una vez más, que es io que se 
trataba de demostrar.

¿Les parece a ustedes que ponga fin al inacabable relato 
del día memorable? ¿Sí? pues ni una palabra más.

F e d e r ic o  S a n t o  T o m á s

OLAVÉ
S A S T R E R I A

INMENSO SURTIDO EN GENEROS INGLESES Y DEL PAIS 

CONFECCIONES ESMERADISIMAS

V I T E R l ,  11 R E N T E R I A

Diálogo que hace bien al cuerpo y no daña el alma
— Lo que te digo, Joshepa, 

es como el propio Evangelio: 
hacer un corsé es la cosa 
más difícil de estos tiempos; 
en los de mi pobre abuela 
no tenía ningún mérito, 
pero hoy día, te aseguro 
que es obra de gran empeño.

— Chica, ¿sabes que me pones 
en cuidado? ¡por San Nicéforo! 
He de comprarme un corsé 
bueno, bueno, pero bueno
y si es difícil hallarlo 
habrá que andarse con tiento.

— Te diré; sí que es difícil: 
¿sabes tú? como tenemos 
las mujeres tantas curvas
y elevaciones y huecos 
y desniveles corpóreos

y hay que recoger todo eso 
y empaquetarlo con arte... 
pues fié lo suyo ¡pimientos! 
Pa corsetera, la mía; 
te mira, te coge el cuerpo, 
toma medidas con lente 
y te saca con esmero 
planos al ferroprusiato... 
resulta el corsé un portento, 
vas a la prueba y ¡clavado! 
no es corsetera; es un genio. 
Claro, que tié que saber 
de modas y de modelos 
y un poco de natomía 
pa ver los talles esbeltos 
y distinguir de esos otros 
que parecen un tubérculo. 
Ha de tener labia fina 
y ser amable en extremo

con señoras y casheras 
y hasta con los pollos héticos, 
pues más de un varón con v 
lleva encorsetado el cuerpo,..

—Basta ya, por Santa Mónica, 
no hables más, dime corriendo 
dónde está ese mirlo blanco, 
esa artista, ese portento...

—¿Sabes, Joshepa de mi alma, 
que eres bien simple? ¡pimientos! 
¿quien ha de ser esa alhaja 
sino la de BERACIERTO 
la mismísima SABINA 
tan afamada en el pueblo?
¿Y que tienes más que hacer?. . 
Encarga un corsé de precio; 
te lo pruebas, te lo pones, 
se lo pagas... y laus Deo.
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Almacén de Alpargatas de Azcoitia
D E

C om isiones v R ep resen tac io n es
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URBIETA, N.° 8

En nuestra se c c ió n  
económica de URBIE- 
TA, 34, se hallará el 
surtido más completo 
en calidad y precios 
que no admiten com

petencia

PRECIOS DE 
FÁBRICA

C b T I M  AS  
N O V E D A D E S
Primera casa en G ui
púzcoa establecida en 
R en tería  el año 1899

ALMACEN DE ¡MIOOS
URBIETA, Wúm. 34
Surtido completísimo 
en todos los artículos 

para zapatero

FÁBRICA Eli SAN SEBASTIAN: 
CALLEJON SE M C A  
(BARRIO OE AXARA)

VENTA EN 15 PLAZOS SEMANALES

Estudio fotográfico de Eugenio Figurski

¿Quereis un buen 
recuerdo de las fies
tas de las Magda
lenas?

¿ Quereis obtener 
una fotografía artis' 
tica?

Visitar esta casa

Barrio de la. Estación elei 2STorte

Cuyos trabajos re
juvenecen y hermo
sean.

Retratos de bodas 
Postales en color

Ampliaciones a todo 
tamaño

R E N T E R I A



pedro Ignacio °]áuregui
Comestibles finos. Confitería. Conservas de todas clases. Vinos y Licores

Único depositario en Rentería de los famo
sos cafés tostados de la GASA PAULISTA

Galle del M edio v P laza P rincipal

transportes en autocamiones para dentro y fuera de la provincia W 
Servicio diario a San Sebastián y viceversa ®

teléfono 74, - ‘Rentería
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m !\ tienda de ultramarinos? No.
Compraría Vd. un traje en una l*a relojería, bisutería V Óptica Servirá a Vd bien y a precios

Entonces si desea Vd. un reloj y R O G E R  C H E Y R  A b marca, cadenas, pendientes, sorti
bisutería fina y de buena clase,
diríjase Vd. a un relojero-joyero 9» PlaZB Principal * KfcNTfcRIA chapeado y níquel.
de confianza y quedará satisfecho.

baratísimos relojes corrientes y de

jas, medallas, etc., de oro, plata,

Se hace toda clase de arreglos en relojería, bisutería j  óptica

Talleres Mecánicos de Carpintería

CARMELO RECALDE
¡ l i l i l í ! ! ! ! !

C onstrucción  de o b ra s  
P ro v ec to s  y P re su p u e s to s

^  C a l l e  V ’i t e r i ,  n u m e r o  10 - RENTERIA
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DROGUERIA MEDICINAL. E INDUSTRIAL
V  F A B R I C A C I O N  D E  O  E I R A S  P A R A  S U E Ü - . O S  

R E I R R L J i V J E I R l A  Y  O R T O P E D I A

IGNACIO LECUONA
T E L E F O N O  N U M .  3 7 8  RENTERIA V I T E R I ,  2  Y A L A M E D A
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EXIGENCIAS DEL PROGRESO

FALTA ALGO EN R E N T E R I A

¿Cómo un pueblo como el de Rentería, ha de 
esperar a que se produzcan iniciativas extrañas 
cuando de su seno pueden surgir floridas y am
pulosas, dignas de ser copiadas por pueblos or
gullosos que a la envidia que les produce la pros
peridad material de Rentería habrían de sumar 
la envidia que habría de proporcionarles una de
mostración evidente de su riqueza espiritual?

Rentería carece de algo moderno, de algo que 
sea reflejo fiel de sus inquietudes. ¿Es que no hay 
hombres de numen suficiente en Rentería? ¿Es 
que las iniciativas no brotan en sus cerebros? 
¡Oh! Sí, Rentería ha producido grandes hom
bres; si la historia registra nombres de hombres 
ilustres que nacieron en Rentería y en épocas ya 
lejanas, ¿querrá ésto decir que terminó todo, que 
ya los cerebros se han detenido y que no produ
cen ideas nuevas? Porque no toda la labor ha 
de limitarse a la urbanización de la villa, a la 
reconstrucción de puentes, a proporcionar al 
vecindario y visitantes mejoras materiales, sino 
que debe atender a la modernidad de las exigen
cias actuales.

¡Ah, si contaran con elementos que yo co
nozco! Rentería sería nombrada en periódicos, 
en revistas, en libros; de su obra se hablaría en 
todo el mundo. Porque la última iniciativa de 
que tengo conocimiento y que ha sido publicada 
en la Prensa diaria de la capital es algo admira
ble y constituye un acierto: el apartado cuarto de 
unas conclusiones elevadas recientemente a los 
poderes públicos por una asociación altruista 
recientemente constituida y que muestra una ac
tividad creciente.

¡Lástima que la iniciativa no haya partido de 
los renterianos! Tal iniciativa debe de ser admira
ble, magna y revela las inquietudes espirituales de 
un grupo de personas magnánimas, altamente es
pirituales. Pero paciencia; a Rentería seguirá fal
tándole algo: iniciativa, y a pesar de su progreso 
constante no podrá colocarse en un plano supe
rior como el en que se han colocado esos carita
tivos miembros de la asociación a que aludía, 
quienes seriamente se han dirigido a los poderes 
públicos para que se construya un asilo para 
animales, para caballos, perros y burros..,

/N e p o m u c e n o

a s  simpatías hondas que siento por el pueblo 
~  renteriano hacen de mi un censor, mejor, un 
buscador de defectos; pero no con la mala inten
ción de algunos seres humanos que en sus en
trañas llevan siempre una colección de gatos 
salvajes, sino como hombre que desea la per
fección, la elevación de un pueblo al Everest del 
progreso y la civilización.

Rentería constituye, cierto es, un ejemplo de 
actividades; es un templo del trabajo, sus gober
nantes buscan siempre cuantos medios puedan 

■elevar el concepto de su avance por el camino de 
la civilización. Rentería encierra en su término 
municipal hermosas fábricas que no son como 
otras; las fábricas renterianas, salvo alguna rara 
excepción, no muestran al forastero una serie de 
bastidores, en sus ventanales, bastidores que, 
según he visto hace pocos días en unas fábricas 
de fuera de esta provincia, sirvieron de blanco 
para ejercitarse los chicos y los grandes, en el 
lanzamiento de piedra, deporte antiquísimo que 
data de la inmemorable edad de piedra... En 
Rentería todos los cristales de las fábricas, o casi 
todos cuando menos, están enteros, prueba para 
algunos de que no se trabaja y para nosotros de 
que los renterianos son personas. En Rentería 
hay escuelas, hay restaurants, hay una Banda 
municipal notabilísima, hay—¡ay!— unas mucha
chas... (Pero ¿qué tendrán las muchachas de 
Rentería que me conmueven?) Es decir que Ren
tería es un pueblo maravilloso, digno de figurar 
como ejemplo en toda España.

Soy de opinión que cuando más interés de
muestra un pueblo en progresar más debe exigír- 
sele porque su potencialidad progresiva así lo 
hace necesario. Muchos objetarán, quizás, que 
cuando un pueblo trabaja y avanza y lo demues
tra, debe ser alabado y no exigírsele más de lo 
que produce. Yo disiento y discuto. Si un pueblo 
está capacitado para seguir adelante por el cami
no de la civilización, ¿por qué no ha de exigírsele 
más. que llegue siempre a la meta y si esta se 
adelanta siga su camino?

Yo, que miro siempre con especial cariño todo 
cuanto se relaciona con Rentería, veo, sin em^ 
bargo, con pena que no tome las grandes ini^ 
ciativas modernas, que sigue a remolque de 
otros pueblos. Y esto no debe ser, no puede ser...



SERVICIO DE AUTOMÓVILES
E N T R E  R E N T E R IA  Y SA N  S E B A S T IA N

La imperiosa e ineludible necesidad de una rápida co
municación entre la capital y nuestra villa, despertó hace 
mucho tiempo iniciativas en este sentido y con efecto, 
vimos establecido el servicio automovilístico con especial 
complacencia.

¿Qué causas pudieron producir la escasa duración que 
tuvieron los servicios de automóviles antes establecidos? Si 
tenemos en cuenta que todo lo que se ofrece al público, 
antes que barato, ha de ser bueno y revestido de seriedad, 
nos habremos de explicar satisfactoriamente el fracaso de 
las anteriores empresas.

— Horario fijo, con horas marcadas para la salida y para 
el regreso, que se cumple inexorablemente.

— Personal competente y celoso; como que son los 
propios dueños los que conducen y están al frente, haciendo 
bueno aquello de: «Hacienda, tu amo te vea...»

— Si lo anterior no fuera suficiente a garantizar los bue
nos y firmes propósitos de los señores Guijarro y Ballovar, 
aun en el orden económico, que antes no fué objeto de repa
ro alguno, han introducido mejoras y beneficios para el 
público, pues facilitan al que lo desee tarjetas de abono para 
treinta viajes al precio de nueve pesetas o sea a TREINTA

Nuestros lectores lo recordarán y no ha de ser muy fa
vorable el recuerdo; coches demasiado viejos que no ofrecían 
la menor garantía al confiado viajero; frecuentes patines 
con pérdida del tiempo y del dinero; conductores poco ex
perimentados y salidas irregulares y arbitrarías tanto en los 
viajes de ida como en los de vuelta.

Con la exhibición y recuerdo de estas lacras, no pieten- 
demos dar «a moro muerto, gran lanzada» esto es ensañar
nos con el vencido o fracasado, no; queremos poner de re
lieve que el buen éxito de negocios de esta naturaleza no 
depende solo de la buena voluntad y diligencia del que lo 
emprende, ni de la oportunidad y sazón de su planteamien
to, sino de los medios con que se cuenta, del profundo 
conocimiento de sus características y de la perseverancia a 
prueba de gastos y de contrariedades.

Los señores Guijarro y Ballovar, conocedores de esta 
especialidad automovilística pues ya tuvieron servicio esta
blecido entre Irún y Fuenterrabia, sabían los referidos ante
cedentes, estaban en autos de lo ocurrido en el servicio de 
automóviles entre Rentería y San Sebastián y tomándolo 
como programa al revés, se propusieron según normas con
trarias; todo lo opuesto a lo que habían hecho los anteceso
res, y conforme a este saludable criterio tienen;

— Dos nuevos y magníficos coches Renault y un Dodge 
Brotehers que no han sufrido un solo entorpecimiento.

CENTIMOS viaje; gallarda competencia al tranvía, no ya en 
la ventaja de un 75 °i0 de tiempo, sino en la economía de un 
25 0ln de dinero.

Dicho sea sin lisonja: se ve que los señores Guijarro y 
Ballovar saben lo que traen entre manos y no es aventurado 
suponer que pronto tendrán que adquirir otro auto para 
satisfacer las crecientes necesidades del servicio.

Nos felicitamos y felicitamos a los señores Guijarro y 
Ballovar.

Los productos modernos del progreso industrial no nos 
gustan mediocres: al abaratarse se encanallan.

No hay cosa más inútil y ridicula que una máquina de 
escribir económica, que no escribe; una pianola sin sonori
dad ni afinación; una estilográfica que sólo sirve de adorno; 
a este tenor, los automóviles nos gustan buenos y cómodos; 
si así no puede ser retornemos al tranvía, cachazudo y tor- 
tuguesco; todo, antes que usar, en lugar de legítimas, joyas 
falsificadas.

La nueva empresa de los señores Guijarro y Ballovar 
comenzó el servicio el 28 de Febrero próximo pasado y desde 
aquella fecha, ya distante para formar juicio, solo muy 
favorables, unánimes y lisonjeros han merecido por parte 
del público, los que con propósito serio de servirle tomaron 
a su cargo y responsabilidad el servicio de automóviles entre 

K entería y Sa¿i Sebastián

francisco £eturi<a
©roguería y perfumería

productos industriales, medicinales y de fotografía

Magdalena, 6, - - 'Rentería

^oac^uín ./Pndueáa
Ultramarinos 

Depósito de gamones y toda clase de 6mbutidos 

Quesos de la región

♦

plaza de los Tueros ~ Rentería



EL AUTOR
DE NUESTRA PORTADA
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'R indiendo culto (pobreros ranga al 
cariño que siente por «REN TERIA*, nos ha  
brindado amable xf galante con esta graciosa 
« ¿fffalen» que ta n  risueñam ente engalana el 
núm ero de este año.

Qlogiarla... ¿'Qara qué? Q uien la con
temple no podrá menos de admirarla, -su- 
biéndole a los labios u n  piropo, oomo si al ir  
por la calle la viéramos, al doblar una esqui~ 
na, cruzar junto  a nosotros con su risa  
cristalina  xf burlona...

Qs así el arte de (pobreros, jo v ia l  xf op~ 
tim ista , fru to  de u n  ponderado espíritu  que 
se recrea en producir belleza, pero belleza 
alegre, no belleza tris te , fru to  de los amar~ 
gados en el oficio.

Qn unión del cuadro aquí reproducido, 
ha enviado u n  retrato de tamaño na tura l de 
D .  J^icolás J f f .a de \Jjrgoiti, a la Q x p o s i 
c i ó n  Jtfacional de p e lla s  ¿'ffrtes.

J p o r  cielito que en el acto de inaugura- 
ción de la m isma, tuvo  X). t f l fo n s o  X I I I  

salidas frases de elogio para (pobreros y  su ohra, ante la que se detuvo largo rato, a firm an- 
do que era una de las más bellas del certamen.

Ql cuadro que reproducimos se titu la  «R inoonete y  Cortadillos, J ) O s  dos golfos, here- 
deros en malicia de los héroes de Qervantes, ofrecen u n  adm,irable contraste.

Ql de la izquierda es listo e inteligente. £ u  perspicacia, bien encauzado.podrá hacer 
de él u n  muchacho bueno ú til a la sociedad. Qero el otro, ccn sus ojos estrábicos xf s u  
cara de cretino, es en el fondo de m e j o r  corazón que el primero, aunque su ton tería  le hace 
ser u n  tonto  malo, porque si, por creer que asi es más hombre.

Seguram ente el del gabán es el «amo*; es el que domina al otro xf hace lo que quiere de él.
Qs la inquietud hecha cuadro. Qs el alma del artis ta  traducida por el pincel laborioso 

que ha hecho exposiciones de sus obras este año en jQonostia, en ta ra g o za , hace poco en ¿ffaa- 
drid, en la @asa del ^ ibro, de la Sociedad Qalpe, además de su actual asistencia a la 
J)[acional.

a pesar del trabado 
enorme en óleos, aguafuer~ 
tes, grabados en madera, etc. 
realizado con el febril anhelo 
de « llegar» ,  de vender, de 
tr iu n fa r , veréis siempre en 
(pobreros al hombre ingenuo, 
sonriente  xjr optim ista  fren te  
a la vida, luchando por u n  
nombre en su profesión, pero 
deseando conquistarlo noble- 
m ente, sólo por su valia, ale
ña de in trigu illas m a r tin 
galas que prostituyen  % de
gradan el arte con sus co
rruptelas  xf claudicacionos 
ante el mal gusto de las m u l
titudes. ( . -  rn

^  ‘ '  c J d u y iA ,
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R E N T E R I A
(BARRIO GABIERROTA)

Teléfono 60-12 Te"!XSIs URANGA

IGNACIO MARIA URJ31ETA
EBANISTERIA Y TAPICERIA

Se hacen toda clase de muebles antiguos y modernos 

Cuadros a precios económicos

Viterl, 37 RENTERIA Teléfono 69

BAR “LA ALEGRIA (c
■S3

Se sirven exquisitos vinos de cosechero, Manchego. 
Rioja y Navarro 

Licores, refrescos y café de las mejores marcas 
Exquisitos y económicos bocadillos de jamón, embu

tidos y pescados. Se sirven comidas

GERARDO MIGUEL
Calle U ranzu, 2. RENTERIA
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RENTERI A,  L EZ O,  P A S A J E S  DE SAN JUAN

Oon Télix Gorospe y el reporter
81 ‘Reporter

jf \J o  están mal la literatura y las amenidades para pasar 
'   ̂ el rato; pero antes que la distracción y el recreo será 
siempre el trabajo, el santo trabajo, el único fundamento de 
la vida y del porvenir.

Por esta razón, hemos preferido ocupar estas páginas 
centrales con la información sobre las importantes obras 
que ha tiempo vienen ejecutándose en terrenos de Lezo; 
sobre las que han de des
arrollarse en el futuro; ha
ciendo algunas consideracio
nes sobre 4o que esto repre
senta en los pueblos a los 
que afectan las reformas y 
dedicando algunas frases de 
aliento y justo elogio a los 
que tuvieron ánimos, cons
tancia y fe para sentirse em
prendedores en un ambiente 
algo pasivo y algún tanto 
egoísta.

No p o d re m o s  dar a 
nuestros informes toda la 
latitud que el asunto merece; 
en primer lugar, por falta de 
espacio y en segundo, por
que los escritos extensos se 
pasan por alto.

Conocedores de este ner
vosismo del público lector, 
hemos p re fe r id o  ilustrar 
abundantemente la informa
ción ateniéndonos a este re
frán reformado: «Al buen 
entendedor, pocas palabras 
y muchos grabados». Las 
palabras pudieran ser hiper
bólicas o excesivamente li
sonjeras, pero las fotografías 
no mienten.

Para realizar nuestro propósito de dar un claro resumen 
de las obras llevadas a cabo en Lezo y las que se han de 
practicar más adelante tanto en aquel pueblo como en Pasa
jes de San Juan, teníamos que recurrir a la fuente de todo 
conocimiento en estos respectos.

Don Félix Gorospe, iniciador de esta magna empresa y 
alma y eje de la misma, se ha prestado gustoso a satisfacer 
nuestros deseos de investigación, sin el menor estímulo de 
vanidad, sino porque entiende que para que una obra sea 
apreciada y tenga pública estima, ha de ser conocida en su 
génesis, desarrollo y finalidad.

No daremos a esta información la forma habitual de 
interviú con sus preguntas y respuestas; pero puede tener el 
que nos lea la seguridad de que hemos recogido fielmente 
el pensamiento de D. Félix Gorospe, en lo que atañe a los 
proyectos de que nos ocupamos.

£)on Télix Gorospe
La Sociedad General del Puerto de Pasajes siendo con

cesionaria tuvo por norma de conducta oponerse a todo 
aprovechamiento a perpetuidad de terrenos de la bahía, por 
particulares.

Esta restricción sistemática creó un obstáculo invenci
ble para el desarrollo de la industria regional y a fin de des
truir esta resistencia las autoridades gestionaron, antes de 
espirar los plazos de la concesión, desde el año 1910, la 
reversión del puerto de Pasajes, asunto que ha quedado 
resuelto después de repetidos fracasos, gracias a la interven
ción directa de S. M. el Rey y a la del actual Ministro de 
Fomento.

La Gaceta correspondiente al día 22 de Mayo último, 
insertó Real Decreto-Ley por la cual se hace cargo el Estado 
del puerto de Pasajes.

El Gobierno se propone prestar especial atención a 
cuanto al puerto se refiere, construyendo cuantas obras sean 
necesarias y dotándole de los medios necesarios para las 
múltiples operaciones comerciales.

En el año 1919 dieron comienzo unos trabajos que fue
ron objeto de comentarios 
por parte del público, que no 
descubría la finalidad de las 
obras que se realizaban.

Desde la estación del 
Norte de Rentería se hizo 
tendido de nuevas vías, se 
perforó la montaña constru
yendo un túnel de más de 
400 metros, se saneó una 
charca pestilente que existía 
a la entrada del pueblo de 
Lezo, denunciada a las auto
ridades, sin que estas pusie
ran remedio; el túnel cons
truido puso en comunicación 
la estación de Rentería con 
el puerto de Pasajes, lado 
Norte de la bahía.

¿Cuál era el objeto de 
tan audaces trabajos?

Tal vez era la única for
ma de conseguir la reversión 
del puerto, ya que todas las 
intentonas h e c h a s  habían 
fracasado; en prueba de ello, 
cuando los vagones proce
dentes de Rentería han lle
gado a la orilla del mar, 
bahía de Pasajes, ensenada 
de Lezo, tal cual indican las 
fotografías, su campo ha que

dado expedito para poder continuar libremente la instala
ción de vías hasta el pueblo de Pasajes de San Juan.

Al amparo de estas vías y de las obras ejecutadas po
drán aprovecharse extensos terrenos hoy improductivos por 
falta de vías de comunicación, creando un emplazamiento 
para numerosas industrias que ha de beneficiar grandemente 
a la región, en particular a los pueblos de Rentería, Lezo y 
Pasajes de San Juan.

En la actualidad, Lezo ya experimenta y aprecia los be
neficios de estas poderosas iniciativas.

Aquella insana charca, peligro para la salud pública y 
constante preocupación para las autoridades que, al fin 
hubieran tenido que sanear a su costa, se ha convertido en 
una colonia de industrias.

Las establecidas hasta el día son: Compañía de Produc
tos Resinosos; Fábrica de Papeles Químicos-, Fábrica de 
construcción de foudres; Talleres Urcola, en construcción; 
Eustaquio Romero, Almacenes; Fábrica de Zapatillas; Eta- 
blissemens de Bocrs; Manufacturas de caucho.

Ya se ve por lo expuesto que el pueblo de Lezo está 
llamado a ser uno de los más industriosos de Guipúzcoa, 
contando con que las autoridades y fuerzas vivas, lejos de 
poner obstáculos y resistencias, coadyuven a esta obra de 
progreso.

En virtud de la reversión del puerto de Pasajes, está 
fuera de duda que la continuación de las vías normal y de 
metro hasta el pueblo de San Juan, dará lugar a un amplio 
aprovechamiento de terrenos, pues el número de industrias 
que se instalen exigirá la construcción de edificaciones para 
albergue de los obreros en las estribaciones del Jaizquíbel, 
haciéndose de imprescindible necesidad la unión de los pue
blos Lezo y Pasajes de San Juan, a fin de que se rijan por un 
solo Ayuntamiento según está previsto en los Estatutos 
municipales vigentes y evitar de ese modo los derechos de 
arbitrios locales y otras ventajas, que no es momento de 
detallar.

111....... .................. ... . .



Vista g en e ra l del p u erto  de b ezo  con los te r re n o s  de  la Sociedad  A lm acenes de b ezo -P asa je s , 
al d a r com ienzo  sü  co n stru cc ió n . En círcu lo  D* Félix G orospe , alm a de e s ta s  obrase

ba antigua ch a rca  «ba Pesquera».— Em plazam iento  
e stac ión  de bezo, de! tranvía.

Vista g en e ra l de los pabe llones v m uelles en  co n stru cc ió n , 
p rop iedad  de la S ociedad A lm acenes de b ezo -P asa jes .

A partadero  e s tac ió n  em palm e con  la linea del Norte.

E m plazam iento  ta lle re s  U rcola.
P lano g en e ra l del p u erto  de P asa jes ; te r re n o  de  la S ociedad  A lm acenes de 

b e z o -P asa je s  y tranv ía  e léc trico  de R en tería  a bezo  y P asa je s  de 
S an  duan , en  construcc ión .
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Naturalmente, así como en el orden moral la virtud 
siembra el bien, en lo material, con el trabajo, todo el mundo 
obtiene beneficios.

Rentería que gestiona cerca de la Compañía mejoras en 
la estación del Norte, habría de conseguir su deseo de un 
modo automático al aumentar el tráfico comercial, pues el

Todas las industrias establecidas en sus terrenos, asi 
como la Real Compañía Asiuriana, utilizan sus vías toman- 
do los vagones en sus almacenes mediante la insignificante 
tarifa de una peseta por tonelada.

Dadas estas ventajosas condiciones se explica que todos 
los terrenos de que dispone la Sociedad estén ya ocupados;

mismo Gobierno obligaría a la Empresa a realizar las obras 
para poder descongestionar la estación; pues es evidente que 
el tráfico comercial aumentará en grandes proporciones al 
aumentar las vías de comunicación y en este sentido el Mu
nicipio y el pueblo de Rentería deben prestar su influencia y 
su ayuda a las iniciativas de que nos ocupamos.

por esta razón se trata de dar al negocio una ampliación 
importante, disponiendo 400.000 metros de terreno, hoy 
improductivo, y poniéndolo en condiciones para el empla
zamiento industrial entre los pueblos de Lezo y Pasajes de 
San Juan.

NDUSTRIAS VARIAS DE LA SOCIEDAD PROPIETARIA DE ALMACENES 
DE LEZO-PASAJES Y VIA DE APARTADERO SERVICIO 

DE LA REAL COMPAÑIA ASTURIANA

La Sociedad propietaria de Almacenes de Lezo tiene 
establecidos servicios de transporte, así como de suministro 
de agua y energía eléctrica.

LA ANTIGUA CHARCA «LA PESQUERA»
FÁBRICA DE PAPELES QUÍMICOS Y CONSTRUCCION DE FOUDRES

Que los proyectos todos que acaricia D. Félix Gorospe 
tengan cum plida y feliz realización.

Con este deseo, que expresamos con toda sinceridad, 
ponemos p u n to  a estos renglones.

EMPLAZAMIENTO DE LOS TALLERES URCOLA

La continuación de las vías hasta Pasajes de San Juan 
estará en marcha antes de un año y a tal fin la Sociedad ha 
adquirido la antigua fábrica de vidrio de Ganchegui, situada 
en Pasajes de San Juan y los terrenos que ocupa unidos a 
los de Lezo constituirán una zona inmejorable desde el pun
to de vista industrial.

El ferrocarril en proyecto tendrá tres estaciones: 
Rentería: empalme, situada en la misma estación del 

Norte.
Lezo; situada junto a la carretera.
Pasajes de San Juan: frente a la entrada del pueblo.

Otro proyecto surgido, al calor de esta actividad indus
trial es el de establecer manufacturas de pesca en Pasajes, y 
los productos elaborados encontrarán fácil salida y trans
porte económico.

61 Repórter
Todo lo que hemos consignado es lo que en síntesis nos 

ha dicho el emprendedor y activo hombre de negocios don 
Féjix Gorospe

Para no fatigar al lector no debemos agregar, por nues
tra parte, más que unas breves consideraciones.

Nos asom bra la suma de energía que el iniciador de esta 
obra ha consumido, teniendo en cuenta la indiferencia en 
que se d e se n v o lv ió  al principia y la falta de apoyo que se le 
há prestado. E n  el día de hoy se empiezan a recoger los 
frutos de tantos desvelos y de tan considerables desembol
sos: ya cuenta con el público aplauso y la general admira
ción su em presa de trabajo, inteligencia y perseverancia.

Desde otro punto de vista no puede olvidarse lo que 
esta clase de iniciativas contribuye directamente a solucio
nar o atenuar crisis de trabajo.

Por parte de la Sociedad tendrán ocupación segura más 
de cien obreros y unos trescientos en las industrias parti
culares.

¡Dichoso país el que puede contar en su seno hombres 
de esta envergadura!

VISTA GENERAL DEL PUERTO DE LEZO, EN CONSTRUCCION



EL. CINE EN RENTERIA
Desarrollada cada vez más la afición del pú- 

blico a la pantalla y contando esta villa salones 
tan buenos como los de la capital; nos parece 
oportuno hacer un poco de historia sobre el des- 
arrollo del invento de los Hermanos Lumiere.

El primer cinematógrafo que se abrió al pú
blico, en Rentería, fué el año 1908, en el antiguo 
salón teatro del Orfeón Renteriano, encima de la 
Alhóndiga y que hoy sirve de sala de ensayos a 
la Banda Municipal.

Los propietarios de este cine eran Policarpo 
Huici, Timoteo y Paz Zalacain, Ramón Marra- 
mendi, Mariano Lorente y el cronista de estas 
mal pergeñadas líneas. La Sociedad se constitu
yó con un capital de 1.800 pesetas en aportacio
nes personales de 300 pesetas.

El aparato de proyecciones se componía del 
crono o dispositivo por donde se desliza la cinta 
y de una linterna que producía el foco de luz. El 
primero fué adquirido de la casa «Gaumont», y 
la segunda de la Casa Pathé Freres.

Como en aquellos tiempos, las películas no 
traían textos explicativos; los explicadores eran 
cargos esenciales al nuevo invento; y el quebra
dero de cabeza de las Empresas.

Entre varios de estos lenguaraces desaprensi
vos hubo uno que se le daban 12 pesetas por 
tarde y llegó a exigir 25. ¡A tal grado llegaban en 
sus ínfulas!

A pesar de ciertas oposiciones (qué empresa 
no las tiene) se trabajó la temporada invernal 
con fruto económico, pues todos los cargos, in
cluso la manipulación del aparato era hecho por 
los socios.

Separado el cronista de esta peña de amigos, 
por vicisitudes de la vida; los demás compañeros 
siguieron explotando el negocio, hasta que las 
nuevas disposiciones sobre instalaciones de ci

nes. obligaron a suspender el negocio, por el pe
ligro de existir debajo la alhóndiga.

Disuelta la Sociedad; todos los enseres, con 
el aparato, fué adquirido por D. Miguel Goenaga, 
propietario del Café de la Paz, donde lo instaló 
para su explotación.

El Café de la Amistad, cuyo propietario don 
José Pérez, había querido también comprar dicho 
cine, estableció la competencia instalando un 
aparato en un local anejo a su establecimiento.

Poco después fué el Círculo de la Coalición 
Liberal quien en su salón, explotó el negocio 
haciéndolo público el espectáculo; llegando una 
época en que trabajaban los tres cines.

Por aquella época se hizo un ensayo de cine 
en la Mutualidad Catequística mediante un do
nativo hecho expresamente para este objeto.

Con el aparato del Centro Católico de San 
Sebastián, de igual combinación en la máquina, 
que la primera instalación hecha en el primer 
cine, se empezó a dar proyecciones en los bajos 
de la casa del señor Loidi, en la calle Viteri, lugar 
donde se encontraba instalada la Mutualidad,

Visto el éxito de público obtenido por este 
nuevo cine a base de películas morales, se conci
bieron ideas de mayor vuelo y simultáneamente 
se construyeron los dos magníficos edificios que 
hoy ostentan los nombres de Salón On-Bide y 
Salón Reina Victoria, donde el público aficiona
do de una manera insospechada al cine para las 
veladas de invierno.

Esta es, a grandes rasgos, la historia det des
arrollo del cine en esta villa, donde los espec
táculos se han puesto a la altura de sus in-

VENDEDORES CALLEJEROS

LA V E N D E D O R A  D E R O S Q U IL L A S , V E R D A D E R A  TÍA  JA V IE R  A , 

D E R E N T E R IA ¡AY! D E M A S IA D O  M A D R U G A D O R A
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VULGARIZACION HISTÓRICA

DOMINACION ÁRABE

eA civilización occidental hija es de la oriental. Roma 
y Marruecos madres espirituales de España.
Los árabes, pueblo guerrero, y fanático por su religión, 

se extendieron por Oriente, fundando el Califato, de este 
nombre, cuya capital era Damasco y en sus incursiones por 
Egipto, India, China y Grecia, se asimilaron, no solo mu
chas de las costumbres de aquellos pueblos, sí que también, 
su civilización y su cultura y más tarde, el Califa de Oriente, 
queriendo extender su poderío, su influencia y saciar su 
sed de riquezas, con las que el suelo, aun virgen de Iberia, 
atesoraba, después de conquistar el Norte de Africa, invadió 
la Península Ibérica con un poderoso ejército, al mando pri
mero de Tarif y después por Muza, y así, nuestro suelo, 
viene a ser el cauce por donde la civilización oriental, se 
derramó en la occidental, y Córdoba, Granada y Montpelier 
los faros luminosos cuyos esplendentes rayos de luz espiri
tual iluminan el Occidente con irisa
ciones del más refinado gusto cientí
fico y artístico. Si Arnaldo Villanova 
(catalán) el médico más excelso entre 
los españoles y europeos del siglo Xllí, 
brilló como astro de primera magni
tud, debiólo al ser hijo espiritual de 
Avicena, Aben-Zohar y otros venidos 
de Oriente de donde trajeron la v1edi 
ciña y aquí la enseñaron.

Raimundo Lulio descubre el «agua 
regia» y el «ácido nítrico», inspirán
dose en la Química reconstituida por 
los musulmanes, especialmente por el 
insigne Cheder y sus otros descubri
mientos, de los surtidores árabes fue
ron extraídos.

Los árabes crean en Córdoba el 
primer jardín botánico y nos enseñan 
la Botánica que escudriñaron prolija
mente, hoja por hoja, iluminándola 
con el fulgor de una flora arquitectó
nica que reverbera y resplandece en sus inimitables, fantás
ticas y ensueñadoras construcciones arquitectónicas.

En su trajinar incesante por los pueblos orientales, 
aprenden la Geografía que sus mercaderes viajeros nos traen 
y enseñan, y sus mil exploradores, como Abon-Ceitar, de 
Málaga; el famoso León «el Africano» granadino, cuyas 
obras se tradujeron al latín.

De la india, los musulmanes, nos trajeron las matemá
ticas y Alcamarte, a sueldo de Alfonso el Sabio, las enseñó 
en Murcia.

Los árabes nos dieron a conocer la Astronomía, siendo 
sobre la Giralda de Sevilla donde se alzó el primer observa
torio astronómico, y mudijares, hebreos, moros y cristianos 
celebraron el primer congreso de Astronomía en Toledo y 
subvencionados por Alfonso el Sabio, tradujeron los famo
sos «Libros del Saber» observaciones planetarias novísimas; 
trazaron el meridiano de Toledo, aceptado por Europa como 
universal y reformaron el Almagesto (libro de astronomía) 
de Jolomes en aquellas célebres «Tablas alfonsíes» que 
fueron maestras hasta el Renacimiento.

De los indios aprendieron los árabes el arte de gobernar 
y nos lo enseñaron, y de aquí nacieron las obras maestras 
de «Las siete partidas» del Infante Don Juan M anuel.de 
Lulio. Nos transmiten la Hacienda pública, nos enseñan sus 
tributos y modo de cobrarlos, como lo atestiguan los nom
bres almofaceno, alhóndiga, alcabala, gabela, diezmo y 
otros*, de indiscutible origen musulmán; como así mismo se 
conservan vivísimos los de la magistratura y oficios públi
cos, tales como: alcaide, almirante, alguacil, etc., etc. y 
durante mucho tiempo, el ministro de Hacienda de Castilla, 
llevó el título de Almojarife mayor.

Tofail, Averroes, inspiran la filosofía y es Raimundo 
Lulio quien surge original del metafísico combate que tiene 
sus Atenas en Toledo y París, y lo mismo acontece con el 
obispo Don Rodrigo y Dou Alfonso el Sabio en lo que

atañe a la Historia, guiados por los historiadores árabes, el 
Arraci, el moro Rassi y Aben-Jayyan, y aun hoy para escri
bir la Historia de España, se ha de contar con Aben-Jaldin 
Almaceari, Aledrisi y Aben-Batuta.

Si de las ciencias pasamos a las artes, ellos nos enseña
ron la industria del papel de trapo que aprendieron en Sa
marcanda; la cría del gusano de seda, que trajeron de 
China; la fabricación de alfombras, tapices, brocados y da
mascos importada por ellos de Persia y Siria; el azúcar de 
caña que aun conserva Granada como símbolo de aquella 
época golriosa; Córdoba díó nombre a los curtidos (ardo- 
banes) y labores de cuero, y en su vega feroz, cual copos de 
blanquísima nieve, el algodón se entremezclaba con el ver
dor de las hojas del arbusto que lo producía.

Con el barro amasado con sus manos, produjeron 
esos mosáicos. cuya policromía causa admiración a pro

pios y extraños, cuyos arabescos, cau
tivan el ánimo y decoran con estética 
prodigiosa sus mezquitas, sus baños 
y sus fuentes; maestros en las artes 
nos enseñaron a trabajar el cristal, la 
loza, el latón y los tintes.

Las aguas que, lamiendo las már
genes de los terrenos infecundos, dis
currían libres por los alveolos de los 
ríos y marchaban mansamente hasta 
perderse y mezclarse con las de los 
mares, copiando lo que los árabes 
habían visto en el Atlas, el Nilo, el 
Eúfrates y el Tigris, por ellos fueron 
encauzadas, conviniéndolas en panta
nos. acequias, canales de Aragón, Va
lencia, Murcia, Granada, apagando la 
sed de aquellos campos yermos y 
transformándolos, por arte de encan
tamiento, en terrenos de ensueños, en 
edenes y pensiles donde las ninfas 
liban el néctar de la flor del naranjo y 

del azufaifo y aspiran el perfume del jazmín y de la azucena 
y de donde hacen brotar con prolífica abundancia el arroz, 
alforjón, algarrobas, berengenas, altramuces, gengibre, aza
frán, etc. y cuyos nombres nos recuerdan su procedencia; 
como otros muchos con la agricultura relacionados, tales 
son: alquería, almuzoras, alfolies, almácigas, ganán, azuel, 
ocequía, arcaduz, noria, aceña, etc., etc.

En el comercio aun se conservan pesas y medidas que 
atestiguan su origen arabesco, tales son: cahiz, fanega, cele
mín, almud, arroba, adarme, cántara, azumbre y otros.

Cuando en el siglo XVII, el fanatismo cristiano, arroja 
de Valencia a los exquisitos moros, convirtió nuestra Arabia 
feliz en Arabia desierta, en paraísos enfermos y aun es nece
sario que en cada pueblo se guarde un 6 por 100 de moros 
para conservar cultivos y enseñar progresos al fanatismo 
cristiano. No bastó que nos ayudaran los moriscos en las 
conquistas de America, Flandes, Italia, Argel, sino que nos 
legaron su fortuna; el Alcázar de Sevilla, la Giralda, Gibral- 
faro y la Alcazaba de Málaga; Aljafería de Córdoba y Zara
goza; muelles de Sevilla, Atarazanas de Almería; Santa 
María la Blanca y del Sol de Toledo, Mezquita de Córdoba, 
Alhambra y Generalife y cien y cien monumentos, puentes, 
alcázares, templos, hospicios, torres, una arquitectura lla
mada mudejar y un diccionario arquitectónico; andamio, 
muroma, adobe, adoquín, zaguan, azotea, alcoba, alféizar, 
piso, azulejo, albañil, arsenal, choza, almacén, etc., etc.; y 
al marcharse nos dejaron sus aperos de labranza, sus bes
tias, sus norias, sus graneros; la vega zaragozana, el paraíso 
de Lanjaron, el pensil de Valencia, los cármenes de G rana
da; puertos y fortalezas y un sin fin de maravillas que el 
espacio de que disponemos no nos permite describir más 
prolijamente. Ellos hicieron de Córdoba una nueva Roma 
y de Granada una nueva Atenas.

G abriel S anta María.
Rentería, 26 de junio de 1926.
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LA M A R C A  “ S H E L L ce

GASOLINA FILTRADA
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ACEITES Y GRASAS
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Una de las más útiles e indispensables industrias en 
esta época de apogeo del automóvil, es, sin duda, la que 
se refiere a aprovisionamientos de las esencias y grasas 
necesarias a estos veloces y delicados mecanismos que 
tanto han contribuido a la intensificación de la inda 
social entre personas de apartados lugares.

Los mecánicos de los buenos coches de turismos pre' 
fieren señaladamente los lubrificantes y grasas «Shell» 
a los de otras marcas, porque tienen la seguridad abso
luta que con su empleo, el funcionamiento de sus poten
tes motores, en toda la integridad de sus delicadas 
piezas, es perfecto y suave, dando el máxim o de rendi
miento en el mínimo desgaste.

De ahí que se vean parados frecuentemente aprovi
sionándose, lujosísimos coches de selectas marcas ante 
el esbelto kiosko en que se expenden los productos 
«Shell», cuya administración está a cargo de D. Cosme

Cruzada nuestra villa por la carretera general de 
Francia, en la que el tránsito de autos, sobre todo en 
verano, es intensísimo, debido al turismo internacional, 
estaba indicada la instalación en un sitio céntrico de un  
establecimiento que surtiese rápida y cómodamente a 
los dueños de vehículos mecánicos.

Comprendiéndolo así, la casa Shell, ha tenido un  
acierto completo con la instalación de un elegante surti
dor de gasolina filtrada, que a la entrada de la Avenida 
de Alfonso XIII, en la bifurcación de la antigua carretera 
y este paseo, provee de gasolinas y grasas a los conduc
tores de automóviles.

Echeverría, quien precisamente en su época de Alcalde 
de Rentería, fué el iniciador e impulsor de esta espléndi
da Avenida de Alfonso XIII, arteria principal del tráfico 
automovilista.

Y es porque el poseedor de un buen coche a quien se 
exige un rendimiento en consonancia con su coste, está 
convencido de que alimentándolo con combustibles y 
lubrificantes seleccionados que encuentra en la marca 
«Shell», ha de conservarlo en un perfecto estado de con
servación que le permita realizar agradables excursiones 
y prolongados viajes, con el éxito más completo y afor
tunado.



LA ESCUELA DE ARTES Y OFICIOS
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PRACTICANDO aquello de »Pobre porfiado...» esta revistilla 
renteriana que tuvo tan humildes comienzos, insistió 

con alguna porfía en que se llevara a cabo la reforma del 
puente de Santa Clara
La reforma fué hecha y el asunto pasó a la 1 iistoria.
Otra reclamación que no ha dejado ni deja de la mano, 

ha sido y es la reorganización, absolutamente indispensable, 
de la llamada Escuela de Artes y Oficios.

En 1924 una persona muy versada en materia de ense
ñanza industrial escribió en esta revista sobre el interesante 
tema un artículo, del cual vamos a reproducir párrafos que 
tienen hoy tanto interés como cuando se escribieron.

Son estos:
«A mediados del año 189.X unos buenos administradores 

de esta villa, llevaron a la práctica la idea de instalar una 
Escuela de Dibujo y Matemáticas, nocturna, que se instaló 
en la sala derecha del entresuelo de la Santa Casa de Mise
ricordia o sea el Asilo benéfico actual, asistiendo 42 alum
nos, entre los cuales formaban parte casi todos los señores 
industriales y comerciantes que hoy sobresalen en Rentería 
por su actividad y conocimiento absoluto del ramo a que se 
dedican.

Al frente de dicha escuela se tuvo el gran acierto de 
poner al prestigioso ingeniero de la Real Compañía Asturia
na, D. Adolfo Chaudiere (q. e p. d.) quien con sus profun
dos conocimientos del Dibujo, en todos sus aspectos Mate
máticas, etc., formó una espléndida plantilla de alumnos 
que fueron solicitados, todos ellos, por las múltiples facto
rías del contorno para ocupar cargos importantes entre el 
personal de las mismas, dándose el agradabilísimo caso de 
que ha habido momento durante la gran guerra que en todos 
los talleres de Rentería y Pasajes se encontraba ocupando 
cargo de importancia algún alumno o ex alumno de la es
cuela de Rentería.

Si los señores que hace veintiséis años componían el 
municipio errenderitarra se hicieron acreedores a que nos
otros los ex alumnos les recordemos siempre con veneración 
y respeto, los señores munícipes actuales no deben dejar en 
olvido la importancia que tiene el funcionamiento de una 
Escuela de esta naturaleza para una villa tan industriosa 
como Rentería».

Oportuno y sentido fué el recuerdo dedicado a D. Adol
fo Chaudiere (q. s. g. h.) y con ocasión de reproducir esas 
líneas renovamos en la memoria de los que esto lean, la de 
aquel laborioso ingeniero y profesor de Dibujo de la Escuela.

Nunca se pecará por exceso en 
el noble propósito de infundir el 
sentimiento de gratitud hacia los 
que se dedicaron y se dedican a la 
enseñanza en cualquiera de sus 
grados y formas.

En el mismo número de la re
vista de 1921 aparece reproducido 
el grupo de los alumnos de Dibujo 
de aquel curso, con su digno pro
fesor D. Pudro Otegui y unas líneas 
de elogio al maestro y discípulos.

En 1919, puede verse una viñe
ta, que representa un bloque v al 
pie se lee: «Primera piedra del 

edificio Escuela de Artes e Industrias», dando a entender 
irónicamente la mucha falta que hacía y hace el centro de 
enseñanza citada.

En la revista de 1922 puede leerse en un articulito este 
fragmento:

«En cambio no se abre paso el proyecto de crear una 
Biblioteca pública ni creo se consiga una reorganización 
verdad de la Escuela de Artes y Oficios».

Algo, pues, se ha insistido en la petición y lo que habrá 
que insistir de no surgir inesperadamente una generosa ini
ciativa de algún amante de la prosperidad renteriana,

Muchos son los que dicen sentir hondo cariño a su pue
blo y no son pocos los que con vehemencia se manifiestan 
partidarios de la instrucción de la juventud.

«Cultura, instrucción... he ahí el problema» —dicen.
Pero llega la ocasión de mostrar ese encendido amor 

con hechos, y si son concejales no se toman el pequeño tra
bajo de visitar una sola noche la sala de Dibujo; y si en 
clase de Padres de familia se les agrega a juntas, comisiones
o patronatos, no se significan por su asiduidad y constancia.

En otro lugar de este número puede verse lo que ha 
crecido la población de Rentería: en menos de veinte años 
pasa de 4.500 a 7.500 habitantes,

l as fuerzas dirigentes y administradoras han procurado 
acomodar el pueblo a su constante crecimiento; luz, agua, 
salubridad, reformas urbanas, embellecimiento, flores, es
tatuas... todo, menos los intereses de una enseñanza, de la 
enseñanza de los artesanos que bien organizada podría ser 
vivero de muchachos aptos, despiertos y conocedores de su 
oficio: es decir, el secreto de un porvenir risueño.

Nos parece que es indisculpable la conducta de quienes 
no se han ocupado de esta cuestión.

Sostener de un modo harto pobre una academia de 
Dibujo, con pocos modelos y estampas, con elevados dere
chos de matrícula y sin el estímulo de premios de alguna 
entidad, es hacer obra de escaso provecho.

Denominarla Escuela de Artes y Oficios y recibir de la 
Diputación una ayuda pecuniaria en tal concepto, nos pare 
ce una ficción reprensible.

No es Escuela de Artes y Oficios; es simplemente una 
modestísima clase de Dibujo lineal y de adorno, cuyo pre
supuesto se cubre con la subvención provincial y aun sobra 
dinero.

No a mucha costa podría cambiar totalmente y en senti
do favorable el aspecto de esta cuestión

Pedir que se sacrifiquen sumas considerables a la ense
ñanza de los obreros, sería predicar en desierto; pero aspirar 
a que se haga algo decoroso es pretensión razonable.

No es mucho pedir que a guisa de ensayo se haga algo 
práctico, que nos permitimos esbozar en la forma siguiente:

El local que hoy día se utiliza para la enseñanza del 
Dibujo está bien; precisamente el piso bajo de dicha sala es 
lugar apropiado para que en él pueda instalarse un taller de 
prácticas para los alumnos de la escuela.

En principio, y repetimos que a modo de ensayo dos 
bancos de carpintero, para que en ellos puedan iniciarse los 
aprendices en-los oficios de Modelista. Carpintero, Ebanista 
y Tallista.

Un departamento dedicado a la Mecánica con unos tor
nillos de banco, una fragua y un pequeño torno, para que 
de este modo se puedan construir piezas que sirvan de expe
riencia a los alumnos de estos oficios.

El buen éxito de este ensayo permitiría seguramente 
ampliar los trabajos en el taller mecánico, construyendo 
máquinas sencillas y de este modo además de aprender el 
alumno habría una fuente de ingresos en el comercio de los 
trabajos ejecutados que redundaría en beneficio del centro 
docente.

En todo caso, la Comisión que se nombrara compuesta 
de personas competentes y bien asesoradas, habría de ulti
mar los detalles relativos a personal y material.

En las condiciones que actualmente se desenvuelve la 
escuela es de cierto bien meritorio el trabajo de los profeso
res D. Pedro Otegui y D. Ambrosio Goicoechea, que con 
escasos medios docentes, con retribución exigua y sin estí
mulo de nadie más que de su propia conciencia, realizan una 
labor laudable como ha podido apreciarse en la exposicición

Para terminar: No con
signemos censuras ni repro
ches a los que nada hicieron 
pudiendo hacer mucho; de
mos de lado a la crítica dura 
que pudiera despertar renco
res; olvidemos lo pasado: 
que nuestras frases sean de 
aliento para futuras actua
ciones y que podamos, si 
Dios lo permite, entonar en 
el número próximo de esta 
publicación justas alabanzas 
a los que sintiendo por los 
obreros manuales afección y 

estima, reorganicen en forma adecuada y eficaz la Escuela de 
Artes y Oficios de la villa de Rentería.

jU *

de dibujo-- riel último curso.
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PLAN DE E NS ANCHE Y REFORMA INTERIOR 

DE RENTERIA

6S de todos conocido, el rápido aumento de población que 
ha alcanzado la villa de Rentería en estos últimos años. 

Según estadísticas oficiales, la población que en 1905 era de 
4.513 habitantes, ha llegado en 1924 a la cifra de 7.532. El 
incremento de población resultante en esos 2Ü años, ha sido 
por lo tanto, de 60,90 por ciento, en relación a la inicial del 
año 1905.

¿Cuál será el aumento probable de población en lo futu
ro? No es fácil predecir en esta materia, pero »i aplicamos 
la misma proporción para el incremento de población en los 
20 años venideros, tendremos que el año 1945, el número de 
habitantes de Rentería será de 12.750. De igual modo, en 
otro período de 20 años se alcanza la cifra de 2! .000 habi
tantes.

No sé si la realidod se aproximará a estas cifras pero 
dado el carácter de población industrial de exl raordinaria 
vitalidad, debida a sus excelentes vías de comunición y al 
carácter emprendedor y laborioso de sus moradores, que ha 
conseguido crear la más variada gama de industrias de todos 
los pueblos de Guipúzcoa, es fácil que esas cifras de aumen
to probable de población sean superadas por la realidad, si 
se tiene en cuenta, además, que Rentería está en vísperas de 
acometer las obras de una traída de aguas que ampliando 
espléndidamente la dotación actual, mejorará notablemente 
las condiciones de salubridad e higiene de la villa.

Ahora bien, las nuevas edificaciones, para albergar a 
este aumento de población no han seguido la misma pro
gresión. Se ha tratado de resolver el problema de la vivienda, 
y justo es reconocer que el Ayuntamiento de la villa ha dado 
el ejemplo en esta labor, cediendo en condiciones muy ven
tajosas solares de su propiedad, con la obligación de cons
truir edificios destinados a viviendas en plazos determina
dos, pero ni estos esfuerzos, ni la iniciativa particular, han 
sido suficientes a resolver el problema planteado.

Nos encontramos, por consiguiente, ante la necesidad 
de ensanchar la población, de abrir nuevas vías, y de impe
dir a toda costa que el futuro contingente se albergue en 
malas condiciones, en el tasco antiguo, donde la codicia 
particular, tiende a elevar sin medida los antiguos edificios 
con detrimento de la salubridad e higiene.

Se podrá argumentar que la época actual no es quizá la 
más favorable al desarrollo del urbanismo, ni a los amplios 
proyectos inherentes al mismo; el desastre económico 
general, causado por la guerra mundial, obliga a casi todos 
los pueblos a constreñirse, y a evitar los trabajos costosos, 
al igual que ocurre a las empresas particulares en general, 
ante estos momentos de crisis.

Yo opino que precisamente este momento de relativa 
paralización en el desarrollo de las construcciones urbanas, 
es preciso aprovechar para preparar el porvenir, establecer 
los proyectos de ensanche y ordenación urbana, pues como 
he dicho antes, la densidad de población se acentúa: las 
construcciones siguen con bastante retraso esa progresión, y 
vienen a resultar cada vez más insuficientes para las necesi
dades de la población; es pues evidente que. en un momento 
dado a consecuencia de una mejora de las condiciones eco
nómicas generales ha de sobrevenir un rápido incremento 
en las nuevas construcciones produciéndose éste de una 
manera brusca e intensa. Si el plan de desarrollo urbano no 
se fija desde ahora, esta nueva expansión de la villa se pre
cipitará de una manera incoherente y ‘disforme, como es 
lógico que suceda y como ha solido suceder, con gran detri
mento de la salubridad, de la comodidad y de la belleza de 
la villa.

En consecuencia con estas ideas, se halla en tramitación 
un proyecto, con la aspiración de mejorar, con ligeras re
formas en el interior de la villa, las condiciones de vialidad 
y saneamiento del casco antiguo; y un plan de ensanche que 
abarca los terrenos del contorno en proporción razonable al 
crecimiento probable de la población en un plazo pruden
cial, sin perder de vista ni un momento, las posibilidades 
económicas de! pueblo

Es muy sencillo proponer el derribo de edificios, ensan
ches de calles, etc..., para el saneamiento de lo existente, 
así como para mejorar las condiciones del tráfico presente 
y futuro, pero el freno que s.e opone al proyectista en este 
sentido procede especialmenie de la potencialidad económica 
en cada caso

Teniendo en cuenta estas consideraciones se ha tratado 
de alejar de idealidades irrealizables, adaptándose en lo po
sible a lo existente, pero mejorando notablemente las condi
ciones de higiene y urbanización del futuro Rentería.

En el casco antiguo, sus calles ya estrechas de por sí, se 
ven cada día más agobiadas, no solo por el natural aumento 
de tráfico inherente a todo crecimiento de población, sino 
que la desmedida elevación de los edificios impide la entrada 
libre al sol y quedan convertidas en callejuelas lóbregas y 
malsanas.

Para resolver el problema de la vialidad se proyectan 
algunos ensanchamientos de calles en aquellas vías que 
considero de mayor circulación o necesidad, pero esta solu
ción es muy onerosa para aplicarla a los efectos de aireación 
mientras se tiene la posibilidad de prohibir la exagerada 
elevación de pisos que ahogan las calles. Considero ésta la 
solución más racional y económica bajo el punto de vista 
sanitario y estético,

Se propone la especialización de zonas, y a este efecto 
se divide el ensanche en cuatro zonas.

La zona Norte, destinada de preferencia a edificios mix
tos de habitación y de negocios. Forman parte de esta zona 
los vegas de Itzieta, comprendidas entre la calle de Viteri, el 
Frontón y la ría Oarso.

El paseo que rodea a esta zona, lindando con la ría, que 
ha de ser objeto de encauzamiento inmediato, tendrá un 
ancho de veinte metros, las calles son de doce metros de 
ancho y la distancia entre alineaciones de fachadas de la 
Avenida de Alfonso XIII será de veinticuatro metros.

La cota mínima de esta zona es de 3,40 metros sobre la 
marea media, por ser ésta la de conexion de la zona con el 
casco antiguo en las proximidades de la casa de Beneficencia 
y del Frontón.

La zona Occidental comprendida entre el llamado cami
no de Pekín y la zona anterior, es zona destinada de prefe
rencia a casas de habitación en construcción abierta.

Para el trazado de sus calles de 10 metros de ancho se 
ha partido del pie forzado de los edificios existentes y del 
paso inferior del ferrocarril de la frontera francesa.

La zona Oriental es la comprendida entre el ferrocarril 
de la frontera, la calle de Arriba, la de Santa Clara y el 
ferrocarril del Norte.

Se proyectan calles de 14, 12 y 10 metros de ancho. A 
ambas márgenes del río se proyectan calles de 10 metros de 
anchura, dejando así un espacio libre de 33 metros de ancho 
a lo largo del río hasta el puente de Santa Clara.

También han sido objeto d e estudio minucioso en esta 
zona, el establecimiento de cotas y rasantes de las vías, bajo 
el triple punto de vista sanitario, de tráfico y de seguridad 
contra los efectos de posibles avenidas del río.

Por último, la zona Meridional, abarca los terrenos limi
tados por el ferrocarril de la frontera por el Norte y el ca
mino de las Ventas por el Oeste.

Zona destinada de preferencia a casas de habitación en 
construcción abierta.

Tanto en el casco antiguo como en las zonas de ensan
che he tratado de establecer una interconexión cómoda entre 
sí y con las grandes vías de comunicación como son las 
estaciones del ferrocarril del Norte, la de ia Frontera france
sa, la carretera general, el camino de las Ventas y por último 
!a vía fluvial.

Como complemento a estos trazados y planes de alinea
ciones se establecen unas bases de edificación, para estudiar 
fundándose en ellas, las nuevas ordenanzas de edificación. 
En ellas se determinarán las alturas máximas de los edifi
cios; la densidad máxima de las construcciones, los mínimos 
de anchura de paños y superficies libres, necesarios a la 
higiene de las habitaciones.

Pero estos espacios no' bastan a las necesidades de la 
vida colectiva de los habitantes Es preciso intercalar en cada 
zona, espacios libres públicos, adornados de jardines o por 
lo menos plantados de árboles para airear más espléndida
mente la población y ofrecer así a sus habitantes lugares 
donde puedan descansar de las fatigas de la vida activa.

Estos espacios no son un lujo con el cual no puedan 
soñar los pueblos. Responden a una verdadera necesidad, 
tanto más imperiosa, cuanto mayor es la necesidad de po
blación, y que las construcciones son más cerradas, consti
tuyendo un refugio saludable para los niños, con enorme 
influencia sobre la salud y bienestar de la población.

A este criterio obedecen los amplios paseos y plazas 
proyectadas y un hermoso parque digno de la villa, coronará 
este programa trazado a ligeros rasgos, de la futura Rentería.

G umensindg B irkben
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“ UN POETA CHIRLE EN RENTERIA“

¡Loado sea Dios y qué diversas y variadas formas toma 
la chifladura de los humanos!

Un amigo mío de Madrid, al que no debo ni quiero 
desairar, me escribe:

«Un protegido mío, de cuyo nombre, en este momento, 
no quiero acordarme, va a esa villa invicta de Rentería.

Es un pobre diablo, que después de meterse en los 
sesos, a manera de clásicos, todos los versos que se han 
escrito para anunciar el jabón de los Príncipes del Congo, el 
licor del Polo de Orive, la Peca Cura, y hasta Trevijano, 
pretende establecer en esa villa renteriana una a modo de 
agencia que se encargue de la confección poética de la pro
paganda comercial y aun creo, que rural.

No puede negarse que versifica con desahogo y soltura; 
hace versos lo mismo que tú clavas un clavo o cortas con la 
sierra un trozo de madera.

Los versos de mí amigo tienen sonoridades de serrucho.
Procura, no obstante, guiarle y acogerle con benig

nidad.»
Hasta aquí la carta Luego recibí aviso de que tal día 

llegaba en el mixto: en el mixto tenía que ser. Salí a la esta
ción; después de tres horas de espera llegó el tren. Era el 
único viajero.

No era su aspecto el de los poetas melenudos y ojerosos 
del tiempo del romanticismo; tampoco usaba el chambergo 
y la cachimba fin de siglo XIX: Era un tipo gordo, tirando a 
obeso, agarbanzado y grasiento, con trinchera y sin boina, 
gorra, ni sombrero.

En cuanto le vi, lo dije:
— Este no trae nada en la cabeza...
Me acerqué a saludarle; estrechó con su mano choricera 

mis débiles metacarpos y a renglón seguido, sin avisar, 
declamó con énfasis, mirando al pueblo;

Bendiga esta tierra Dios, 
a nuestros designios, blanda; 
verá Vd. qué propaganda 
hacemos entre los dos.

Mi estro no es rico en ideas; 
más soy vate entre los vates; 
poeta de escaparates 
y cantor de chimeneas.

Me largo una tarjeta en la que leí:

ROBUSTIANO DEL RIPIO
Poeta mercantil y agrícola

Yo sentía un deseo invencible de echar a correr y no 
pa¿ctv hasta Lezo por lo menos; pero el recuerdo del amigo 
n^adrileño y recomendante me sujetó a la ley de hospitali
dad y me atreví a invitar al viajero a que me expusiera sus 
proyectos.

— Según le han dicho a Vd. me propongo establecer una 
Agencia de Confecciones poéticas con destino al comercio, 
la industria y la agricultura. Todos los que han buscado el 
concurso de las .musas para el fomento de sus negocios han 
prosperado formidablemente. Vea usted Orive, acuérdese 
del Dr. Garrido y de las cerillas de Cascante: todas las que 
anuncian en verso son casas ricas y prósperas, invadidas por 
el optimismo de los negocios estupendos.

Solo los arruinados y decadentes se agarran a la vil 
prosa, espejo de su tristeza y mísoginismo.

Yo estableceré mi agencia y cultivaré con singular esme
ro una especialidad: las declaraciones amorosas en verso, al 
estilo del año 43. ¡Todo se renueva, todo vuelve!

Todo esto está muy bien —le dije —pero veamos el pueblo 
ante todo.

Nos pusimos en marcha: al pasar por «La Ibérica», im
provisó:

Al venir a Rentería 
serán tus dichas completas 
sí visitas cualquier día 
la fábrica de galletas 
de Olibet y Compañía,

Antes, frente a la fábrica de alcohol había dicho:

Esta Alcoholera ha logrado 
tras largos experimentos 
alcohol caracterizado 
por sus malos sentimientos: 
es desnaturalizado.

Un pollo, no sé si pera o albaricoque salió a nuestro 
encuentro; se lo presenté y mirándole de arriba a abajo le 
dijo:

Hay en este Rentería 
gusto por la sastrería; 
el traje que lleva usté 
es de casa de Clavé,
o de Leoncio García.

No lejos de nosotros iba el amigo Angel Villarreal de 
quien yo le dije que era cartero y zapatero excelente; y excla-, 
mó el poeta:

Villarreal es un cartero 
con pundonor y salero 
y un bascavidas, que a ratos 
es un señor zapatero; 
de trabajar no se harta 
y siempre fiel en sus tratos 
lo mismo te da una carta 
que te hace un par de zapatos.

Seguimos; al poco rato entramos por la hermosa Ave
nida de Alfonso XIII. En el costado de una casa lee el rótulo: 
«Café Guria»

¿Café Guria?... a el vendré; 
de lo bueno gusto yo.
¡Y que ratos pasare 
bebiendo el rico cafe 
y jugando al dominó!

Más allá, ante el surtidor de gasolina, declama:

Lo mismo aquí que en Burgos y en Teruel 
los chofers gastan gasolina Shell 
y el usar esa marca es un favor 
que viene en beneficio del motor.

Es de personas finas 
el saber distinguir de gasolinas.

Amigo Robustiano —le digo —hace Vd. versos con una 
espontaneidad maravillosa que hace honor a sa apellido.

Y, el me contesta, sonriente y satisfecho:
— Se versifica, se versifica...
Como me podía haber dicho; se deglute, se deglute...
A propósito; hemos llegado al Restaurant Mateo:

Casa Mateo. ¡Hay que ver! 
de Mateo la buena obra; 
da de comer y no cobra... 
hasta despues de comer.

Y más adelante, a la puerta del Cafe' de la Paz, dice
altisonante:

No se demude tu faz; 
penetro augusto y sereno 
en el Café de la Paz 
y saluda a Antonio Bueno, 
bueno, honrado y perspicaz.

Dentro del cafe', le presenté a mi buen amigo Lucio, de 
quien dice el poeta:

Lucio el Taño, es de Fitero; 
vivo, listo y desahogado; 
es buen hombre y es trapero 
y está muy entusiasmado 
con su oficio y confitero.

Es chorro continuo, inagotable, excesivamente húmedo; 
su vena poética me va a comprometer. Le cojo de un brazo 
y le llevo a la Fabril Lanera. Ante el edificic canta:

Esta es La Fabril Lanera; 
la fábrica es de primera 
y se trabaja con gana:



Puedes entrar sin cuidado 
pues aunque vayas por lana 
no has de salir trasquilado.

De un amigo, al que encontramos en aquellas inmedia
ciones, dice:

Este Paulino García 
es un «as* de sastrería 
que según pregona el eco 
y por eso no lo callo 
le corta a usted un chaleco 
en menos que canta un gallo.

¿Que haré yo, para que calle o por lo menos de un des
canso a la musa de mostrador?

Santo remedio: le convido a almorzar en el Panier; se 
atraca, se desabrocha, sopla, pero no ceja y despues de 
comer levanta su copa y grita parodiando el viejo epigrama:

¡Viva el Panier-Fleury -  grito.
—¿Por que'? ¿Dónde? ¿Cuándo? ¿Cómo?
Porque donde cuando como 
sirven bien, me despepito.

— Robustiano, repórtese; salgamos a dar una vuelta y 
dejando el género comercial dígame lo que le parece el pue
blo, después de esta rápida ojeada.

El, ya tranquilo, dominada la digestión y con reposado 
tono me suelta este pliego de aleluyas, dignas del T tí O:

Hay en el pueblo unas chicas 
muy frescas y ti^rnecicas 
y hay en la villa unos chicos 
que son más feos que micos.

Los guardias municipales 
son muy serios y formales, 
de fino y amable trato; 
y el más formal es el chato.

¿Que qué tal es el Comercio?
Es más valiente que el Tercio 
pues trae, sin ambigüedades, 
las últimas novedades.

En el pueblo hay cosas sacras 
pero también tiene lacras,

El más importante pero 
es, sin duda, el Matadero;

la Alameda placentera 
pegando  a la carretera.

También es punible yerro 
tener suelto a tanto perro 
y una miaja de pereza 
en la pública limpieza.

Comadres murmuradoras 
y mujeres hahladoras 
hay pocas, según mis cuentas 
nada más que mil quinientas; 
y hombres que pasan por todo 
con tal de empinar el codo 
habrá, según mis recuentos 
unos dos mil ochocientos.

Por lo demás, Rentería 
es Cápua y es ambrosía 
y el que sea su enemigo 
tendrá que verse conmigo.

El día era nuboso: en la mano empuñaba yo un para
guas de c asa Urquía (ya se me ha contagiado la manía anun
ciadora, aunque en prosa, afortunadamente) un paraguas de 
Urquía, digo, fuerte y robusto, el paraguas, no Urquía que 
nada tiene de atle'tico.

Tres impulsos sentí; claro es, sucesivamente:
Primer impulso: abrir el paraguas, aunque no llovía, 

para guarecerme del diluvio poético.
Segundo impulso; utilizar el artefacto paragüeril para 

estrellarlo en la cabeza del vate fementido.
Tercer impulso y definitivo: mantenerme en una actitud 

prudente y especiante al observar que el amigo Robustiano 
oculta algo en la trinchera; sospeche' si sería la peñóla, pero 
no; no era la péñola; era la mano.

La mano del almirez; el símbolo poético; como quien 
dice, la lira de este poeta chirle y de tantos otros qne andan 
sueltos y zascandilean por ahí; sueltos y sin bozal como 
andan y vagabundean por esas calles y plazas de Rentería 
los canes de todos colores, edades, sexos y procedencias.

Lo ha dicho nuestro poeta Robustiano, quizá con doble 
y pérfida intención:

También es punible yerro 
tener suelto a tanto perro.

Por el Cicerone,
M. M.
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La calta villa de Rentería, celebra un año más sus 
fiestas y fija esa fecha, con un nuevo número de su Re
vista ilustrada, que es algo así como el resumen y el ba
lance del año en su simpática labor de trabajo.

Pasar pues una ligera revista por esa inieresante 
fase de su vida y hacer algunas consideraciones sobre lo 
que observemos, parece ser lo más indicado para llevar 
lo a las columnas de la laudable publicación.

Es la villa de Rentería, eminentemente industrial, de 
lo más industrial que pueda ser un pueblo y de lo más 
equilibrado, sa n o y  adelantado que cabe serlo dentro de 
ese genero de actividad.

Industrial es también todo Guipúzcoa y lo son m u 
cho otras villas de las cuencas del Oria, del Deva y del 
Urola, pero las características de la vida industrial de 
Rentería, son especialísimas y m uy distintas de las del 
resto de la provincia.

Es la primera y principal, la variedad de sus indus
trias: A  quien se diga que una villa de 7.000 habitantes 
tiene montadas muchas fábricas, y fábricas importantí
simas, pregunta en seguida por el producto, creyendo 
que naturalmente se reducen a uno o dos productos que 
han conseguido dominarse en fabricación.

Pero cuando se hace la enumeración de lo que en 
nuestra villa se fabrica, el asombro de los más expertos 
industriales se manifiesta en segnida.

En efecto: plomo y estaño, minio y albayalde, al
cohol, galletas, pastas de papel, papel y mantas para su 
fabricación, tejidos de lino, de algodón y de luna, perfu
mería, acero moldeado, fundición de hierro, maquinaria, 
muebles, batería de cocina estampada y esmaltada, cu
biertos, paraguas, marmoles, sierras de maderas, son 
productos tan distintos y variados, que solo pueden verse 
reunidos en grandes poblaciones, donde el espíritu de 
iniciativa y la cultura industrial están ya m uy des
arrolladas.

El caso, para una tñlla tan reducida, denota un espí

ritu elevadísimo y m uy inteligente de la vida industrial 
y una iniciativa y una energía laudabilísimas.

Así, en efecto, dentro de nuestra m isma provincia 
observamos el daño y el grave peligro que hay en aque
llos pueblos que faltos de esa iniciativa, se reduce su fa 
bricación a un solo o dos artículos que se copian los unos 
a los otros fabricantes con una competencia desenfrena
da que desbarata el mejor esfuerzo industrial de cada 
uno y con daño para todos. El ejemplo de Eibar y de 
Azcoitia qne siendo pueblos laboriosos e inteligentes se 
ahogan en esa competencia interna, las repetidas crisis 
armera y alpargatera que cuando llegan, afectan a todo 
el pueblo en cada uno de ellos. La necesidad que eso trae 
de esfuerzos y organizaciones y luchas que consumen 
tantas energías, son enseñanzas bien claras que pueden 
oponerse a la marcha tranquila, equilibrada, uniforme y 
próspera siempre en general de la industria de Rentería 
que no se bate y destroza su competencia, sino que se 
ayuda mutuam ente, en cuanto tenga interés común.

Nuestra villa, es pues, un modelo de villa industrial 
en ese punto, y lo es también en lo que es otra de sus 
características, que es la de la distribución en la vivienda 
rural de su población obrera, si no toda, en gran parte. 
Esa vida de trabajo fabril, con habitación en sitios del 
campo más saludable e higiénica que las aglomeracio
nes obreras urbanas, da por resultado un estado de equi
librio y de salud en sus habitantes que trasciende luego 
a la moralidad de la vida, o lo tranquilo y pacífico del 
carácter, a la cultura y educación del pueblo y hasta el 
aspecto limpio, simpático, que todo el que aquí viene 
reconoce de seguida.

El bienestar general, sin lujos ni ostentaciones de 
opulencia, ni grandes fortunas, ni vida aparatosa, ese es 
el verdadero ideal de v'da de los pueblos inteligentes y 
cultos y ese es Rentería con su actividad industrial, bien 
ponderada.

Rentería, Junio 1926.
Josfc DE ORUETA
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P O Z - A G U  R  A
(Nere amari bere egunean).

Artu, amatxo, artu gaur pozez
nere, poz^agur goria: 

bertan su ta gar dijoakizu
nere b i o t Z 'S u  bizia. 

Txikitandikan zugandik u r u n ,
an-emen, Jaunak narama; 

baña gaur nere biotza igesi
zuganontz doakit, ama. 

Artu, zeorek zere asnasez
piztu zidazun biotza: 

bere su or'ek urtuko al-du
ai,! zure urtien izotza.

m

Loretegian sartu nintzan beiñ
udaberi-goiz batean, 

ta afosa gori mardul-bat.
zegoan lore^tartean... 

Intza-tantozko koroi edera.
dirdizka buru-gañean... 

Aro ta tente, zoragaria
eregin baten antzean. 

Eregin baten antzean zegon
arosa mardul aroa, 

nere beatzez ebaki nuan
ta il zan negarez gaxoa. 

Usaitu nuan asetu-ar'te
bere usaiaren gozoa, 

ta zubi'goitik ibai-gañera
bota nuan loretxoa.

Etxe-aldera pozez ni joan 
bitartean, 

odol'ituri bero bat neukan 
biotzean...

Ora, or bizitz-lorategiko 
baratzean 

gerta oi'dana, poz-atsegiñen 
ondorean: 

oñaze-ituñ ta arantz zorotzak 
biotzean.

Del Ebro recostado sobre la umbrosa orilla, 
déjame que te cante con notas de Castilla 

un cántico de amor, 
cual canta el peregrino que, lejos de sus lares 
sobre sus hombros lleva la cruz de sus pesares, 

su canto de dolor.

Quisiera entre mis versos, como entre bellas hojas, 
ofrendarte el racimo mejor de ambas Riojas, 

cual símbolo de amor.
Quisiera, como un sello de amor dejar impreso 
en tu frente de nacar un vivo y casto beso 

de juvenil ardor...

Rentería la bella, la del trabajo austero, 
donde la paz se asienta, la de virtud venero, 

la cuna de mi hogar: 
los trazos de tu imagen que llevo en dulce calma 
grabados desde niño en lo interior del alma,

¿quién los podrá borrar?

Nadie. Porque de lejos pareces más amante, 
aún más bella y más madre, más digna de que cante 

las trovas de mi amor, 
aquellas que en mí nacen sin que sepa yo mismo, 
como nace ignorada del fondo de un abismo 

la bella y triste flor.

Trabaja: que el trabajo, que es fuente de grandeza, 
aumentará con creces tu singular belleza, 

fecundará tu ser.
Trabaja, sí, más ora. Que lleguen a mi antena 
murmullos de plegarias, rumores de colmena, 

no gritos del placer.

Que reine en tus hogares la paz, hija del cielo, 
y en tu trabajo rudo, encuentres el consuelo 

ante el sagrado altar,
Que sigas por la senda de tu Creencia santa, 
junto a la Madre que héroes en su pecho amamanta 

y nos enseña a amar.

No olvides esa lengua, que fundida en un beso 
de amor, en tus entrañas te dejaron impreso 

tus padres al marchar.

Es Verbo de tu Raza y es timbre de tu gloria...
No quieras, pueblo mío, sobre tu clara Historia 

negro borrón lanzar.
La lengua de tus padres será el firme sagrario 
que guarde siempre pura en sacro relicario 

la esencia de tu ser.

No quieras con tus manos labrar tu propia tumba... 
Las flores, ¡ay! del muro, si el muro se derrumba, 

vendrán a fenecer.
Mira: sobre ese muro, el ángel del destino 
con su brillante espada, mostrándote el camino, 

marca tu porvenir.

Anima, sí, en tu pecho la luz de la esperanza...! 
¿Del astro de tu gloria, no ves en lontananza 

el rútilo lucir?
Niño era, y al mirarte, sentíme ya poeta: 
por eso en torno tuyo, mi alma vuela inquieta, 

tu imagen llevo en mí.

Por eso cuando duermes, tu blando sueño velo, 
y mientras tú trabajas, cantar mis trovas suelo 

pensando siempre en tí.

Cuán bella y soberana en sueños te contemplo 
en torno de tus hijos, sentada junto al templo, 

cual rosa en un pensil!

Por la llanura extiendes tu manto de topacio, 
y del trabajo próspero, resuena en el espacio 

la música fabril.

Madre de hijos valientes, de tus entrañas brota, 
aun hoy, la audacia indómita de tu indomable flota 

en Trípoli y Orán.
Por eso mientras lata la vida en tus entrañas, 
serás fecunda madre de empresas y de hazañas 

que honor de tí serán.

Luis d e  J á u r e g u i  

Salinillas de Buradón, mayo de 1926.
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¡PSf fiscenas locales pintorescas

y nuestro hombre despertó poco apoco... ¿Dónde estaba? 
¿Qué era lo que veía? En realidad, no veía otra cosa 

sino un trozo de cielo azul recortado por unos muros» de 
traza octogonal que carecían de puertas y ventanas. Aquel 

recinto era a manera de un pozo, pero de fácil salida dada 
su escasa altura y los salientes que ofrecían las vetustas pie
dras de las paredes. Se encaramó, pues, por ellas y pronto 
se agarró a la cornisa.

Al asomar la cabeza, una brisa suave y perfumada oreó 
su cuerpo haciéndole renacer las facultades intelectuales. A 
gran distancia tenía ante sus ojos el dilatado mar; se volvió 
de espalda y pronto reconoció el paisaje; la Peña de Aya, 
San Marcos y Choritoquieta en las cresterías de las monta- 
ñas: Rentería y Lezo en el fondo de los valles. Ahora lo com
prendía todo: había dormido dentro de uno de los torreones 
de Jaizquíbel.

En dos saltos se halló fuera, dueño ya de sí, merced 
sin duda al desentumecimiento muscular. Y empezó a recor
dar los motivos que le habían llevado a aquella altura,

Recordaba, los «cuentos» de sus amigos asegurándole 
que a Marichu, la Dulcinea de sus ensueños, se la había 
visto «tanguear» una tarde en el Venecia. Creía escuchar de 
nuevo las protestas y negaciones de ella, que no bastaron 
para arrancar de su pecho el terrible dardo de los celos. Re
cordaba... la calle de la Magdalena, su visita a «La Adivina
dora», quien enterada del caso, y ayudada en su oficio por 
«La Cuatro Pelos», extendió un naipe sobre la mesa a guisa 
de solitario, musitando a las ^ez unas misteriosas oraciones. 
Después, el plan a seguir hasta que aquella pizpireta y ve
leidosa «chavala» confesase sus culpas o se fuese «secando» 
lentamente.

«Cogerás —le dijeron— espliegos y romeros en los luga
res más solitarios que conozcas, bebiendo a continuación 
unas gotas del líquido de este frasco para que así auyentes 
los malos espíritus; dejarás secar tales hierbas; cada noche, 
al acostarte, tomarás un puñado de ellas, y, después de 
rociarlas con este otro líquido, las convertirás en sahumerio.

Todo esto lo recordaba perfectamente; sin embargo, 
para afianzarse más en sus juicios, metió la mano en un bol
sillo y sacó las plantas que había puesto . entre unos pape
les: se extrañó de hallarlas tan secas y frágiles como las que 
figuran en los herbarios. Buscó en su chaleco, y encontró 
los frascos. Al contemplarlos, no pudo menos de lanzar una 
gran exclamación: los había confundido bebiendo gotas del 
líquido destinado a producir humo. Esta había sido, pues, 
la causa de su letargo.

* •» *
Y nuestro hombre, avergonzado de la aventura, y vién

dose con las ropas descoloridas y el pelo exageradamente 
crecido, echó a correr «monte traviesa» en dirección a su 
pueblo. Tras no pocas subidas y bajadas, se halló en plena 
Estación del Norte de Rentería.

Le extrañó la abundancia de material en las numerosas 
vías, y la gran cantidad de bultos que abarrotaban los ande
nes obligando a que viajeros y empleados caminasen a sal
tos. Un viejo vagón —sin duda el más viejo de la Compañía 
ostentaba este rótulo: «Sala provisional de espera» Después, 
una interminable fila de otros vagones astillados, ennegreci
dos, y también sin ruedas, en los que se leía: «Almacenes de 
gran velocidad».

De su marasmo le sacó el ruido de un tren que pasó a 
vertiginosa marcha lanzando grandes destellos. Y creyéndo
se bajo el influjo de una pesadilla, corrió y corrió carretera 
adelante hasta la entrada del Puente de Ugarritza, donde un 
guardia, alzando su porra, le aconsejó muy finamente que 
utilizase un taxis si llevaba tanta prisa. Obedeció bajando 
sus ojos, que apreciaron una vez más las amarillentas aguas 
de la ría; después los alzó y por poco se desmaya: —¡El 
«Panier Fleury» tenía cinco comedores superpuestos!

x, sf. -y.

Indudablemente había perdido la razón; sin embargo 
quiso probarla acercándose a leer un gran cartel enclavado 
en la salida del puente, que decía: «Las Autoridades no pue
den hacer otra cosa en favor del viandante, sino recordarle 
que es peligrosísimo el atravesar a pie esta carretera en la 
que ocurren numerosos atropellos por año».

Y mientras esperaba el raro momento de llegar al otro 
lado con vida, de una papelera colocada a pocos metros de 
él sacó un periódico y quedó helado al leer la fecha allí 
consignada: «Domingo 20 de Julio de 2.051». Había, pues, 
dormido ¡más de cien años! ¡Era el único superviviente de 
su generación!

Sin darse cuenta se halló en la «Alameda Pequeña». En
contró, todavía, el ridículo arbolado de antes; el templete de 
la música era mucho más hermoso y más grande. ¡Los años 
que haría que Iraola y sus huestes se hallaban marcando un 
largo silencio!

Muchas casas de la Alameda habían sido substituidas 
por edificios de las más caprichosas formas y alturas. La 
fábrica grande de tejidos, convertida en hangares; y la huerta 
de delante en «Estación aérea de la línea Lezo-Rentería».

Su curiosidad le obligó a interrogar a un empleado, 
quien, en breves palabras, le puso al corriente de todo:

— «El tranvía proyectado por Gorospe, no pudo sentar 
sus railes por ninguna parte; entonces la Empresa estudió 
un metropolitano, que también fué abandonado en vista de 
las dificultades de construir el túnel bajo el río Oyarzun. Se 
adoptó, como única solución, la vía aérea. Y ahí tiene usted 
el dirigible que va a partir dentro de pocos minutos».

En efecto, allí estaba amarrado aLfamoso poste del tran
vía que ya en sus tiempos salía de un tejadillo lateral del 
«Parque de Bomberos».



Preguntó nuevamente al amable empleado;
—¿Qué suerte corrió aquella fábrica de Tejidos donde 

se hacían telas que eran hasta la admiración de los cata
lanes?

— ¿Cerró el negocio al poco tiempo de funcionar las 
«Grandes Manufacturas de Sedería Manchester-Larzábal», 
Usted ignora que en este último sitio, donde se aprovechan 
hasta los palos de las escobas viejas, trabajan 15.000 obre
ros. Hoy día las mujeres se visten sólo con seda: cuatro
cientos o quinientos gramos bastan para un equipo com
pleto.

Más de media hora llevaba nuestro héroe extático ante 
la nueva Casa Consistorial de la villa, la cual ocupaba el 
frente comprendido entre las calles Capitanenea y Santa 
María. ¡Bien se había llevado a cabo el proyecto de amplia
ción y mejora de tal edificio!

su Inspector. No tardó mucho en presentarse este alto em
pleado quien se limitó a recordar que la consignación del 
Presupuesto para recluidos en Santa Agueda estaba ya ago
tada; «ipso facto» decretó la expulsión de nuestro hombre, 
al que le dió el plazo de una hora para abandonar la villa y 
su término.

Tan corto espacio de tiempo lo quiso aprovechar el 
héroe de esta historia en recorrer por última vez lugares co
nocidos. La Plaza de los Fueros había desaparecido con las 
muchas adiciones hechas al Mercado. El edificio del Círculo 
Liberal, convertido en «Salón de Baile». El «Reina», substi
tuido por el «Gran Cine Moderno» en cuya artística fachada 
se leía en gruesos caracteres: «Sesión para hoy con proyec
ción de cualquier película de 18 largas partes».

Por todas calles, casas de diez, de quince pisos, que con 
frecuencia tenían a su lado otra de dos solamente. En la de 
Viteri contó 37 bares, 12 peluquerías para señoras y 5 cafés 
cantantes. De la Plaza de las Escuelas había desaparecido 
afortunadamente el Matadero, pero no así los vetustos ca
serones del frente que seguían destinados a garages y alma
cenes. El Frontón, estaba cubierto y dentro se celebraba el 
baile dominguero De pronto, la música empezó a atacar 
«Don Quintín» lo que hizo huir a nuestro hombre hasta 
frente del Asilo Benéfico que halló con muchos más pabe
llones. En la verja de entrada, un prudente cartelito, decía: 
«¡Renterianos! Acordaos en vuestras mandas de este Asilo».

Penetró en el larguísimo porche que corría de una a 
otra esquina; admiró la soberbia entrada y el arranque de 
una alfombrada escalera en cuya barandilla de mármol 
había artísticos candelabros de bronce. Un ujier de levita 
con botones dorados, y «fort ganté», le cerró el paso. Con
tinuó, por tanto examinando el exterior de aquel palacio, 
deteniéndose ante un cuadrito colocado cerca de la gran 
puerta, donde figuraba el orden del día para la próxima 
sesión municipal; eran asuntos de trámite, una ampliación 
al antiquísimo «Proyecto de Abastecimiento de Aguas de la 
Villa» y discusión de las últimas reclamaciones presentadas 
al «Plano de Urbanización y Ensanche».

De pronto, nuestro hombre, quedó sorprendido al leer 
sobre varias puertas: «Biblioteca pública Municipal»», Pe
netró en ella y sus ojos recorrieron la gran sala llena de es
tanterías repletas de volúmenes, pero vacía de lectores,

El empleado dormía con los codos apoyados en un 
pupitre lanzando sonoros ronquidos. Podía, pues, nuestro 
hombre examinar algunos libros abandonados en una mesa. 
Abrió uno y era: «Manual del buen árbitro». En otro se leía: 
«Del modo de contar los puntos en el boxeo». Aun tuvo 
paciencia para hojear un tercer volumen; más pronto lo 
arrojó lejos de sí, pues trataba de «Las curas de urgencia 
más frecuentes en el juego del rugby».

La caída del libro, despertó al bibliotecario, quien, in
mediatamente, pulsó un timbre. Aparecieron dos «polis 
municipales» que llevaron a nuestro protagonista a la Ins
pección, instalada en amplio departamento lleno de arma
rios con ficheros, cuadros con innumerables retratos de 
frente y de perfil, y miríadas de huellas dactilares.

Allí fué interrogado con minuciosidad y obligado a con
tar sus andanzas. El Inspector Municipal, calificó a nuestro 
hombre de «loco pacífico». Y lavándose las manos, cual 
nuevo Pilatos, descolgó el teléfono y solicitó la presencia de

Las marismas de Iztieta, plagadas de barracones hechos 
con tablas y latas. Preguntó a un anciano, quien le hizo 
saber que aquello eran las «Casas Baratas». Por él se enteró 
de que los numerosos «rascacielos» que había visto a su 
paso por las calles, tenían todos alquileres elevadísimos y 
eran propiedad de los tenderos de la villa!

Empezaba a cerrar la noche; nuestro personaje abandonó 
definitivamente su villa natal donde todo había cambiado, 
donde él no era más que un extraño.

Subió casi en sombras la carretera y se encontró en el 
«Alto de Capuchinos», Desde allí dirigió su vista hacíala  
bahía y, con indiferencia, oyó un gran tráfico de grúas y 
trenes: indudablemente habían ya construido el gran puerto 
de Pasajes.

Una fuerza misteriosa le obligó a retroceder por el sen
dero que conduce al camino bajo de Capuchinos, que estaba 
como en los tiempos de su primera existencia: nada en él 
había cambiado, ni aun las parejas de enamorados que lo 
recibían con miradas de odio.

En efecto, estorbaba en todas partes. Se refugió en la 
espesura formada por unos árboles, y sacó de su chaleco los 
frascos que le entregó «La Adivinadora». El uno, todavía 
lleno, lo arrojó lejos de sí. Destapó el otro, de cuyo líquido 
ya conocía por desgracia los efectos, y lo apuró hasta las 
hezes.

Y lentamente nuestro hombre fué cayendo en cierto 
sopor como de morfinómano, pues perdía los sentidos entre 
un vago rumor de frases amorosas.

'c £ 4 t

(Dibujos del autor de este articulo).
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í W E ves? Aquél es, aquél; el que allá viene.— Mírale que 
rechoncho está, y que lleno de satisfacción, cuán pic

tórico de vida, y cómo rebosa buen humor por todos los 
poros de su cuerpo, de sí tan garboso y tan bien formado.

Viene prodigando frases de cariño a todos. Y como es
tamos «cara a las Magdalenas», está como nunca risueño y 
dicharachero. Es así el; ese es su temperamento, ese su ca
rácter, ese su modo de ser; así será «in soecula soeculoruin»; 
porque «genio y figura hasta la sepultura»; caritativo como 
ninguno, altruista como el que más.

Ya verás, ya, que rato tan agradable nos hará pasar con 
su amena charla, salpicada siempre de chistes, pero de buen 
genero. Ya se nos vá acercando; pero puede ser que todavía 
tarde su media horica en llegar, pues asi como antes se ha 
detenido con aquel señor a quien ha tenido en continua 
hilaridad desternillándolo de risa, no nos ha de chocar si 
todavía se detuviera otra y veinte veces más. Es tan po
pular,..

Dicharachero ab essentia y locuaz a natura, para todos 
tiene algo, para todos algún chiste, para todos alguna gracia; 
todos en Rentería y fuera de ella saben su vida; nadie ignora
sus milagros.

¿Ves cómo le ha detenido aquel señor? Debe ser alguien 
de las Aduanas «o así»; algún monsieur de esos que inter 
vienen en Irún o Hendaya con motivo del contrabando que,
— dicho sea de paso, —se pasa más de una vez burlando la 
«vigilancia» o «vista gorda de la gendarmería». Esta vez está 
«mucho» serio; mírale que' formal; y qué bien se explica 
¿eh?; cómo bracea y declama. ¡Que «pose» la suya! Y con 
qué dignidad y tono. —que sin ser olímpico es muy dignó
le replica al señor que. ¡¡nada, nada!! seguramente será algún 
prohombre público.

A mí me parece que el monsieur ese debe ser un poco 
teniente, y no de caballería, porque ¿no reparas cómo con
tra su costumbre estuerza la voz?

Cuando le oigas hablar (y le oirás cuando yo te lo pre
sente), observarás en su tono inflexiones vascas, castellanas, 
francesas, italianas, inglesas y hasta creo que rusas; pero 
¡ojo! no soviéticas, que en esto de ideas subversivas, trucu
lentas y bastardas, ha sido, es y será siempre inocuo, 
sintzo, formal y bueno. No en vano es de Rentería y tiene 
sus 46 años encimica de los hombros.

Ya se despiden. Y qué contento le deja al de la vecina 
república. Le ha camelado y dejado encantado. ¡Au revoir! 
¡Agur! ¡Adiós!

A ver cuándo nos llega. Esperémosle; pero.., sentados. 
Otra estación. ¿Será la última? Le esperaba aquel buen 
hombre a quien saluda tan zalamero dándole palmadicas en 
el hombro. ¡¡Ay, qué gitano!! ¿Quién será? vete a saberlo. 
¿Será acaso algún compañero y amigo que le pide algún 
favor, alguna recomendación, algún empeño?

¿O algún otro que quiere darle algún sablazo? Si le 
pide, no verá, no, el desgraciado, defraudadas sus esperan
zas, ni le dejará al descubierto; si algo necesita, ya le dará 
¡sí!, ¡pierde cuidado!

¡Que todo vasco es siempie generoso! y de haberle ma
nifestado alguna necesidad, se la remediará inmediatamente, 
y a buen seguro, — si ha menester de alguna recomendación 
valiosa,—la buscará y la encontrará; por estar en todas 
partes bien considerado, bien mirado y requetebien relacio
nado. Hoy por tí y mañana por mí, chico. Ese es su lema y 
ese debe ser también el nuestro ¿Ves? Ya le ha dado algu
nas pesetejas; todas las que llevaba en la faltriquera, segu
ramente.

Mientras llegue hablemos de foot-ball, de Uzcudum, de 
nuestro Angelito Echeverría y de la Biblia, de todo cuanto 
quieras. ¡¡Qué gizon ese!! Si le hablas de filosofía te resulta
rá un Platón, si de matemáticas Arquímedes, si de pintura 
Murillo, si de escultura Miguel Angel, si de música Beetho- 
ven o Mascagni de quien fue tan amigo; si de foot-ball Za
mora; si del Rif Add-el-Krin.

En todo pica, de todo entiende, de todo habla y bien; 
en todo se mete, pero nunca mete la pata.

Es mi buen amigo el peregil de todas las salsas.
Cuando *mutil-koskor» era listo, y en la escuela de los 

primeros; veía el aire y era capaz de contar los pelos a un 
conejo, ágil como una ardilla, veloz como una liebre y sal
tarín como un cabritillo; era de ver lo bien que bailaba el 
aurresku; ¡¡qué destreza la suya, qué gracia, qué agilidad!!

Tú no conociste a Pilar López (la del Comandante) her
mana del simpático Manolo, una *neskatilla> polita y en
cantadora que a una gracia a chorros unía una virtud sin fin. 
Era la muchacha que para pareja de la *soka» sacaba para 
el *aurreskulari» ese renteriano de quien hoy nos ocupa
mos. Se nos fue la Pilar; y creo que hoy hace como otras 
bellas señoritas de Rentería una monja colosal, y ese señor 
renteriano —que todavía está charla que te charla, con aquel 
otro, como si hubiera comido lengua,—ha quedado en el 
mundo (creo que así dicen los curas), pero te advierto que 
de haber sido él cura o fraile, hasta le hubiera ganado al 
difunto Echeverría, que es decir ¿eh?

Esto va para largo; no van a terminar su charla, y ya 
que con el no podamos hablar, porque' se nos va a hacer 
tarde, te voy a decir que la pelota fue su afición favorita, y 
que dedicado a nuestro sport ha recorrido en triunfal carrera 
las principales capitales del mundo, dejando, por supuesto 
en todo lugar rayas bien, pero muy bien hechas.

Ha alternado con todos los artistas de su tiempo; les ha 
hablado de tú a todos los príncipes, hasta al Zar de Rusia. 
Hánle franqueado las puertas de sus palacios los grandes de 
Italia e incluso ha estado dispuesto a alternar con Titta 
Rufo, Caruso y Anselmi cantando el «Adiós a la vida», pero 
no de corazón; porque se le vá deslizando ella con toda tran
quilidad y se la pasa estupendamente en Rentería con las 
clásicas «kashuelas».

Compositor—dije m al,—componedor de artistas de sí 
muy mal avenidos por tiquis-miquis artísticos, ha sido lle
vado en hombros, como si fuera el Joselito ya fenecido; y ha 
bailado el aurresku en la Scala de Milán.

Para colmo de todos los bienes, —(cosa lector, que qui
siera para tí y para mí, —pero que ¡¡nones!! no nos han de 
hacer) le han erigido estatuas en no se cuantas ciudades del 
mundo.

Si vas a Roma verás une estatua colosal debida a Emilio 
Gallori, en Milán otra estupenda de Héctor Ximenez, en 
Pavía de Malfatt, en Florencia de Cesar Zocchi. Ahora sólo 
le falta en Rentería; pero grande como ía torre Eiffel, tal 
como el se la merece; y que preconice al universo mundo su 
hombría de bien, su honradez y sobre todo su grande, in
menso amor al «íxo/cc» y a los renterianos. Puede haber 
quien ame tanto a su pueblo; pero más que e'l nequaquan, 
¡«nenguno»!

Todavía no te he dicho su nombre. ¿Verdad que quieres 
saberlo, y te interesa, no?

Pregunta en mi querida Rentería por Garibaldi, y te 
dirán.

A. I r r u t i

ASCENSORES M U G U ER ZA CS. L.}
Ascensores eléctricos > Montacargas - Montaplatos - Montapapeles - Existencias do piezas de recambio 

Abonos mensuales para el entretenimiento de los ascensores v reparaciones de toda ciase 
Suministro de equipo nacional V extranjero 

P R O Y E C T O S  Y P R E S U P U E S T O S  G R A T I S

Casa  e n  M ADRID: M anuel C ort ina ,  5
Teléfono d-30-92

SAN SEBASTIAN : Z aba le ta ,  12 v 14
Teléfono 12763
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r°\N un alto situado al pié del monte Jaizkibel, 
en el extremo del Canal de Pasajes, se asien- 

tcl la Universidad de Lezo, cuyo nombre, a causa, 
principalmente del milagroso Cristo de su basíli
ca, es tan popular en el País Vasco. Su pobla
ción en la actualidad es de 1,500 habitantes 
aproximadamente.

La referencia más antigua que de Lezo se tie
ne es el privilegio concedido a Fuenterrabía por 
Alfonso VIII en 1203, en el que se dice daba esta 
ciudad a Guillermo Lazón y sus compañeros 
para que fuesen sus vecinos.

Por tradición se dice que este Lazón era el 
dueño de la casa.
Lezo-Aundia y sus 
compañeros son sin 
duda los propieta
rios de las demás ca
sas. Desde aquella 
época Lezo pertene
ció al distrito muni
cipal de Fuenterrabía 
y era una aldea de 
ésta, con título de 
Universidad, sin te
ner jurisdicción pro
pia, sino tan sólo pe
dánea de los alcaldes 
de d ic h a  c i u d a d ,  
aunque de hecho hoy 
constituye un m uni
cipio independiente.

Antiguamente, el 
puerto de Lezo tenía 
más fondo que en la 
actualidad y llegaban a él bajeles de 70 a 80 tone
ladas. Allí estuvieron en el año 1597 v siguientes, 
los astilleros reales bajo la dirección del general 
D. Antonio Urquiola, construyéndose en ellos la 
famosa capitana del Océano en 1609 y 15 navios 
más, sucesivamente.

Cuenta entre sus hijos ilustres con Francisco 
Gainza, rector de Irún, autor de la historia de 
Irún-Alranzu, en 1738; Lope Martínez de Isastí 
que escribió el Compendio Historial de Guipúz
coa en 1625; Domingo de Lezo, catedrático de 
Filosofía, obispo de Cuzco, donde murió en 1552; 
Eugenio Ochoa, nacido en 1815, literato, traduc
tor y político; Juanof Villaviciosa, Almirante de 
la Real A rm ada que fué a la Florida con el gene
ral Aviles. Fué este un valentísimo marino de 
cuya familia descienden tres almirantes, Juanof 
el menor, Juancho y Domingo, así como el gene
ral Villaviciosa; Jaime Zamora, piloto mayor de 
las Armadas reales del tiempo de Felipe II, reco
noció las costas de Europa y América dando a la 
imprenta un tratado titulado: «Mareas derrotas».

El escudo de armas de Lezo es un campo de 
oro, ondas de mar azul y plata con tres tejos en 
su ribera, sobre cada uno de los cuales hay una 
panela verde; y de cimera una corona de oro y 
lambrequines de los mismos metales y colores.

Hoy la Universidad de Lezo tiene una plácida 
fisonomía tranquila y trabajadora.

Su vecindad con Rentería y las relaciones na 
turales de sus habitantes con los de nuestra villa, 
han creado lazos de afecto muy firmes y cordia
les que datan de antigua fecha.

El Ayuntamiento actual está formado de los 
señores siguientes:

Alcalde, D. Anastasio Salaverría.
Primer teniente, D. Carlos Mecolalde.
Segundo id., D. Gaspar Sarasúa.

Concejales : don 
Juan José Salaverría, 
D. Lino Salaverría, 
D. Bonifacio Pagóla, 
D José Guezala, don 
M e li tó n  P i c a b e a ,  
D. Tiburcio Ascaci- 
bar; Secretario, don 
Fidel Otegui.

El p r e s u p u e s t o  
anual de gastos es de 
40.000 pesetas, y su 
Alcalde Sr. Salave
rría, persona de ini- 
c i a t i v a s  fe l ice s  y 
amante como el pri
mero de la prosperi
dad del pueblo, efi
cazmente secundado 
por todos los con
cejales, piensa aco
meter obras tan im 

portantes como la traída de aguas, un nuevo fron
tón y matadero, así como la ampliación,— ya en 
curso de o b ras ,—de las Escuelas municipales.

Si unimos a esto el desarrollo que la industria 
va alcanzando en esta Uuiversidad, cuyo gran 
porvenir está principalmente en los amplios te
rrenos propios para la erección de fábricas y al
macenes que los Sres. Gorospe y Compañía han 
abierto al tráfico, uniéndolos por medio de un 
túnel a la estación ferroviaria de Lezo-Rentería, 
convendremos que aguarda a los «lezotarras» un 
brillante porvenir industrial no menos dilatado 
que el de Rentería.

No queremos olvidarnos, al cerrar estas bre
ves notas, de dos hijos ilustres que honran a su 
pueblo. Nos referimos a D. Antonio Pildain, 
ilustre canónigo lectora! de la catedral de Vitoria 
y figura muy notable en la Iglesia española, y el 
gran pintor D. Elias Salaverría, cuyas obras 
maestras no necesitan de nuestras pobres ala
banzas.

De todo lo cual se deduce que Lezo, afamado 
por su venerado Santo Cristo, no se duerme en 
la vía del progreso, sino que hace bueno aquel 
refrán castizo que dice:

«A Dios rogando, pero con el mazo dando»

L.



<>3f> ALGO DE VARIOS TIPOS

6n  la calle del Medio de esta villa de Rentería, vivía y 
trabajaba en calidad de zapatero, un anciano de genio 

áspero, con quien los muchachos, luego de salir de la escue
la, se divertían muy alegremente, obligándole a salir del 
establecimiento con el tirapié y martillo en mano, y mien- 
tras éste corría tras los rapaces que gritaban: mal tiempo, 
mal tiempo, pues con este mote se le conocía al gran artista, 
otros entraban por asalto en la muy elegante zapatería, 
adornada toda ella con estores muy bien fabricados por 
obreros enemigos de la mosca, con objeto de coger el catillu 
del engrudo y la tinaja del agua y tirarlos a la calle para 
jugar al tángano o atracaputx.

En la antepuerta de la mencionada zapatería, se situaba 
diariamente otro anciano; el afilador Carballac, a quien de 
tanto rozar con vascos, y no oír durante muchos años, que 
fué vecino de esta, hoy muy importante villa, ni una sola 
palabra en gallego ni castellano, se le olvidó el idioma que 
de sus padres aprendió y no llegó a poseer el vasco, por 
cuya razón armaba una porru-sclda con las dos lenguas, 
que solamente podía entenderse con Anthonio Caxtillanua, 
que también le ocurrió lo propio.

Una de las veces que estos conversaban en la misma 
calle del Medio y frente o ante puerta de la zapatería de Mal 
tiempo, se acercó a ellos el que estas líneas escribe, y pudo 
enterarse del siguiente diálogo:

Antonio. Buenas días zorrozkillero mala. Agora Jox- 
piñaxi Comelo, Portoxiña chico te as visitar egin eo asi 
tropeziya que te tienes, meza de apaiza te sacas y sendas; 
pastel grantziyua comes, y en beachi dias o en asi acabo 
miña te tienes mutiko.

—¿Mando zar de tuyo no tripa errabir; barko zar de 
Pasai aundí pareses, costillas te ves, de azalutz que te estas, 
placo, placo probe, de pentzuguchi que te das, y mucha 
lana que te bases, makillazos que pegas, organu de trompe- 
tas pareses, arrantza te hases; cuanta gozia lagun zarra, te 
tienes mando.

— Marira de mia te as iro Joxpiñaxi Comelo traer, tripa 
errabiz te tienes probe de mando, si senda gero, te tragas; te 
hases mando de miña curando, en eztarri corapillando, ito 
hases ito.

— Mucho gozia; dar pentzu. lasto, baba, errijilloi, zai o 
en así te curas mando zar que la gozia, matas probe.

— Tu zorrozkillero mala; akatzaz dejas cuchillo, oker te 
hases guraizez, kixkalite ases tora de labanas sukalde.

— Tu caxtillano burro no vales duro, Burbos veniros, 
errenteria de goziak tripa zemur, de vieja pareses mutur fea 
tamien te erabas, y zomorros bizkarra arraska te asias 
askure de pamelia, bar, bar, bar.

— Mutureko tamien te das ezkemez puerte en agora, 
itzontzi, akulumendi.

— Berritzu,
—Tu, tu, berritzu, astaputza tamien.
—Te quieres borroka en amasako chara de haser, maki- 

lia, okabilla o en asi, premiso te tienes eskar, y okabillazo 
jangikua barkaras, primea muturreko gaztelucho de zelai 
camposantu te metes zulo de haser donaru.

— Si me has odolakbero, bero de irakiñ eltze aparra 
pareses, ebaki te aseras kostill ezurraz y tora, y adiós Anto
nio castillanua, y te diras tora, tora mundo de errenterias, 
te as morivo Antonio Castillanua, sin elizakoz de aser y 
testamentuz iskribau nadie quieres, probe trabajas.

—Te rompes agora okabillazo ezkerrez agiñak y toras 
dientes, y auko zulua te metes makilla de eztarri, y kito.

— Berriketas te hases mucha, neska zar mingain te 
tienes, gallego buru aundi, que eche biritza te tienes bizkar 
de entzima, llevas, palo meter erruera zar.

— Berriketa mucha te ases en agora, tu lapurtu te ases 
belarra en zelai Inaxio dantxari, alleas ikullu y mando zar 
moriro, matas goziak, y Joxpiñaxi Comelo te as disiro, no 
tropeziya mando zar, goziak moriro.

— Tu es astalapito gallego zarpatzu.
—Tu castillano burro, gozeti zorritsu.
—Joxpiñaxi Comelo especialista en el arte de curar la 

Tropeziya dice a los allí presentes. 111 da m andua1
— Y Antonio castillanua repite la frase gritando desespe

radamente: ¡Marira! ¡Marira! 111 da mandua, joan da errabia.
La eminencia médica que más se conocía en aquellos 

tiempos era Joxpiñaxi Comelo, esta se dedicaba a la cura
ción de la enfermedad Tropeziya, y la ignorancia más gran
de que se advertía, y la fe que en esta especialista tenían las 
mujeres del pueblo, no era menor; por cuya razón he de 
consignar que el autor de estas líneas también fué visitado 
por la ilustre y nunca bastante ponderada especialista Co
melo. que sin grandes esfuerzos terminó de curarle, al aitza- 
kioso mutiko.

No podrá imaginarse el lector cuáles eran los dolores de 
este que pudo quejarse tan a tiempo, pues de no ser así, 
acaso hubiérase encargado de la curación, el maestro Bizca- 
rrondo, con algún makill, o a puñetazos, pues el autor de 
este pésimo y mal trabajo, no pudo aprender en casa la 
lección que para aquel día tenía señalada, y no cabe duda 
que el remedio hubiera sido, la pomada de San Benito Pa- 
lermo, a cambio de la misa, vino rancio y pasteles que rece
taba la eminentísima especialista, curandera de hidrópicos 
niños.

Vean pues, y estudien los doctores Ichaso-Asu, Pena y 
demás médicos de Rentería, el método especial de curar 
Tropeziya sin necesidad del bisturí, solamente como ante
riormente se ha dicho, con una misa, que indudablemente 
será para el alma, que también será partícipe de la tropeziya, 
por no ser menos que el cuerpo y este se encargará de beber 
ardo grantziyua ta pastelak durante nueve mañanas en 
beneficio de la salud de ambos.

Estos medicamentos goxos, deberán ser bendecidos en 
la misa que se celebre con tal objeto, y que son aprobados 
por las doctoras Matixta Traqneo y Pochua, respectivamen
te; esta última, especialista en Urdalleko miña (mal de estó
mago), que la mencionada doctora a pesar de su mucha 
sabiduría; ignoraba, y no me cabe duda, que urdálla es el 
mismísimo estómago, que también tenía esta especialista, 
mucho de lo mismo.

Juan Ignacio  U ranga

DON RICARDO DE URGOITI
£a implacable, la que nunca descansa en su siniestra tarea, se encargó 

el 28 de 7A.ar5o pasado de privar a  esta villa de una de sus personalidades 
más representativas y amantes de su prosperidad y grandeza,

(Don (Ricardo de tirgoiti había nacido en 1852; ejerció la Medicina con 
acierto y austeridad,

81egido por elementos de izquierda fué (Diputado provincial y era con
cejal de nuestro Ayuntamiento cuando le sorprendió la muerte, ocurrida en 
Bilbao, en la citada fecha.

Sean estas líneas humilde recuerdo de quien tan grato lo ha dejado en 
esta villa; sean estos renglones a modo de sentida oración por su eterno 
descanso.



CREDITO
Suenterrabía, 52

DONOSTIARRA
San Sebastián

Gran Sastrería para Caballero 
jfbrigos - ‘impermeables - ‘Crincheras 

legítimas Caballero y Señora desde 45 pesetas

Grandes facilidades de pago a empleados de industrias establecidas 9 entidades Macarlas
j i b

ü S ím

EMPRESA DE LOS N A M E S  ROJOS DE ARCHIPI
». A .

V entas para  el país y exportación  de m árm o les  en  b loques y ch ap as de todas d im en
s io n es  en  bru to , pulido o labrado, G ran fáb rica  de a s e r r a r ,  to rn e a r  y pulir m árm oles

P u erto  de em barque: PASAJES

RENTERIA, GUIPUZCOA

Teléfono 6-051 E stación de fe rro ca rril: RENTERIA

íM  de Caitiii y “Kiskar- GipalaK“
(V iruta g ru esa  de m adera)

DE

GASTAMINZA y C,
R E N T E R I A

Servicio rápido y esmerado a domicilio

Saco grande de «Kiskur-ezpalak» conteniendo 
aproximadamente 25 kgs. - 0,80 ptas.

Saco mediano con 15 kgs. aproximadamente, 
0,50 pías.

disponemos en todo momento de grandes existen
cias de viruta seca.



Eb BAlbE POPULAR

FANTASIA SOBRE MOTIVOS DE... UGAHBE

P iro p eo

— Adiós, rica
— Adiós, mendigo

y feo
— Y usted, preciosa. 

—Y usted, patoso y pelmazo.
— Y usted, bonita y pochola 
—Hala por ahí

— Me marcho 
si me promete una cosa...
— Diga, pues, pero en seguida 
que es bastante, para coba.
—Rica, si de usted me aparto 
me aburro como una ostra; 
¡présteme usted sus pestañas 
para saltar a la comba!...

Gata escaldada

— ¿Quiere bailar, jovencita?...
— ¡A qué está una!... pero apuesto 
a que yo a usted le conozco... 
-C la ro , el Domingo bailemos...
— (Natural, este es el mismo.) 
Usted lleva, bien me acuerdo 
el compás como quien lleva 
doce quilos al pescuezo; 
usted me pisó con furia 
catorce veces lo menos.,.
Vea si su santa abuela 
complacer quiere a su nieto,
y baile con su abuelita 
porque conmigo ¡¡está fresco!!...

Boda en c ie rn e s

— Bailando en esta Alameda 
observo, cara Isabel,
que todo me huele a boda... 
—¿Olor a boda? y ¿por qué?
— Porque tengo proyectado 
si a tí te parece bien
un original programa 
de boda, que te diré.
Es algo nuevo, inaudito; 
en verdad, vamos a hacer 
algo que han hecho muy pocos; 
¡qué audacia!...

—¿Pero ¿qué es?.
— ¡Te vas a quedar pasmada!... 
Es, casarnos, Isabel,
en el Santuario de Lezo 
y comer en el Panier.

Soliloquio del tranvía

Unos nacemos tranvía 
y otros nacen automóvil; 
bien está; yo me resigno 
con mi condición de pobre.
Me atengo a mi rutinaria 
vida, falta de emociones 
sin más notable accidente 
que la salida del trole.
Contento con mi existencia 
sin escudos ni blasones, 
sin llantas recauchutadas 
ni chofers con uniforme, 
alegre llevo en mi seno 
tipos de todos colores 
viajeros de todas castas, 
posición y condiciones.
Todo está bien, menos algo 
que no está bien, no, señores; 
no está bien que yo regrese 
lleno hasta los mismos topes, 
desde el pueblo renteriano 
a Easo de mis amores, 
desde una a la otra Alameda 
los domingos por la noche, 
con un gentío excesivo 
mixto de hembras y varones 
que cantan que se las pelan, 
que chillan como demontres 
y que hacen unas excenas 
¡qué excenitas!... ¡¡y de noche!!

EL MERCADILLO DOMINICAL
<Monólogo del vendedor castellano /

— Oigo que dicen ustedes 
que por qué lo doy de balde; 
pues lo doy pa que lo sepan 
porque gusto de arruinarme.
Es un vicio de familia; 
pobres murieron mis padres 
de tanto vender barato 
y yo lo llevo en la sangre.
¡Calcetines a peseta 
que otros venden a seis reales!... 
Medias del propio Tolosa 
que llegan hasta... ¡callarse 
y no interrumpir!... ¡pañuelos 
como sábanas de grandes, 
sábanas como pañuelos 
y toallas orientales!
Porque quiero y yo no tengo 
que rendir cuentas a nadie, 
porque me da la rial gana, 
por eso lo doy de balde.
¡Señoras!... tengan ustedes 
la diznidá de acercarse 
y ver estas piezas de hilo 
¡vaya piezas ideales! 
y otra que tengo escondida 
de Holanda ¡esa sí que vale!
Artículos para novias 
tiene esta casa a millares, 
servilletas, lienzos finos 
cubre corsés, delantales, 
faldas, el último grito 
para señoras de estambre, 
vestiditos para niños, 
camisetas para sastres 
calzoncillos para obispos, 
gorros para militares, 
todo bueno, todo súper, 
todo de primera clase.
Servidor, que ha recorrido 
los pueblos más importantes 
del mundo y de sus colonias 
tiene, lo saben las madres, 
por este de Rentería 
afetuosidaz muy grande.
Por eso aquí me liquido 
y aquí termina el balance: 
todo lo doy regalado 
todo, todo al desbarate 
¡porque me da la rial gana 
y porque quiero arruinarme!!...

M a r t i n - I k o

EL GRAN R E S T A U R A N T  P A N IE R  FLEUR1
■ I I !

La selecta clientela que favorece a este establecimiento, ha de verse gratamente sorprendi
da este verano al apreciar las importantes obras realizadas en él, por su propietario D. Timoteo 
Fombellida.

Era ya en verdad, insuficiente su antiguo «hall» para albergar la escogida y siempre cre
ciente clientela, que apreciando lo que vale el selecto servicio del PA N IER FLEUR1, tiene ya la 
inveterada costumbre de celebrar sus acontecimientos familiares, bodas, refrescos, despedidas de 
soltería, etc., en este delicioso lugar.

Y su propietario, hombre emprendedor e inteligente en grado sumo, no ha vacilado en dar 
a su restaurant el magnífico aspecto que ofrece en las presentes fotografías.

A l elevar un piso al edificio, le ha dado más amplitud, dotando así al «hall» de la plan
ta baja, de una elegancia y capacidad superiores a las que poseía, ya que la supresión de las co
lumnas lo hace más amplío y de más despejada perspectiva.

La instalación de mesitas aisladas en el piso superior, le presta un «cachet» de intimidad y 
confort acertadísimo, que culmina en la polícroma claraboya cuya esbeltez da fé del buen gusto 
del señor Gaiztarro, autor de la obra.

Ha ganado muchísimo el acreditado restaurant PA N IER FLELJR1, con las citadas refor
mas que vienen a completar la envidiable fam a de que ya gozaba, entre los «gourmets»  quienes 
sabiendo que sus gustos por refinados que sean han de ser cumplidamente satisfechos por la di
rección de este restaurant, hacen de tan delicioso lugar su preferido punto de cita y reunión.



Salón 'Reina Victoria
6mpresa pére¿ y 7A.arín

iilBlilliWli teléfono número lOO HUI!ill<i¡lill¡IIIÍ!¡l!W,iilÍj,ií¡¡¡¡ílí¡ilIíll{RfGlfüI

Magnífico salón, capaz para cerca de mil especta
dores. Local adecuado, con todos los adelantos 
modernos. Aparato cinematográfico último modelo 

Construcción incombustible 
Atracciones sensacionales. Películas escogidas 

de las mejores marcas. Varietés selectas

ES EL SITIO  HAS AGRADABLE DE REN TER IA

Gran Comercio de Ultramarinos j
DE LA j

Viuda de Fidel Pueyo

In'menso surtido en Legumbres, Embutidos, Conservas 
de las m elores m arcas, Quesos, Mantecas v Comestibles 

finos, Mercería v otros artículos

URANZU, 3 RENTERIA

L. A  P R I M I T I V A
FABRICA DE CEPILLOS Y BROCHAS DE TODAS CLASES DE

FERNANDO LOBATO
ESPECIALIDAD EN PIEZAS PARA INDUSTRIA 

CRINES RIZADOS PARA TAPICERIA

L E Z O- RE N T E RI A

Depósito de las fundi
ciones de molinos a 
precios de fábrica. He
rramientas para car
pintería y mecánica. 
Herraje completo para 
obras. Gran surtido en 
toda clase de tornillos, 
palas, picachones y 
picos cantero y marti
llos. Puntas, cubos y 
baños. Alambres li
sos, espino y enreja
do. Batería de cocina, 
cristal y loza. Gran 
surtido de artículos 

para regalos.

Guipúzcoa P A S A J E S

Sega ta iritai, ikulu- 
aiztur ta burni sarde, 
sorrotz - arri ta arri- 

outziyak 
Aukeian aukerakuak. 
Sega pikatzeko txingu- 
guri ta malluak, aitzur 
ta goldeak osorik ta 
purka banaka; Arau- 
tzadun burni ari edo 
«alanbria». Malia kus- 
titako burni sareak.

Telèfono 179

Z, -/Fsti(apirain y J~l stigarraga
i i i i i i i i i i i H i u i i i i i i i i n i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i a i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i t i i i i i i i i i R i i i i i i i H i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i H i i u i i i i i i i i i i i i i i i i i i i n i i i i i i i t n i i n i R

Compra y venta de Servicio de t r a n s p o r t e s
chatarra, hierros
viejos y metales r e n t e r í a

LEA VD. TODOS liOS DIAS

LA PRENSA
El diario de mayor í d ío m íq o  de la tarde



Sociedad ‘Recreativa Gure-Borda

Acompañados por su Presidente D. Estanislao Rodrí
guez, hemos tenido el gusto de visitar los locales de esta 
popular Sociedad, habiendo quedado encantados sobre todo 
de la magnífica terraza y del hermoso frontón que tienen 
arrendado para recreo de sus socios.

Esta Sociedad, que se creó hace tres años con un entu
siasmo indescriptible, cuenta hoy con 170 socios, estando 
entre ellos la casi totalidad de los jóvenes del 
pueblo, dispuestos siempre a llevar acabo actos 
que atraigan a forasteros y dejen a gran altura 
el nombre de su querido «cho/co».

En su frontón continuamente se juegan 
buenos partidos de pelota a mano, pues cuen
tan con un nutrido cuadro de pelotaris que, 
desinteresadamente se ponen a disposición de la 
Directiva con el solo objeto de fomentar este 
viril deporte.

Ha conseguido organizar su banda de música, debido 
en su mayor parte, a la incansable labor de su director don

organizar, esta Sociedad dispone de valiosos elementos que 
se prestan gustoso para ello.

Buena prueba de ello es, el brillante festival celebrado 
el día 27 del pasado mes de Junio, con motivo del segundo 
aniversario de la fundación de la Sociedad.

Las dos fotografías que ilustran esta pógina dan idea 
del adorno de la fachada de la Sociedad y Plaza Principal, y 

de la hermosa carroza que era portadora de 
bellísima señorita lezotarra, en la cabalgata ce
lebrada. Todos los festejos del día merecieron 
el aplauso del público y de muchísimos foras
teros que acudieron a esta fiesta.

Los organizadores de ella D. Pedro Barrios, 
D. José Guezala, con la ayuda del presidente y 

secretario, fueron objeto de felicitaciones por su trabajo, 
entusiasmo y excelente organización.

Florencio Guezala y la del famoso músico D. Atanasio 
Berasarte, que en estos momentos se ocupan de preparar 
unos cuantos muchachos, que en breve reforzarán la misma. 

En una palabra, que para cualquier festejo que se quiera

Nos despedimos del señor Rodríguez que tan atenta
mente nos recibió, y hacemos fervientes votos para que con 
la misma armonía y entusiasmo sigan trabajando los lezo- 
tarras del Gure-Borda.



EL SANTUARIO DE LEZO
J7 Y °  e s  conocido el origen do la devoción al £ a n to  p r is to  de 'foezo. J-£ay tradiciones que 

lo atribuyen al 'hallazgo do la efigie en la orilla del m ar, y  hay quienes afirm an que la imá~ 
gen la colocó en la erm ita  de la plaza de J^ezo, £ a n  -^eón, obispo de 'ffiayona.

^am poco se sabe cuándo se construyó la erm ita  prim itiva .
£)el actual edificio de la 'ffiasílica, escribió el £ r .  Jsasti en 1625 :
*Qs nuevam ente fabricada de tre in ta  años a esta parte, porque fuese capaz para la gen

te que viene a tener  n o v e n a s  y  devociones, porque antes era erm ita  pequeña en la que se 
decía misa. JJcásele hecho u n  gran templo....»

Ql país vasco, y  Quipúzooa sobre todo, tienen  gran devoción a esta imagen; de tiempo  
en tiempo, se celebran nu tridas peregrinaciones : el 1Q, de Septiem bre se celebra una desde 
tiem po inm em orial.

AL SANTO CRISTO DE LEZO
Cuando entre luces de plata y entre arreboles de aurora 
mi razón abría el cáliz, cual sus pétalos la flor, 
a tus plantas, donde el eco del yfrnor eterno mora, 
los silbidos amorosos escuché del Buen pastor,
^óven ya, cuando las nubes precursoras de tormenta 
cerníanse al horizonte, cual bestias en rebelión, 
lüú, mi brazo sostenías en la pelea sangrienta,
*Cú curabas mis heridas con las mieles del perdón,
Cruz de juventud eterna, de los siglos el misterio ,.!
8res triste y das consuelo y eres muerte y das amor !
8res débil y los pueblos se someten a  tu imperio, 
y resistes, como roca, de las olas el furor,
‘Reina, oh Cristo, desde £ezo! Sé el amor de los amores, 
sé la estrella que nos guíe de la noche en el vivir,
Amigos,, (Cuando me muera, no me enterréis entre flores,, 
©e acuesta Cruz a la sombra, sólo Quiero yo dormir,

£. de 'Jáuregui
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O  A  PEI d e  l a  A L A M E D A
HIJO S DE SA L V A D O R  IG U A R Á N

SERVICIO ESMERADO /  GRAN SURTIDO EN MARISCOS Y BOCADILLOS 
LICORES DE LAS MEJORES MARCAS 

CERVEZAS MARCAS «EL LEON» Y «EL AGUILA», DE MADRID

Sitio ag rad ab le  v p in to resco  

JU N TO  A LA VIA DEL TR A N VIA  DE S A N  S E B A S T IA N

R a f a e l  7 V  G a r m e n d i a
D EP Ó S IT O  d e  T E J ID O S  d e  H IL O  d e  l a s  FABR IC A S d e  R E N TE R IA

LIENZOS A PRECIO S DE FABRICA 

TOHALLAS /  MANTELERIA Y SÁBANAS CONFECCIONADAS %

Teléfono número 8

b u  de m m
D E L

OkuIo ile lo [galio Liberal

bercería  y Pasamanería 
Galletas Olibet 

a precios de fábrica 
Tlltra marinos y Comestibles 

Vinos y licores 
de las mejores marcas 

Conservas de todas clases 
Quesos y mantecas del país 

y del extranjero

T A L L E R  M E C Á N IC O  

DE C A R P IN T E R ÍA

RENTERIA

Calle de la Magdalena
‘Celéfono ó 0-114

‘Rentería

■4
i u ,



NUESTRO TENOR ’’ANGELO“
Hemos saludado fraternalmente a este renteriano que 

tiene delante de sí el más risueño porvenir que puede vis
lumbrar un artista lírico próximo a enfrentarse seriamente 
con ese monstruo de mil cabezas que se llama público.

Nos habla de sus esperanzas, ya casi 
realidades.

En los ocho meses que en Italia ha esta
do ha hecho un repertorio de ocho o diez 
óperas estudiadas y «tocadas».

Su voz hermosa y varonil le ha abierto 
un porvenir halagüeño, ya que la protección 
que el maestro Padovani le dispensa, abre 
ante él una era de triunfos que ya muy de 
cerca le sonríen.

He tenido suerte, mucha suerte, nos 
dice Angel —Si el maestro Padovani me llega 
a tropezar al llegar a Italia, para estas horas 
estaba ya cantando. Al mes de conocerle me 
sacó a cantar, como compendio de mis estu
dios. Fui con él y canté en su compañía en 
Bérgamo, Trento y Cremona, haciendo un corto papel en 
Le cenne delle bcffe, de Giordano.

— Y ahora? —le preguntamos.
— Pues allá ha quedado el buen Padovani encargado de

firmar mi contrato con el empresario Sr. Quaranta. Lo he 
dejado todo a su cuidado, con tal de venir a descansar a 
Rentería. Créame, he trabajado mucho.

Debutaré en Bari (Italia),— hacia Noviembre con el 
Amico Fritz, de Mascagni —Luego cantaré 
también en el Cairo.

— ¿Y hasta entonces?
— Pues descansar unos días, que bien 

merecido lo tengo, y luego a seguir las lec
ciones con el buen «maisu» Esnaola. Y pue
de usted decir que es bueno de veras, ya que 
todos los maestros de canto que en Italia me 
han oído, me han dicho que tengo la voz 
magníficamente impostada. Pero hay que 
estudiar, estudiar sin remedio Nunca sabe 
uno bastante,

¡Salud, Angel, castizo renteriano! Tu 
natural simpático y amable te hará triunfar 
en el arte, como triunfas en el corazón de 
cuantos te conocen.

¡Que la diosa Euterpe, divinidad de la música, corone 
tu frente juvenil y optimista con los laureles del triunfo más 
completo y definitivo, para bien de los tuyos y de tu cuna 
Oarso! SI-DO-RÉ

La alegría va por barrios, dice el refrán; y asi va también 
la victoria. El campeonato guipuzcoano de foot-ball, serie B, 
lo supo conquistar en la temporada anterior gallardamente 
nuestro C. D. Euzkalduna.

No siempre ha de suceder de la misma forma, y en este 
campeonato que acaba de finir, ia¿, lanzas se han trocado 
cañas y otros jugadores nobles, buenos, jóvenes y animosos 
nos han arrebatado con sin igual gallardía lo que supimos 
lograr, también brillantemente y no hemos podido con
servar.

A los deportistas renterianos y a los jugadores del Euz
kalduna, este contratiempo, o por mejor decir, este alto en 
el logro de sus aspiraciones, jamás debe suponer desánimo,

desfallecimiento ni abandono. ¡Nunca! En estos escollos, en 
estos tropiezos que se encuentran en todos los aspectos de 
la vida, debemos encontrar los euzkaldunisias el crisol don
de se purifiquen y acrecienten nuestros entusiasmos.

Todos debemos laborar intensamente y desvelarnos 
porque el Club Deportivo Euzkalduna. orgullo todavía de 
esta laboriosa villa, que supo honrar su título de campeón, 
vuelva fortalecido con el cariño de los renterianos a las lu
chas balompédicas, en busca de una gloria y de un premio, 
que si queremos todos, puede volver a sonreír a los bravos 
defensores de los colores blanqui-rojos.

DIONI

T o r a r i n c r
Este club infantil de fútbol data del 

año 1922.
Ha sido campeón en su categoría 

desde su fundación hasta el año actual en 
el que le fué disputado por el «On-Bide», 
sin obtener el triunfo ninguno de loe dos 
equipos por no mostrase la superioridad 
del uno sobre el otro

Desde que se constituyó el «Touring» 
ha jugado 134 partidos, de los que ha ga
nado 81, ha perdido 28 y ha empatado en 
25; con 239 goles a favor y 111 en contra.

Tiene como gala un hermoso trofeo 
ganado en buena lid en el campeonato 
organizado por el Patronato de San Luis, 
de Herrera.

Los componentes de este equipo sim
pático, que está lleno de brío y es una

1 J ’ ’ son:legítima esperanza de deporte local, 
García, Arbelaiz, Ceberio, Landa, Retegui, Salaverría, Sánchez (capitán), Yzagain, Galarza, Samperio, García. 
Adelante, jóvenes renterianos, a triunfar y a conseguir laureles y trofeos, y a ser orgullo de vuestro pueblo.

A. G arcía

L A S  Ú L T I M A S  M O D A S  El INI S A S T R E R I A

B E L M O N T B  I E  H I J O
ES LA CASA QUE MAS BARATO VENDE 

Maydalena, 12 RENTERIA



P ablo C ardellach, s. n c.

Manufacturas LA FABR ICA  DE P ISOS DE GOHA

de Caoutchouc del Norte H A S  IMPORTANTE DE ESPAfiA

Puerto de bezo, 9 al 16
T e l é f o n o  60-29  LEZO - RENTERIA (GUIPUZCOA)

CARMELO ALONSO

3l!llllllllllllllllllll!!lllljlllllllllll1l¡llllllllilllllll!ll!lllllllli

Servicio de automóviles 

Excursiones v viales de recreo 

hos coches de esta casa 

reúnen inm e|orables 

condiciones de higiene v comodidad

Para informes y detalles dirigirse a la oficina en RENTERIA: TELEFONO NUMERO 6-038

Ú N IC O  d e p ó s i t o  d e  LA FABRIL LANERA
........ ................................... .............................................. ........................................ ......... .

Lanas, estambres, Lanillas y  confecciones de punto de lana 
Tintorería «SIN RIVAL»

Tiijos de "Comas Vallejo
COMERCIO DE TEJIDOS. RENTERIA

Siendo este el único depósito en Rentería de lanas de LA FABRIL  
L A N E R A  no se dejen sorprender por títulos parecidos. 

Depósito establecido desde 1899



^iiiiiniiiiiiniiiim iiiiiiiiiiiiiiiiiim iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiii... ................................. .................. ..................................................................................................................................................................................................... .

| \ \  ¡Yo soy de Calle Arriba: Soy ANTERJTO LEREN! >>i
...

P resen tac ió n :

L autor duda al presentar a su personaje si preludiar en 
su silbo el aire melancólico, elegante y severo, con que 

principia la «ezku-dantza» o, por el contrario, sin enojosas 
esperas verlo aparecer de sopetón, rasgada la bambalina del 
fondo, en el centro del tablado, de un gran salto a lo Ni- 
jinsky, chorreante de colorines y cascabeles, bailando un 
«ariñ-ariñ» con piruetas difíciles y saltos prodigiosos para 
terminar, trenzadas las piernas en graciosa reverencia, en un 
«aquí estoy yo» de bufón alegre — .

— En su esípritu co
mo en su vida se mezclan 
e infunden, sosteniéndose 
uno a otro, el pesimismo 
de un insatisfecho, la jo- 
cundidad despreocupada 
del epicúreo y, aveces — 
muchas — , la impiedad 
de un sarcasmo sin pon
zoña pero impío, impío, 
impío.— hombre .genero
so, efusivo, lleva a la Ilu
sión prendida como una 
antorcha en el pecho y 
ofrece su adhesión, su 
comprensión, su súbito 
entusiasmo a cualquier 
jirón de Ideal aunque los 
espectros de la Duda en
turbien su Alma y una 
sonrisa m ás volteriana 
que giocondesca vague, 
gélida, por sus labios—.

— Es el tipo del vasco 
insaciable, de instintos 
finos, certeros, penetran
tes capaz de todas las 
Curiosidades y de seguir
las con impávido ardor 
hasta el fin en solicita
ciones febriles, como Go- 
íhe, de Luz, Luz y Luz.
- Su humor unas veces 
le salva, otras le deprime 
—su humor le permite 
reírse de sí mismo, de los 
propósitos y fórmulas de 
la Sociedad con su mez
quina e irritante «tabla 
de valores», y de las su-

Buestas intenciones de la 
¡aturaleza, y ríe, ríe, en
tonces, con risa rabelesia- 
na._su humor se hace 

acre, amargo, desespera
do e iracundo cuando, al 
serenarse, torna la mira
da sobre sí y contempla 
su hermético individua
lismo, viviendo al margen de los sucesos, como si estos 
ocurriesen a su lado y sin verse envuelto en la severa toga 
de responsabilidad Ciudadana—.

Es de la gran familia de los «Chapelaundis» del Bidasoa 
y cuando el bachiller Juan de Itzea convoca a academia en 
Cheribustango-erreca allá va Anterito con su boina amplía, 
calada y en punta, llevando la representación del río Oyar- 
zun, y ía «visión clara de la objetividad de las cosas» como
dice él_allí se junta con Lecochandegui el jovial, con Chis-
tornius, con Shudurrus, Pontzius y otros epicúreos como él 
y planean, entre trago y trago de «thantha», una República 
del Bidasoa sin moscas ni carabineros._a la vuelta la visión 
de las cosas, lo reconoce él mismo, ya no suele ser tan 
clara—.

— Ha recorrido todos los caminos de la Cultura y no ha 
logrado una técnica._esta, aún para los de especial aptitud, 
requiere el esfuerzo diario, la Santa Continuidad, el cons
tante y duro oficio y él es un dilettante, un divagador, un 
fracasado...por eso él insiste a los jóvenes y les incita a apo

yarse para la vida en la Técnica, en el Estudio, en la Arte
sanía, sin estancarse en la Especialidad ni diluirse en la vaga 
Enciclopedia—cuando está aquí en el pueblo vive en su 
caserón, cuida de su jardín y de sus rododendros y lee con 
preferencia libros viejos de el Arcipreste Uita, de Gonzalo 
de Berceo, de el autor de la Celestina, y, de los de ahora, a 
Kierkegaard, Baroja y Unamuno._yo soy su amigo insepa
rable, casi su sombra, y solemos salir de paseo camino ade
lante del Cementerio y en la serenidad de los crepúsculos 
violetas nos paramos en algún altito y contemplamos las 
torres blancas y las techumbres azules de las sepulturas, los 
montes de amatista de Oyarzun y nuestro bien amado y

ascético Jaizquíbel hasta 
que topamos con alguna 
buena sidra que «chim/ 
partea» nuestro humor y 
brinca la carcajada en la 
garganta, la mano está 
pronta en el chicoleo y 
los ojos brillan como lu
ciérnagas de cálida no- 
che.._al retirarnos de ma
drugada y al pie de su 
«atalaya» que, en las no
ches de luna, adquiere un 
bravo aire de fuerza, se 
desabrocha el alma y me 
cuenta-a esas horas le da 
por esto —detalles e inge
nuidades de sus triunfos 
y fracasos de amor...

— Anterito e s tá  jo
ven, aún, para sus 45 
años._alto, de buen por
te, sus facciones algo bo
rrosas y sin energía le 
prestan un aire concen
trado, huraño, «sin luz» 
y sin ese fluido simpáti
co que acorta las distan
cias e invita a la cordia
lidad ,_a veces su mirada 
tiene tal clara serenidad 
que recuerda la pureza de 
un niño—cuando le da 
por lo picaresco y alegre 
se vuelve tan atrevida e 
insistente, que se diría la 
de un miope si no supié
semos que es la de un 
audaz._en toda mujer bo
nita hay para el un «caso» 
de mutuo interés _y si no 
se decide, en la lucha, por 
el desprecio, se anticipa, 
cuando menos, con unos 
cómicos juegos de fingida
indiferencia_ahora que
lo que más le cuesta en 
los tiiunfos es mantener 
la «tensión»;—y es que en 

el fondo de toda victoria siente un resquemor de angustiosa 
repulsión como si todo ello no fuese más que una impúdica 
ufanía de gallo vocinglero.

* * *
D iá lo g o :

Anterito ha bajado la cuesta de su calle, se ha detenido 
un momento contemplando el color de miel del resol de los 
muros de la iglesia y ha llegado hasta nosotros que, de pie, 
en una esquina estratégica, presenciamos el desfile de las 
jóvenes, son las 7 de le tarde: algunas chicas, cogidas del 
brazo, en grupo numeroso, algazaran la rúa con sus risas.- 
otras, más recatadas, van de dos en dos, casi juntas las ca
bezas, diciéndose sus secretos, y una, solitaria, de luto, es
pera enfrente nuestro, mira a todas partes y, al fin, al suelo... 
y sigue esperando—un trío de melenitas pasa y repasa 
empeñado en demostrarnos que carecemos en absoluto de 
existencia y es tanto el encono de su empeño que nos hace



sonreír acordándonos de las pretendidas armas de nuestro 
amigo.—y como perlas al azar discurren: un fino dibujo, 
unos senos pimpantes, una carita morenucha de virgen de 
retablo, unas «niñas» del claro Sunyer, un paje de Corte 
R'eU, unas Carmiñas con mantilla y en el tranvía una 
opulencia rubia:

— No le da a usted tristeza. Anterito, que ya todas estas 
chicas no nos desean, sino que nos miran sin rubor y se 
ríen?

— No. —en mi adolescencia ésta salud y alegría mé deses
peraban, —yo y sólo yo hubiera querido ser el todo para ellas, 
y el ver que solo producía una impresión ligera y corriente 
me torturaba.— ahora no. —no les doy importancia y consigo 
interesarlas ..

—Se hace usted ilusiones. —hoy el hombre fuerte y guapo 
es el que priva.

— Sí, pero de manera distinta.— antes ser fuerte, bien 
plantado, guapo, era ser algo y tenía que demostrarlo en los 
lances donde el misterio y la fantasía reinaban: un balcón 
iluminado, unas sombras indecisas tras la celosía, rincones 
desiertos, obscuros, sin ésta luz antipática de las bombillas, 
aquéllos agujeros de la calle del Medio dónde escondidos se 
acechaba el paso de las fabricanos...

— Es verdad: hoy el amor va por otros derroteros.— lo 
moderno, lo europeo es amar sin otra importancia mayor, 
como otra función natural cualquiera y a la poesía si es que 
ya no está del todo agotada, buscarla otros cauces.

— A mí ésto me es muy desagradable.— si a la mujer le 
quita usted el misterio ¿qué le queda?—y pretender llevar al 
Amor solo por un cauce científico es un absurdo.—mucha 
libertad, mucha facilidad y publicidad, mucha naturalidad 
en el amor moderno, y en el fondo y en la superficie y en 
todo lo que hay es un afán estúpido de lucir, de brillar, de 
«epatar» con un descoco repugnante y con un sensual mate
rialismo de burdel. —a mí que me den el amor a la antigua, 
con un recuerdo, con una emoción que me purifique, con 
una fidelidad lúcida y digna.—yo estoy contento porque he 
hallado en mí, siempre, a éste fondo romántico.

— Es usted un africano Anterito. — así que para usted a la 
mujer hay que seguir dorándola, velando sus instintos y 
preparándola con el membrillo casero y monjil para que 
resulte una buena Madre.

— Ah! claro que sí: la Mujer-Madre y sólo Madre.
— Es usted un atrasado, un estancado, un hombre pasa

do de moda.
— Sí: ¡Yo soy de calle Arriba!

Una, só lo  una, «aisebolada» de A níerito  b e rén

¡Quién pudiera volver a ver a nuestro Ayuntamiento 
salir de aquéllas Misas Mayores del día de la Magdalena! — 
¡Oh! empaque de la levita, prestigio de la chistera y notas 
purísimas en el silbo del Tamborilero Mayor!— entonces 
había conjunto y lúcida dignidad en el porte, — hoy se ve que 
el arte huye d é la  democracia.—el arte de lo popular lleva 
consigo mezclas turbias de condescendencias que lo apartan 
del Chisto. ¡Lástima! —de aquélla noble austeridad de Estilo 
en el Cuerpo de ayer a ésta de hoy, confusión, abigarra
miento de chaquetas, boinas, flexibles bimbas...

(Anterito con su humor de barraca de feria ha solido 
decir: Ahí viene el Alcalde con bimba ¡¡Bimba, Birnba el 
Alcalde!!)

El Río O varzun:

«Líeder» silbado en el flautín báquico de Anterito apo
yado en la baranda de un puente:

«Yo soy un río humilde y del que todo el mundo se 
aprovecha —no hago mucho caso de ello y callando, callan
do, como un voluptuoso un tanto sabio, hago de las mías y 
sigo adelante. —me gusta sentir el contacto sensual délas 
lavanderas, de Alcíbar y Comporta, oír los gritos salvajes de 
estos faunos vascos que bajan de romerías confundidos con 
las «neskatillas» y cruzan mis puentes en alegre algarabía.— 
me recrea recoger en las noches claras la dulce luz de las 
miradas de los enamorados tendidos a mis flancos, y me 
divierto y me río cuando galopo en torrentera sucia, violenta

y crispada, y salto y arrastro cuanto sale a mi paso y me 
inundo y me derramo, causo un cómico pánico en las masas 
(¡Soy un viejo socarrón!) y vep a las Autoridades metidos 
en mí hasta la cintura.

— Estoy orgulloso de mi origen y de mi estirpe —broto 
de uno de los más bellos montes del País, de las Peñas de 
Aya, y mi raza como mi historia se hermanan en el Bidasoa 
el río de nuestras Libertades. -  recibo el ímpetu vital y pronto 
soy la cinta azul que fluye dulcemente en el fondo del paisa
je maravilloso abierto, para regalo de los Sentidos, en aba
nico de fragancias y colores fantásticos.— sigo mi melodía 
suave cantando, ledo, bajo los arcos de mis puentes y, de 
vez en cuando, y para sosiego, me remanso entre álamos 
altos y mi espejo refresca las cándidas, translúcidas carnes 
de los impúberes y, en el silencio de la noche, la bruñida 
tersura de mi azogue queda salpicada de una lluvia de estre
llas.—si me presan y hacen saltar me despeño en blancas 
espumas sonoras que llenan mi vega de rumores y misterios 
y son. en el estío, como un violoncello de sedas y rasos
rujientes que riman con los arpegios de víolín del ruiseñor 
n la enramada.

— A veces me siento caprichoso y femenino y trazo 
urvas graciosas como el desnudo cuerpo de una dama bella 
nte el espejo y, en el encanto de mi línea mórbida, me 
pasiono y enamoro y, al llegar al dorado bosque de Larzá- 
•al. lo siento tan joven, tan tierno, tan fresco que me enlazo 
. su cintura, lo aprieto con «amore» y al verlo estremecido 
le emoción y que un suspiro hondo agita sus copas, que se 
ialancea y se inclina para besarme, me entrego y abandono 
. él definitivamente, y mis linfas corren como fecundadas, 
opiosas y tranquilas, hacia su Fin.

— Yo debía tener un bello m orir.— pero al final me han 
ncarcelado, convertido en estercolero y no recibo más que 
naldiciones. — aún, aún espero verme libre del collar de 
lierro que aprieta mi garganta, y que por mi lomo se desli
en aquellos bonitos bergantines con sus mascarones de 
>roa y, también, que en mis laderas húmedas el gesto cen- 
áurico de las grúas se levante como un colosal signo de 
tdmiración».

Una noche de Otoño fuimos a visitarle. —al despedirnos 
u voz. llena de ironía, se conmovió en un trémolo profético 
tomo si surgiese, ultratúmbica, de una rasgada nube y escu
damos, sonrientes, que nos decía:

«Adiós viejos vascos, altivos y joviales, de perfil aguile- 
io —Adiós mozas alegres y danzarinas —Adiós ¡Oh! bellos y 
uminosos montes —¡Adiós! —Yo, también, como UrtziThor, 
uestro antiguo Dios, me vuelvo a mis desiertos helados.— 

js dejo en paz en vuestra apacibilidad de rizados corderos, 
^n  vuestra seguridad de buenos, buenos burgueses—seguid 

omiendo y bebiendo hasta que vuestro vientre sea como un 
onel y lanzando las piernas al aire al son del «jazz-band» 
|ue más disuene, — pero que no os perturben la impertubable 
ranquilidad de vuestro sueño con fantasmas de un nuevo 
deal, con relámpagos siniestros de Aventuras y con amena- 
as de posibles descubrimientos en vuestra Alma. —recoged y 
irropaos con toda esa basura de lo pintoresco y decorativo 
[ue aún queda en el País y seguid tranquilos enormemente 
ranquilos, que Urtzi y con él La Raza se van, ya, para 
iempre.

—Yo también, yo también pido para mí la manta de 
iaje que enfunde mis piernas reumáticas, la taza de leche 
aliente con su copita de ron y las florecitas cordiales, y para 
ormirme con sueño profundo este librito de filosofía de 
'ant.

(Y que venga luego el invierno con alguna pulmonía y 
ailaremos el «can-can»).

— ¡Adiós, Adiós! / - 2

¡ LEA VD. TODOS LOS DIAS
EL DIARIO DE MAYOR INFORMACION DE LA TARDE
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GUIA DE RENTERIA
P E R S O N A L  DE 1926

^ ) l  primer cuarto del siglo XX se esfumo. Los 
que nacieron en 1.900 y que siempre nos pare

cieron unas criaturas demasiado tiernas, son ma
yores de edad desde hace un rato largo. Aquellos 
pequeñarras de principio de siglo, hoy se afeitan 
con Guillette, son futbolistas y del somatén si a 
mano viene, y solicitan aceptar y desempeñar car
gas y cargos públicos.

Muy señores nuestros y de toda nuestra distin
guida consideración : Al comenzar el segundo 
cuarto del ya citado y celebérrimo siglo, queremos 
dejar consignado el catálogo, índice, listin o rela
ción de cuantos ejercen acción pública o semi- 
pública en la villa invicta.

Correrá el tiempo y ¡quien sabe! algún rebus
cador del año 2913, sudará pez en los archivos tras 
nuestra Revista (que para los eruditos será lo más 
autorizado) a caza de un dato interesante y de no 
poca trascendencia, que servirá para zanjar una 
apuesta, por ejemplo : ¿quién era en el año de 
gracia de 1926 el Presidente de Lagun Artea?.. . .  
Ayuntamiento. —Alcalde-Presidente, D. Carlos 
Ichasu-Asu.—Primer Teniente de Alcalde y Pre
sidente de la Cornisón de Fomento, D. Salvador 
Azua.—Segundo Teniente de Alcalde y Presiden- 
de la Comsión de Luz y agua, P. Alejandro Fer
nández Mateo; Tercer Teniente de Alcalde y Pre
sidente de la Cornisón de Gobernación, D. Mi
guel Goenaga.

Estos tres señores con el Alcalde, forman la 
Comisión Permanente del Municipio.

Concejal y Presidente de la Comisión de 
Hacienda, D. Jesús María Echeverría.— Conceja
les, D. Ignacio Lecuona, D. Cosme Echeverría, 
D. Carmelo Recalde, D. Geraldo Bermejo, D. Mi
guel Aranguren, D. Jacinto Arrieta, D. Lucas Mi- 
chelena y D. José León Olascoaga.
Secretario de la Corporación. — D. Luis 
Urri iztieta.
Interventor Municipal.—D. Luis Echeverría. 
nepo«itapio Municipal.— D. Valeriano Eche
verría.
Oficiales de Secretaria.-D . Fermín Sainz, 
D. Miguel Arocena y D. Valeriano Echeverría. 
Ordenanza.—D. Alberto Elorza.
Inspector de los servicios municipales.
D. Antonio Rodríguez
Sobrestante Municipal.—D. Antonio Huarte, 
Director del Laboratorio.-D . Florencio Ola- 
ciregui.
Albóndiga Municipal.—D. Gabriel Echeveste, 
Administrador.
Juzgado Municipal.-Juez: D. Roque Artola; 
Juez suplente: D. José María Otegui; Secretario : 
D. José León Esnal
Gabo municipal diurno.—D. Laureano García. 
Cabo m unic ipa l n o c tu rn o . -  D. Vicente 
Alcalde.
Guardia Civil.—Comandante del puesto, D. An
gel Sanabia, Sargento.
Miqueletes.—Jefe del puesto, D. Ignacio Ayerdi 
C arab in e ro s^—José Pérez Hernández, Teniente. 
Policía gubernativa.—Jefe, D. Julio del Cam* 
po; Aspirante de primera, D. Julián Sánchez. 
Arquitecto. — D. Fausto Gaiztarro.
Notario. — D. Juan Iturralde. (Calle Viteri, 17,1.°) 
Cura Párroco. — D. Francisco Ayestarán. 
Abogados. — D. Timoteo Echeverría, D. Antonino 
Ayllon y D. Gerardo Pardo Fernández.

Médicos.—D. Martín Mozo, D. José Ignacio Egu 
rrola, D. Juan Pena, D. Carlos Ichasu-Asu y Don 
Luis Samperio.
Odontólogo. —D. Miguel Goenaga. 
Administración de Correos.- D. José Eche- 
rría, Administrador; D. Angel Villarreal y D. Ma
nuel Lecuona, Carteros.
Estación del Norte. —D. Víctor Gayoso, Jefe. 
Estación de la Frontera. -  D. Leonardo Sanz, 
Jefe.
Maestros Nacionales. — D.a Dolores de Carlos, 
Sta. Patrocinio Silva, D. Gabriel Santa María y 
D. Amelio Aparicio.
Maestros municipales.- D .a Anita Bizcarron- 
do, Sta. María Unestarazu, Sta. Esperanza Santa 
María, D. Miguel Irastorza y D. Francisco Ane- 
mendi.
Escuelas de Artes y Oficios.—Profesores: don 
Pedro Otegui y D. Ambrosio Goicoechea. 
Banda municipal. —Director: D. José María 
Iraola; Sub-director: D. Hipólito Guezala. 
Telégrafos, —Sta. Victoria Canillas, Encargada. 
Teléfonos. —(El nuevo servicio de aparatos auto
máticos empezó el día 13 de Junio) Encargada : 
Sta. Teresa Arbilla; Oficiala: Sta. Beatriz Arbilla. 
Asilo Benéfico: —D. Antonio Olaran, Adminis
trador.
Círculo de la Coalición biberal.—D. Manuel 
Añon, Presidente.
Círculo^ T radic ión«lista. — D. Miguel Ubiria, Presi
dente.
Sociedad  bapun A rtea —D. Roque Ecenarro, Pre
sidente.
C u b  D eportivo E u z k a ld u n a -D . Regino Recalde, 
Presidente.
biga de Inquilinos. — D. Macario Calleja, Presidente. 
C entro  O b re ro .—D . Nicolás Pueyo, Presidente. 
C ooperativa b ibera l. - p . Manuel López, Presidente 
y P. Policarpo Huici, Administradar.
M utualidad  C atequís tic a .—p . Tomás Gastaminza, 
Presidente.
C o r re s p o n s a l  es . - P .  José María Otegui, 
de «La Voz de Guipúzcoa»; P. José Navascués, 
del «Pueblo Vasco»; P. Federico Santo Tomás, 
de «La Prensa»; P. Aurelio Aparicio, de «El País 
Vasco» y P. José Cruz Goicoechea, de «Euzkadi».

El afilador y su chiflo

ESPECIALIDAD EN ROMANZAS Y AIRES VASCONGADOS



B i l lnüiiüh.liiiiii'!

AbBAYAbDE en polvo ? en pasta, químicamente puro 
MINIO en polvo, químicamente puro

No se producen ciases de calidad inferior

bINGOTE de plomo refinado, extra 
TUBOS v PLANCHAS de plomo

DEPÓSITO de PbANCHAS de ZINC y DEMÁS PRODUCTOS de la FABRICA de la
COMPAÑÍA en AVlbÉS (Asturias)

Depósitos en Bilbao • Santander • Avilés - Goruña • Sevilla • Málaga 
Valencia - Barcelona y Madrid

Horno e léctr ico

'undición de toda clase de piezas moldeadas sobre modelo o plano 
Acero en barras para minas, canteras, cinceles y tajaderas 

Acero para matrices

Renteríateléfono núm. 78
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AUtACCNCS
GARIB/W, 6 Teléfono, 3-22

SAN SEBASTIAN
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