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haciéndonos dificil la respiracién, se me ocu-
rri6, para huir en lo posible de sus rayos de
fuego, dar un paseito a lo largo del rio Oyarzun, hacia
+u desembocadura, por el llamado «camivo de abajo».

A la sazbn, estaba este paseo poco menos que in
transitable, a causa de los destrozos ocasionados en el
piso por los carros y camiones que de él hubieron de
hacer uso, con motivo de las diferentes obras ejecuta-
das en las inmediaciones. Pero este inconveniente,
quedaba altamente compensado con el «perfume-, que,
procedente del rio, invadia el am
hiente y nos enloquecia con sus
fragancias.

Poquito a poco y bajo los mal-
tratados éirboles que tienen la mi-
8i6bn de ensombrecer el camino (co-
mo ,los acreedores ensombrecen
nuestra existencia), llegué al lugar
en que hay dos bancos, pero no dos
edificios bancarios, sino dos mo-
destos armatostes, colocados allf
para sentarse y... jbueno, para sen-
tarse!

Como antes decia, el objeto de
mi paseillo era poder pasar un ra-
tito... lo més largo posible, entre
aquellos érboles que me preserva-
ban del suplicio impuesto por Fe-
bo a miy a los demés habitantes
de la tierra y, por lo tanto, nada
més natural de que, una vez llega
do, me sentase en uno de los ban-
cos que son ornato de aquel lugar.

Halldbame como en la Gloria,
saboreando un veguero y siguiendo
distraidamente al humo que despe-
dfa, cuando de pronto me sorpendi6 un gemido que a
mi alrededor habfa sido lanzado por alguien.

Miré y remiré por todos lados, sin que mis perqui-
sas hubieran tenido éxito. cuando el gemido soné de
nuevo tan cerca de mi, que pensé pudiera ser del ban-
co en que se posaba mi humanidad.

Putsto en observaci6n, noté con el consiguiente es-
tupor, que, en efeecto, las quejas las exhalaba el ban-
quito, con tal insistencia, que me entraron deseos de
enterarme de las causas a que obedecian.

Puse toda mi atencién y merced al silencio que
reinaba, pude oir lo que el banco decia.

—Hay de mi! jQué vida més horrible!

—3Qué te pasa?, le dije.

—jAh!l ;Quién es usted?, me preguntd el banco,
corrido de vergiienza.

—i{Ay sefiorl, continu6 |Esta vida es atrozl |Naz-
ca usted para ésto! Y al decirlo, noté que le corrian
dos légrimas por la cara de una de sus tablas.

—>Soy muy desgraciado, y lo mismo puedo decir
de mi vecino, afiadib refiriéndose al otro banco.

—Pues no seré porque no estéis entretenidos, sien-
do éste un lugar tan frecuentado.

—{Ya, ya! [Fiese y no corral Hay épocas en las
que realmente somos muy visitados, pero no en la for-
ma que nosotros deseamos. Ya ve usted; nosotros, de
dfa, estamos dispuestos a pasar el rato con cualquiera,
charlando un poco de todo; lo que quisiéramos es, que
nos visitasen asf para poder descansar durante la no-
che; pero, |no puede ser! En lugar del descanso, nos
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viene el cansancio, por que hay que ver y oir lo que
tenemos gue soportar. j€s inconcebiblel

—Claro; se comprende que la gente frecuente ésto
durante la noche, porque en el pueblo hace mucho
calor.

—51, asf debe ser, por el calor. Pero, ;le psrece a
usted que estamos en condiciones de poder aguantar
esas tabarras amorosas? [Mireme c6mo tengo la co-
lumna vertebral! Y me mostr el respaldo roto.

— Efectivamente; no estfs muy fuerte para esos
trotes, porque tambien tienes una costilla averiada.

—jAy! Es la edad, sefior...
Cuando nos colocaron aqui, ya nos
podian echar gente encima, porque
éramos nuevos y estdbamos fuer-
tes. Pero ahora.. Considere usted
el trato que nos han dado y el que
siguen ddndonos. De dia aburri-
dos y de noche no dejdndonos des-
cansar. Ademads, mire usted c6mo
estamos de ropa. (Y me mostraba
los 1estos de pintura que quedaban
en su maderamen). Hasta en eso
nos dan mal trato. Tenemos en-
frente una fébrica de pinturas y a
nosotros no nos llegan ni las salpi-
caduras. Nos dan al affo un bafii-
to, de prisa y mal, y después,
aguante usted los frfos, calores y
mslos ratos. Estoy viendo que
pronto nos pasard lo que a nuestro
padre.

—Habéis tenido padre?

—Si, seffor. Un banco que es-
taba ahf cerca, debajo del puente
pequefio. El pobrecito era ya vie-
jo y verde, todo verde y de mads-
ra y, claro estd, se pudrié, lo rompieron unos mucha-
chos y se llevaron los trozos. jQué triste fin!

Y nuevamente corrieron dos ldgrimas, que se se-
caron en mi pantal6n.

—[Qué diablosl, grit6 enérgico. Yo creo que tene-
mos tanto derecho como nuestros hermanos de la Ala-
meda, que estin atendidos como si fueran de distinta
condicién que nosotros; y ya me huelo el motivo... que
debe ser que en ellos se sienta la «gente gordas.

Y aqui termin6 nuestra conversacion.

Anochecfa. Ya se habia retirado el vengativo Fe-
bo al ver que no nos podia fastidiar con sus llamara-
das, y pian-pianito, me dirigf al pueblo.

Ahora, ya no habia «perfumes» en el camino. La
marea subfa y unos cuantos corcones saltaban sobre
el agua, en tanto que otros no menos corcones, se di-
rigian agarraditos al lugar que yo acababa de aban-
donar.

ENVIO. Al Ilustre Ayuntamiento en siplica de
que considerando el incremento que va tomando el
paseo por el «camino de abajo» y atendiendo las ra-
zones expuestas por uno de los famosos bancos del
mismo, se sirva ordenar el cuidado de los existentes y
la colocacibén de otros, que puedan ayudar a los pri-
meros en la ardua prueba a que los someten las nu-
merosas personas que aman la soledad de dos en com-
pafiia.
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