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C À R T À  À U N À  M U J E R
PA RA  PILAR...

Sufrí mucho por tí, mujer. Pero el espíritu 
se templa también en el sufrimiento y ad- 
quiere consistencia de acero. Entonces, se 
transforma el sufrimiento y es como un grato 
desmayo.

Lo mismo en mí. An-
tes, era un dolor cruel y 
hondo; hoy, es casi un 
placer inefable. La vida 
me ha enseñado a pen-
sar que también puede 
haber un placer en el 
dolor. Para mí, el dolor 
del recuerdo es como 
un dulcísimo placer de 
agonía.

Q u izá  tu , m ujer, 
comprendas esto; a lo 
menos, sabes algo del 
placer d e hacer sufrir a 
los demás.

¿Cuántos h om bres 
pasaron por tu vida?
Muchos debieron de ser. De otro modo no 
entiendo como pudiste aprender, por tí sola,

E i ilustre periodista D. Angel M aría Castell, Ex- 
Director de la  «V os de Guipúzcoa» y  actual críti-
co de Arte de «A. B . C.» que hoy honra nuestras 
columnas con un primoroso trabajo, como suyo.

tales refinamientos de tortura. Cada hombre 
ha sido un ensayo de tus artes de diablesa 
del amor. Ahora comprendo por que lograste 
que fueran tan intensas mis amarguras.

Pero lejos de mi las 
recriminaciones. ¿Para 
qué? Tal vez mis pala-
bras fueran para tí nue-
vo motivo de orgullo. 
En esta lucha del amor 
fuí yo el vencido y tú la 
triunfadora. He aquílsa- 
tisfecha tu insaciable 
vanidad de hembra her-
mosa que se complace 
en despertar deseos e 
ilusiones para no cal-
marlos despues.

¿No clavó el niño ar-
quero en tu pecho su 
dardo envenenado? ¿Ig-
noras, por fortuna, lo 
que es vivir muriendo 

de amor? Espera, espera; día llegará en que 
tus artes endiabladas se vuelvan contra tí y 
esa será mi mejor venganza. Tu sufrirás, 
también, estas torturas del infierno que son 
el soñar con un paraíso al que jamás se llega.

Quiero narrarte, mujer, una triste historia 
de amor...

dolor cruel y  hondo.

•  •

Cuentan que una mujer de esplendida be-
lleza era continuamente solicitada de amor. 
Pero era tal la vanidad de su hermosura, 
que antes que a querer a nadie atendía a 
quererse a sí misma. Cuantos a ella se acer-
caron quedaban embrujados por el hechizo 
de sus encantos. Y ella- mujer, al fin—se 
complacía en torturar a todos sin decidirse 
por ninguno. Una sonrisa complaciente hacia 
concebir gloriosas esperanzas, y una frase 
fría y mordaz desbarataba los castillos de 
rosadas ilusiones.

El más gallardo galán que a ella se acer-
cara, esclavo de su gracia y hermosura, llevó 
a tales extremos su aprehensión amorosa 
que mejor pudiera decírsele loco que cuerdo. 
Pero la ingrata, tras de haberle otorgado el 
grato privilegio de sus más dulces sonrisas 
y sus más halagadoras palabras, se burló de 
él, como de todos. Y el galán, desesperado, 
acabó con su vida antes de que se consu-
miera en el infierno de su amor imposible.

Un día, de lejanas tierras, nimbado por la 
gloria de heróicas hazañas, llegó el valeroso 
caudillo que diera a la nación días de gloria.
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La hermosa quiso hacer una nueva víctima 
de su vanidad. Y quiso también prender al 
caudillo en la red de su coquetería.

Pero él, acostumbrado a vencer en cien 
batallas, puso sitio al castillo de vanidades 
de la hermosa con el arma poderosa de su in-
diferencia, capaz de derrotar toda la vani-
dad de una mujer.

Rabió la bella al principio, redoblando sus 
ataques;sintió después el dardo emponzo-
ñado del despecho, al advertir que eran inú-
tiles sus artes femeninas; prendió por últi-
mo en su corazón la llama de un amor que 
era todo deseos furiosos, ansias salvajes de 
hembra herida en su amor propio. Pero se 
alzaba, infranqueable, la indiferencia del 
guerrero en cuyos brazos robustos de ven-
cedor, habían languidecido las ansias de 
mujeres bellísimas.

Y ella, la hermosa, la inaccesible, la in-
victa, enfermó de un mal incurable; un mal 
extraño que la hacía rugir de ira, en explo-
siones por lasque se escapaba su inútil vani-
dad; y clamar al cielo en dulcísimas protestas 
de amor no correspondido y licuarseen lágri-
mas ardientes el infierno de su anhelo insa-
tisfecho.

Llamó al guerrero, le contó sus ansias, le 
ofreció en sus encantos un paraíso de dicha 
y de ventura. Nada le importaba rebajar su 
altivez de reina pagana hasta la súplica de 
una limosna de amor. Le quería, le quería 
locamente, desesperadamente, con un amof 
que era mucho más fuerte que su vanidad.

Y el caudillo, cortés y galante, pero altivo 
y reposado, inclinado el torso poderoso, ten-
dido a los pies en reverencia cortesana su 
amplio chambergo, le dijo a la bella:

— Por mi fé, señora mía; que jamás pudo 
llegar mi altiva mente a soñar en tan alta 
victoria con tan desmedrado esfuerzo de mi 
parte. Y mucho menos que sin entrar en ba-
talla me hallara ante el cielo de vuestra deli-v 
cada hermosura, antes hecha para recibir 
halagos reales que para ser mancillada por 
mis toscas manos de guerrero. Pero si la 
volmtad mandó siempre en mis actos, es el 
caso, señora mía, que jamás tuvo poder algu-
no sobre mi corazón. Mi razón me inclina a 
admiraros como un prodigio de hermosura; 
mi corazón es un tiranuelo que me lleva 
hacia la quimera de un amor imposible. 
Todos sufrimos de amor, bella señora mía. 
Fuerza será resignarse y vivir muriendo de 
anhelos.

Marchó el caudillo. Quedó la bella llo-
rando silenciosa y desesperadamente. Y el 
mal hechó tan hondas raíces que muy pronto 
acabó con su vida,

•  •

Esta es, mujer, la triste historia de amor.
Lejos de mí las recriminaciones. Sufrí mu-

cho por tí, pero también el espíritu se tem-

pla en el sufrimiento. Hoy. el dolor del re< 
cuerdo es para mí un dulcísimo placer de 
agonía.

Ojalá que te sirva de algo esta triste his-
toria de amor...

ALMIRO PEREZ MORATINOS.

À V À S C O N IÀ
C A N C IO N  DEL EMIGRANTE

De la calma serena de tus montes azules, 
de tus valles rientes que ocultas con los tules 
de tu eterna neblina, 
de la borda que inclina 
su frente milenaria sobre el verde repecho,
¡cuántos dulces recuerdos no conserva mi pecho!

Lejos del mar que baña tus cantiles y playas, 
lejos de tus encinas, tus robles y tus hayas, 
hogar de mis mayores, 
tierra de mis amores, 
no disfruto el encanto de tus amaneceres, 
ni la ingénua sonrisa de tus castas mujeres.

Lejos de tí, Vasconia, voy subiendo el Calvario 
de mi vida doliente. H as sido tú el santuario 
para mis letanías: 
rosicler de los días
de mi niñez dorada, esos años de rosa 
en que vuela la infancia como una m ariposa.

|Oh, divinas nostalgias de la patria lejana, 
de la madre que reza, del padre, de la hermana, 
de la novia que llora 
la ausencia del que adora! 
jOh, divinos ensueños de la tierra querida 
que arrulló los primeros pasos de nuestra vida!

Cuando, después de mucho trabajar sin descanso, 
quiera encontrar mi vida un tranquilo remanso, 
como el ave cansada 
o la yunta agostada, 
sea mi caserío con sus grandes aleros 
quien me preste su som bra en mis años postreros.

Cuando en mi pecho clave sus dardos venenosos 
la implacable tirana de pasos silenciosos, 
sé tú, tierra querida, 
quien restañe la herida, 
y que sea la suave brisa de tus montañas- 
bálsam o a mis sangrantes, doloridas entrañas.

Cuando por siempre entornen los párpados mis ojos, 
cuando de mí no queden m ás que tristes despojos, 
hogar de mis amores, 
tierra de mis mayores,
guárdam e en el m isterio de tu eterna neblina: 
Iguárdam e entre tus brazos, V ascon ia  peregrina!
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