
p e r f i l e s

e u t r a p é l i c o s

E p o c a : plena primavera.

L u g a r : Trente a la Ctlameda, un café 
Que por lo céntrico y popu-
lar, no hace falta nombrarlo,

Tiempo: Son las 9 de la noche,

La señorita del establecimiento, garrida y coque- 
tona, busca una postura grata sobre el taburete del 
púlpito-mostrador. pero antes, da un ligero repaso a 
la melena, que pugna por descomponerse malogre a 
la p erm an en te .

garrida y coquetona..

Sobre la barandilla del púlpito, de marmol rojo, 
reluce esplendente una cafetera exprés, fascista, expo-
nente de este siglo alucinante y torturador. A  Vautre 
coté, un espléndido ramillete de rosas y claveles in-
tenta vánamente competir con la dueña, que risueña, 
se complace en el triunfo.

Irrumpe el primer asiduo. E s  apuesto, fornido, 
cuerpo de hombre y alma de niño. Abundante, cabe-
llera sacude a testarazos. D os pasos m ás y establece 
con tacto con la puZ- 
p itera . Se zambulle 
en el ramillete asp i-
rando con ímpetu 
parodisiaco el aro-
ma em b riagad o r, 
mientras acoza con 
la mirada a la que 
con estudiada d is-
plicencia rehuye la 
ocular a g r e s ió n .
H ay  confianza y 
algo de picardía.

Penetra otro a s i-
duo, que disuelve 
la pareja. Es m o-
reno, izqu ierd ista  
de n a c im ie n to  y 
a lm a  viajera. S u  
máxima ilusión, ser 
un trotamundos y 
gustar de lo exó-
tico. Ama las visio-
nes tropicales y es 
b u en  a m ig o  en 
todo.

Un nuevo concurrente engrosa el cotarro.
Esbelto ,siluético, dá unazancadadecom pás abierto, 

mientras un tic nervioso contrae constantemente su 
rostro. Copartícipe en el negocio, se indigna de la falta 
de alineación en las sillas y fisga si las m esas están 
niveladas para cortar el inútil derrame de los bebes-
tibles. Asegura que le duele la menor deficiencia en 
el servicio y también asegura que nadie puede ASE-

de pelar la pava

GURAR en tan ventajosas condiciones c o m o  él. 
Atildado, m eticuloso, le enoja la falta de aliño y hasta 
el roce del pantalón. Es'el polo opuesto de este otro 
que acaba de asom ar y que pasa a perfilar.

Autor de apocalípticas f r a s e s ,  recientemente h a 
inventado para todo la «Kakateosis» que es, eso m is-
mo, la kakateosis porque no hay otra fo r m a  de 
expresarlo.

Hombre de m enos rusticidad, que lo que el mismo 
se complace en aparentar, tiene fina perspicacia para 
los negocios que dirige.

Pone por testigo al cielo y jura (en vano) de que este 
negocio del café, de tan precario, huele a podrido. 
Oyéndole, dá pena, pero viéndole a él. embutido en 
terno nuevo, pero en la expresión y el ademán, y tierno 
en el fondo, la consecuencia es otra y el juicio tam -
bién. Conocedor de las debilidades hum anas, atiende 
a los clientes hablándoles del tema de sus respectivas 
predilecciones. La meta de sus afanes: poseer treinta 
mil duros, una escopeta, un cartucho y una palom a a 
la que disparar.

Ultimamente ha tenido el buen acuerdo de proveer 
a su establecimiento de unos cartapacios en los que 
por medio de revistas ilustradas reparte un poquitin 
de alfalfa espiritual. G racias, filántropo.

Orondo y satisfecho dá las buenas noches otro 
caballero, cubierto. Viene de pelarla pava. Se enfrasca 
en la lectura y deglute hasta los ch ap arracin es. Ex-
perto en cueros, acaban de darle opción sobre una 
fiinísima piel de origen navarro. Mis respetos a la 
pareja.

Faltaba el galán, pues ya está aquí. Sim pático, jovial 
y políglota, hace una imitación tan perfecta del re-
buzno que solivianta a los pobres jum entos. Tiene 
también otras especialidades m usicales que apenas 
las cultiva porque anda ahora sin poder dar a basto a

tantísim o requeri-
miento de las zaga-
las que ven en él un 
partido.

Hoy debe ser día 
de gala, porque la 
tertulia va adqui-
riendo proporcio-
nes de una asam -
blea. El humo de 
los vegueros inva-
de e l local hasta 
el techo enrarecien-
do el aire, y para 
desalojarlo, se co-
necta un interrup-
tor que pone en ro-
tación estruendosa 
las hélices de un 
v e n t i- a s p ir a d o r ,  
que a sp ira  a des-
pachar los h um os 
que hay dentro.

Y digo que hoy 
debe ser día de ga-
la. porque acaban 

de incorporarse varios m ás, entre ellos el homónimo 
de un célebre aventurero vasco novelístico, enjuto, 
ágil, mentón prominente y m irada aurada. Exdirector 
de la antigua banda de Irún y gran narrador de escenas 
africanas, m arca Sotillo. Explota con creciente éxito 
su ya conocida industria de cucharas de palo de b o j.

También figura un personaje tétrico. Su  lema «fuego 
de ley» es im puesto a los que con él juegan a la baraja.
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tan tísim os requerim ientos de la s  zagalas que «

Un hombre que. como él, presencia indiferente el in-
quietante espectáculo del adiós a la vida terrenal de 
los que allí son conducidos por la piedad y el deber 
de los supervivientes, no puede adm itir bromas, y 
cuando él afirme que cantó las cuarenta, creedle sin 
titubear. Después de todo, es preferible otorgarle la 
razón, que no ocasionar que nos tenga que labrar una

de ideas, inquietudes espirituales. Así es en efecto 
Para m uestra basta un botón

lápida: Aquí yace... etc 
Vfra en incesante aumento la tertulia. Ahora son, un 

peso pesado, su s inseparables. ínsufructuarios de la 
bahía de Pasajes, un cotorro que no dice esta boca es 
mía y un tenorio no pensionado, que, de cuando en 
vez, como diría Don Salvador de M adariaga, emite 
unas notas muy agradables. Tú siem p re  m olto can- 
tore, signorino.

También aporta su concurso personal, un joven le-
trado, m anojito de nervios, desbordante de nobles 
ambiciones. Sabe que es difícil que la razón la tenga 
uno íntegramente pero como a su juicio, siempre de-
fiende lo justo, no le asustan am enazas y menos las 
persecuciones a base de formón.

No podía faltar en esta galería de eminencias lo -
cales, el joven pelo tari-cazador-pescador, que porsu s 
actividades industriales revela poseer un excelente ta-
lento natural. Asim ila pronto cuanto ve y oye, y ter-
cia en cuantas discusiones se suscitan a su lado. Tiene 
un gramófono colosal y las placas de todos los chis- 
tularis y bersolaris del país. Un am igo suyo le ha pro-
metido que pronto le dará a conocer la letra en v a s-
cuence del himno fascista. Y si este es regordete y dan-
zarín este otro que lleva la testa a una legua del suelo, 
es la c a ra b a  de la elegancia y del buen ver. Culto y 
muy ilustrado, a él se debe un dibujo-caricatura que 
aparece en esta revista. El y el sim patiquísim o bólido 
o ra  pronobis, me recuerdan a Don Q uijote y Sancho 
Panza, camino de Igueldo, a deshacer los entuertos 
o las entuertas.

No puede terminar este desfile de figuras anim adas 
sin que se cuente algo del formidable editor de esta 
Revista, que también está hoy presente. Joven, padre, 
activo e inteligente, t ie n e  un h u m o r ism o  ágil y 
gracioso. Un elemento para amenizar excursiones 
capaz de m arcar un schottis sin salir del área de un 
ladrillo. Hay pruebas... fotográficas.

Y ¿qué me estará permitido decir del Director-Re- 
dactor-Admínistrador y repartidor de esta Revista, 
puestoque todo es uno? Pues... Ver y Creer.

Una tertulia que se nutre de tipos tan heterogéneos 
(otros muchos perfiles quedan sin publicación por 
falta de espacio) ha de producir forzosamente choques

y capaz de m arcar un.

¿E s cierto que Colón quiso dem ostrar la esfericidad 
del globo terráqueo rompiendo un huevo sobre la 
m esa?

Una expresión fulminante a tan audaz divagador de 
la historia, pacifica los ánim os excitados por tan tre-
mendo exabrupto, y a  fin de que no me suceda a mí 
otro tanto por abusar del público renteriano, meau, 
meau, me ausento firmando.

P E E M O N .

Nota.—Por un descuido suyo, el artista 
ha tomado los dibujos del natural, 87 
años antes de nacer los protagonistas.
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