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Ante la imposibilidad de negarme a la invitacién

I’del Director de RENTERIA, que me insta 4 poner a
- contribucién mi mal cortada pluma en bien de la re-

' vista que drualmente edita por Madalenas; hoy, digo,
' quiero tener un rato de amigable conversacién con
‘mis aspaldikos laguntarras que siguen tan)entusiastas
por las'gloriosas tradiciones del pueblo qtie los viera

" escuela, compaifieros de travesuras, algo. revoltosps
pero de buen cardcter y afectuoso corazén; cualida-
des del buen renteriano.

iiQué convulsiones!! Egurrola, Gamoén, Garibaldi, es-.

Ojos son avizores que miran hacia la casa ‘del sefor
Bizkarrondo. jjBazetorrek!! jjPobres mocetes!! lba’m_ols
la generalidad temblando mds que un qasgabel. 5Que

nacer. Quiero charlar con mis antiguos camaradas de

Es la hora de la escuela: Si habldbamos mal'el.
leuskera, destrozdbamos el castellano: jjQué r‘niedo‘!!_‘ 5
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.

tdn donde la Josepita. $A dénde dirigen su mirada?

i T—

carcel de la escuela de Renteria. Que hubo dos her-
.manos catalanes a quienes deciamos «ca‘talans, culis»,
.¥ que lo transmitieron al extranjero y alli nos robaron
la patente de invencién. jQué tiempos aquellos, y con
. gu¢ hambre ibamos a casa a eso de las 6 de la tarde!
Han cambiado, si, mucho los tiempos; y bien cambia-
,dos, éverdad?

Otra de las cosas que tengo profundamente gra-
_“badas en mi mente es la formacién en la escuela de 8
en 8 para ir a la iglesia; v ponernos o colocarnos en
las escaleras del altar mayor y sentarnos en la losa
fria. 6Era aquello higiénico? Tiene la palabra Ignacio.

jLa CuaresmalilLa dichosa Cuaresmai Nos alegraba
por una parte a los chicos ansiosos de jugar, y deseo-
sos de ir a buscar nidos dejando las lecciones; pero
por otra parte jienell eso de tener que formarnos vy te-
ner que ir a oir los sermones que nos predicaba el
fraile que venia de Fuenterrabia; y cada prédica nos
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por qué? jiEl dichoso anillo, chico, el dichoso anillol!
El funesto anillo que por un descuido o verdadera
necesidad de hablar en bdaskuence, nos encajaban y
que por ¢l nos habia de zurrar de lindo la badana el
maestro Bizkarrondo, o si né el maistro chiquito, que
si pegaba pocas veces, sus zurras valian por veinte
del maistro zar.

Era lo que mds temiamos los chicos: jjel anillo!! Por
hablar baskuence: Urigoitia, Belamendia, Echeberria,
Iturria... sin comer; v.. a aquel cuarto algo oscuro en
donde se provectaban las peliculas del cine y se fil-
maba la gente que salia de las fdbricas y tuntuneros
cuando tocdban el tun tun. Veiamos desde la cdrcel
de la escuela fodo, todo, menos la sopa y babarrun
gorriak que con tanto apetito saboreabamos en casa!!

Oye, Egurrola: Cuando alguien te pregunte el ori-
gen del cine, contéstale que nuestra generacién ha
sido el inventor vy que tuvo lugar en una cdrcel, en la
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parecia mds larga que la misma Cuaresma; eso te re-
ventaba a ti, Garibaldi; no asi a Urigoitia vy a Salus-
tiano Echeveste, gque en el coro nos cantaban unas
«cosicas”... tan preciosas, tan hermosas, tan patéticas,
que tengo para mi que nunca jamds he oido voces que
tan agradables suenen, atin hoy, en mis oidos, como
las de Salus, Juan Jos#, D. Jestis M2 Echeverria y Gan
dioso Zelaya, acompanados al 6rgado por el padre
de Egurrola. que era un segundo Beethoven. Para mi
ni en la Scala de Mildn, caro Valentino.

Que en la escuela hubiera interés por la asistencia
(no cabe duda), ni que decir tiene; digalo si no cuando
pasaba la revista, mandaba el sefior maestro a uno
cualquiera a casa del que hizo piperra a preguntar
sobre sus huesos v a que dieran los de casa fé de vida.
Confesemos ibamos con pocas ganas a la escuela, v
mucho menos cuando preveiamos algunas galantas
jipoias. Dicen o decian que la letra con sangre entra..




Lo que es a nosotros creo que si. Ninca jamds olvi-
daré a alguno que otro compaiiero que le daba cara
al sefior maesiro tan respetable de si; y que alguna
vez (jeran tan valientes!) que le quitaban al maestro la
zigorra y la hacian aiiicos delante del buen Bizka-
rrondo que en aquellos menesteres tenia malas pulgas.
6Te acuerdas, Bidegain? y 4tid, Zalakain?

Aforo aquellos tiempos pasados con todos sus
encantos, travesuras y alegrias. Verdad que disfrutd-
bamos cuando con motivo de la llegada de un ame-
ricano al pueblo oiamos el tun tun. Verdad que nues-
tro corazdn saltaba de gozo cuando salfa 1a mdsica y
todo a la estacién a dar la bienvenida a nuestros sim-
pdticos pelctaris Elizegui, Samperio, Tandilero, Mel-
chor, Eusebio, Gamborena, Goenaga, etc.? Cohetes
por ahi, chupinazos por alld; todo era bullicio, zam-
bra alegria, contento vy fiesta en Renteria v los chicos...
isin escuela! Quién fuera siempre chico, pero sin es-
cuela, eh?

Ha progresado

nosotros) de una su chulapa favorita, tomaba repre-
salias v la revancha acometiéndonos furibundo y ven-
gdndose de nuestras travesuras y estropicios apresan-
do nuestros vestidos y dejdndonos a merced del sol
canicular en estado propio tan solo del sanatorio de
Gorliz, de cuya intluencia benéfica tan alejados estd-

bamos, gracias a Jaungoikoa, en aquellos tiempos.
iViernes santo! Dia grande para Renteria y para
todos los cristianos. Dia de afluencia forastera para el
«choko» que como madre amorosa siempre ha aco-
gido al forastero con parabienes. Dia también grande
para los chicos muy «biurris» de entonces. Termina la
procesion. Ya no se oyen los acordes de la marcha
funebre de Chopin. Ya sale la gente del templo y
también la gente menuda. Ya se sabe a donde habia-
mos de ir los mocetes: a luchar, a pelear, al combate,
a la peleg, a la guerra; 6Con quién? Con los chicos de
Ovyarzun, con los de Ancho, Alza, pero sobre todo
con los lezoarras jQué batalla campall Quien re-
cibia un chichén en

mucho Renteria;y ba-
jo todos conceptos,
hay mds adelantos,
mdsindustria,mds cul-
tura, mds civismo, mds
educaciin, pero mds
nobleza, mds sinceri-
dad, mds naturalidad
v mds bondad de cora-
z06n? El hombre para
¢l hombre debe ser
siempre humano, no-
ble y cristiano. Mien-
tras no campeen estas
cualidades, los pue-
blos retroceden, no
avanzan, no progre-
san.

sRecordais aque-

la cabeza, en la carg,
en el ojo, o en la pier-
na, pero ocultando
siempre la causa de la
herida en casa, aun-
que pronto nos dela-
taba el alguacil Olano
a quien le teniamos
mds miedo que a un
nublado.

Todo pasé; y omi-
to en gracia de la
brevedad las andan-
zas del atrabiliario
Jaungoiko-txiki(svive
todavia?) éLo recor-
dais? Os lo aseguro
que con motivo de no

lla tarde en que subie- x
ron la campana a la
torre? Parecia un hor-
miguero humano la
calle. El entonces sacristdn (4no se llamaba Pranzisku?)
era famoso; se contaban cosas muy chuscas de él. Se
decia que era valiente como el Cid, arrojado como el
que mds; tanto que se arrojé de la torre (cuidado que
es alta) y sirviéndose de la blusa como de paracaidas,
no se hizo dafo ni se lastimé. {Qué cosas pasaban en
aquellos tiempos! Hay en todos los pueblos hombres
que dan caracteristica especial a los mismos. En los
nuestros los hubo. Y viviamos en la iglesia con el am-
biente del famoso Erramun loco; Y qué bien gue tocaba
la campana el mozo. Pobre desgraciado, medio cojo,
medio derrengado v con un genio de veinie mil dia-
blos. Con los buenos era bueno. épero con nosotros..?

No es mi dnimo rememorar aquellos tiempos en
que desoyendo a los galenos v no haciendo caso de
los precepios higiénicos, antes al contrario, despre-
cidndolos de plano, corriamos al rio y debajo de Oli-
bet nos zambulliamos con los consiguientes “tripazos”
expuestos siempre a las terribles iras del iracundo y
bravo «Zapalo» que por aprovecharnos (picaros de

Confluencia de la calle de los Fueros y de Viteri. Al fondo, la iglesia de
la villa, parroquia de Santa Maria.
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sé qué cosa acaecida
en la tienda de Poli-
carpo me llevé un
susto morrocotudo
que todavia me dura.

&Que Renteria, tanto etnogrdfica como psicoldgi-
camente estd completamente transformada, honda-
mente desfigurada y por demds desconocida? Ya lo
creo. Etnogrdtica o racialmente, 4Cudntos son, en la
vida de mis amores, los renterianos de pura cepa?
Fuera de los baserritarras, pocos, muy pocos; casi casi
se podian contar; tan exiguo, tan corto es el niimero
de los que con orgullo y frente erguiaa pueden decir
«mis ascendientes todos son puros renterianos, erren-
teritarr jatorrak!> jQue si ha cambiado Renteria!
Como de la noche a la mafiana! §Que si estd desco-
nocida? Completamente. Honda es la transformacién,
grande la metamorfosis, absoluto el cambio. {Cosas de
los tiempos! jAvances del progreso! jExigencias de la
épocal iEvoluciones necesarias!

El mundo anda, las generaciones cambian, los pue-
blos se transforman, y los hombres evolucionan. Orre-
lakoxea da mundua.

ITURRIA.




