
UN CASO EXTRAÑO —

Yo, que jamás sentí el prurito de ponerme en contacto 
con el público por medio de la letra impresa porque siem
pre opiné, y lo sostengo, que debe escribir quien pueda y 
sepa hacerlo en forma tal que enseñe, deleite o sugiera al 
menos nuevas apetencias espirituales, tuve la debilidad de 
claudicar el año pasado entregando a RENTERIA  unas le
ves cuartillas eutrapélicas, y este año, debo confesar que 
el amigo editor ha sabido también vencer mi resistencia 
diciéndome una y más veces: «Haga usted algo para la re
vista RENTERIA  de este año».

Es indudable qne en ese algo va implícita la libertad de 
elegir el tema, y claro está que otro en mi lugar, aprove
charía esa facultad para producir un bello escrito, pero mi 
indigencia cacuménica me coloca en el trance del águila 
alicorta y de nada sirve que yo, encumbrado en lo más 
alto de úna atalaya metafórica, divise allá en lontananza el 
espacio infinito si no sé ingeniarme el medio de utilizarlo.

Por otra parte, la revista RENTERIA  cumple su come
tido cuando se ocupa de personas, animales (no hay alu
sión para nadie) y cosas de la villa, y así resulta que la 
amplitud de aqueí horizonte se contrae. Aún cierra, estre
cha más esa limitación el hecho de que en los once años 
que viene publicándose, ha dicho otras tantas veces quiénes 
son sus autoridades civiles, militares y eclesiásticas, cuales 
son los problemas resueltos y los que aún están pendien
tes, quiénes son los sujetos típicos, las costumbres pecu
liares, etc. Las personalidades más relevantes han aparecido 
siluetadas, unas de perfil, otras de frente, y algunas de 
frente, por detrás y de costado. El avance, la prosperidad 
de las industrias y del comercio, quedó reflejada año tras 
año en los anuncios o en las páginas descriptivas.

Entonces, ¿qué queda por decir? Poca cosa. Casi bas
taría que la misma revista del año anterior se pusiera hoy 
a la venta. Pero no, yo recuerdo todavía la pregunta del 
catecismo: ¿Para qué están las imágenes en los altares?— 
Para recordar a Jesucristo, la Virgen y los Santos que están 
en los cielos. A ése tenor yo continuaría inquiriendo: ¿Para 
qué sirve la revista REN TER IA ?—Para recordar a los ren- 
terianos todos, hombres y mujeres, viejos y jóvenes, que 
estamos hoy en la víspera de las típicas y alegres fiestas 
de la MAGDALENA, la sublime arrepentida.

Y... no más digresiones, porque siendo una de mis fa
voritas aficiones dedicarme a pergeñar semblanzas humo
rísticas, quiero ocuparme de lo que para mí constituye hoy 
un caso extraño, pintoresco, exótico, casi desconcertante. 
Veámoslo.

Alto, desgarbado, tiene un caminar derrengante y no 
logra nivelar del todo un pie con otro. Empero, su cojera

i Sacrllicio inútil de un pollo asado
es tan liviana, que, usando calcetín de lana en la extremi
dad menguada quizás le fuera dable hallar el equilibrio per
dido. Más aún. Bastaría que no se lavara ese pie durante 
21 días, en época invernal, claro está. De la cintura hasta 
el cuello puede pasar, con un buen terno, como pasadnos 
los demás que nos tuteamos con ADONIS. En el cuello, 
un aprendiz de sastre tnás que un galeno, verificó sus pri
meros experimentos dejando indelebles huellas de varios 
percances. Napia aguileña, mentón saliente, pelo castaño 
ralo, tiene un mirar negro (usa gafas ahumadas). No obs
tante estos ligeros reparos, el conjunto físico es de un hom
bre normal y nadie descubriría en él a un furibundo ico
noclasta. Pero... ¿es auténtica la fama que se cierne sobre 
él? Vamos a verlo a través de mis observaciones personales.

Un hombre que se dice profesa ideas tan aniquilantes 
no concibo yo pueda tomar la vida con la placidez y jo
vialidad que él acostumbra, porque ha de saberse que toma 
café con leche sin azufre, lee «La Noticia» y no «El Motín>, 
juega a la quina como un bendito sin soltar siquiera un 
venablo, se acuesta temprano. Además, yo mismo lo he 
visto, tiene los gustos de un perfecto burgués, porque en 
su taller, en vez de fabricar sillas con púas y armarios con 
bombas, construye confortables cojines, arrellanantes buta
cas y hasta chaíse-longues. También he visto que paga las 
letras de cambio, y en esto, amigo mío, veo que es un 
rezagado, porque hoy, lo burgués, es no pagar en tantos 
casos.

Pero el episodio cumbre de este personaje estriba en 
que un buen día eligió para dama de sus ensueños a una 
aldeanita pulida y pizpireta, que las hay, como todos sabéis. 
Cuando el noviazgo iba tomando un sesgo apremiante y 
los corazones pugnaban por desbordarse, la chica pensó 
que la cosa estaba como para que alguien más interviniese. 
Dicho y hecho. Se convino en que mi protagonista acudiría 
al caserío donde tendría lugar la consabida cena. El futuro 
suegro, con esa perspicacia que siempre se les atribuye en 
las narraciones, echó un vistazo al corral y dt un golpe 
infalible desgañitó a un pollito que ya empezaba a gallear.

La «echecoandre* después de no pocos apuros, logró 
aquel dia que el pollo resultara en la cazuela casi más 
arrogante que en vida del mismo. Hubo un poquitín de 
entremeses, algún que otro plato y estamos delante del 
emperador del corral que panza arriba y doradito se ofrece 
a la voracidad de los comensales de aquella histórica tarde.. 
En el momento en que el «baserritar» cuchillo y tenedor 
en mano se disponía al descuartizamiento, el novio, de
mudado por la emoción pronunció estas solemnes palabras: 

«Yo, en nombre de los sentimientos humanitarios que 
profeso y considerando que ningún ser viviente pue
de arrebatar a otro ese preciado don, renuncio a 
jamarme el pollo». La vergüenza de la novia no ad
mitía comparación en aquel instante con la estupe
facción del padre. Este, reflexionando un poco y 
asesorado por la también aturdida «echecoandre», se 
levantó de la mesa y llamando aparte a la hija le 
dijo estas no dueños lapidarias palabras: «Dile a ese 
esperpento de tu novio, que desde hoy deja de serlo 
y que si en algo estima su integridad personal y no 
quiere que yo haga con él lo que con el pollo que él ha 
despreciado, salga de mi casa repentinamente y sin 
que vo le vea para evitar que pase algo gordo».

Así lo tuvo que hacer este inútil renteriano que 
en tan pésimo lugar dejaba la justa fama anfitriónica 
del buen vasco, pero al ir a atravesar el corral, las 
aves todas se alborotaron de tal manera que aún no 
se sabe si aquellos cacareos y quiquiriquis simboli
zaban la exaltación del protagonista, o la repulsa de 
|a grey al que no supo agradecer el cruento sacrifi
cio del compañero yacente en la cazuela.

El retrato está hecho, deficiente, como todo mió. 
Ahora falta la dedicatoria o el comentario, que lo 
dejo al cuidado de cada amable lector.

PLEMON.Una vista renteriana: Aspecto de la calle de Viteri, una de las principales vías de la villa. Por 
ella pasa el tranvía de S. Sebastian y en ella se encuentra el famoso restaurant "Rentería“ .


