
Un «año más. Un año más de espera, hermana 
Ana. Un año más de quimeras apasionadas y de ilu­
siones azules. Una vez más de salir al camino, herma­
na Ana, y de mirar <al monte, y a la llanura, y al 
mimbreral, y al olmedo, a todos los senderos que con­
ducen al rastrillo de nuestra solitaria torre de marfil...
Y de preguntarte, inquieto, estremecido de anhelos ex­
pectantes: «Hermana Ana, hermana, ¿ves algo?.. »

Ha de venir pensábamos. —Ha de venir un día.
Y en las claras mañanas y en las noches de Schumann, 
cuando, libres de las preocupaciones y de las miserias 
de la vida vulgar, nos recluíamos entre los muros alme­
nados de nupstro castillo interior, con nuestros viejos 
arcones de atávicos lirismos, nuestras armaduras de un 
literatismo arcaico y los gobelinos de la evocación, 
nuestro espíritu ávido, se ponía a esperar el clamor de 
los clarines de la princesa lejana...

Ha de venir — soñábamos.—Ella —¿quién?... ¿la 
gloria, el amor, la fortuna, la dicha?... - recorre el 
mundo buscándonos. Recorre, iluminada, el glaciar y 
la estepa, el lugar y la metrópoli... Ella viene hacia 
nosotros... Y tcll vez niañana, ital vez mañana! veamos 
llegar por la amplia alameda, hacia la calzada de nues­
tro torreón, los tabardos blasonados de sus primeros 
heraldos...

Pero el arpa multicorde de nuestros nervios - i ella 
no venía, hermana Ana, y eran muchas las horas, y 
los meses, y los años de espera! - vibraba con impa­
ciencia lírica y no nos consentía la dulce serenidad en­
soñadora de seguir esperándola, de esperarla siempre 
desde lo alto de la atalaya, con los ojos puestos en la 
magia del sol o del paisaje lunar, en el oro nuevo de 
los amaneceres y en el ámbar antiguo del crepúsculo 
Pasaba el tiempo, el tiempo, el tiempo ..

¿Porqué no salir a buscarla?—nos dictó el enano 
giboso, nuestro bufón favorito.—Era verdad. Y nos

E l despertador que funciona bien toda su  vida lo  
vende solam ente U R T IA G A .

PEQUEÑO/^É^E/W

-T *

lanzamos al camino, vehementes, delirantes, febriles, 
temblorosos de miedo, de esperanza y de emoción. \  
llegamos a todos los puertos, y al capitán galonado de 
las fragatas y de los trastlánticos, y al grumete que 
acariciaba un viejo acordeón patético sobre la proa de 
una goleta, les preguntábamos: ¿viene?... Y acudíamos 
a todas las estaciones de todos los ferrocarriles de 
todos los países, y bajo las marquesinas aculotadas 
de h umo de las locomotoras, y en la tristeza nostálgica 
de las salas de espera, y a lo largo del «sleeping» o 
del «dinning-car», la buscábamos en vano. \  salíamos 
a todos los caminos, y a todos los grandes bulevares, 
y a todas las humildes callejuelas aldeanas... Y en 
nuestros pobres ojos cansados, desorbitados, mustios, 
había para cada sombra o cada resplandor fugaz, un 
ansioso interrogante: ¿es ella?... ¿será ella?...

Pero no, No era ella. No es nunca ella. Ya ves, 
hermana Ana. Ha pasado un año más. Un ano más, 
y un año menos. Un año más de soñar inútilmente 
¡unto al fogaril, entre los viejos gi¡morios y los libros 
de armería, acariciando el manso armiño de la gata 
blanca y rezongona. Un año más de salir al camino, 
preguntándote siempre: «Hermana Ana, hermana, ¿ves 
algo?...» Y de jijar la mirada ilusionada en el sendero 
y en la espesura, y de interrogar a la brisa y al arroyo, y 
a las acacias curiosas y a los álamos confidenciales: 
¿veis algo?...

*
* *

Pero.. Iquién sabe! Tal vez mañana...
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