
Un «año más. Un año más de espera, hermana 
Ana. Un año más de quimeras apasionadas y de ilu
siones azules. Una vez más de salir al camino, herma
na Ana, y de mirar <al monte, y a la llanura, y al 
mimbreral, y al olmedo, a todos los senderos que con
ducen al rastrillo de nuestra solitaria torre de marfil...
Y de preguntarte, inquieto, estremecido de anhelos ex
pectantes: «Hermana Ana, hermana, ¿ves algo?.. »

Ha de venir pensábamos. —Ha de venir un día.
Y en las claras mañanas y en las noches de Schumann, 
cuando, libres de las preocupaciones y de las miserias 
de la vida vulgar, nos recluíamos entre los muros alme
nados de nupstro castillo interior, con nuestros viejos 
arcones de atávicos lirismos, nuestras armaduras de un 
literatismo arcaico y los gobelinos de la evocación, 
nuestro espíritu ávido, se ponía a esperar el clamor de 
los clarines de la princesa lejana...

Ha de venir — soñábamos.—Ella —¿quién?... ¿la 
gloria, el amor, la fortuna, la dicha?... - recorre el 
mundo buscándonos. Recorre, iluminada, el glaciar y 
la estepa, el lugar y la metrópoli... Ella viene hacia 
nosotros... Y tcll vez niañana, ital vez mañana! veamos 
llegar por la amplia alameda, hacia la calzada de nues
tro torreón, los tabardos blasonados de sus primeros 
heraldos...

Pero el arpa multicorde de nuestros nervios - i ella 
no venía, hermana Ana, y eran muchas las horas, y 
los meses, y los años de espera! - vibraba con impa
ciencia lírica y no nos consentía la dulce serenidad en
soñadora de seguir esperándola, de esperarla siempre 
desde lo alto de la atalaya, con los ojos puestos en la 
magia del sol o del paisaje lunar, en el oro nuevo de 
los amaneceres y en el ámbar antiguo del crepúsculo 
Pasaba el tiempo, el tiempo, el tiempo ..

¿Porqué no salir a buscarla?—nos dictó el enano 
giboso, nuestro bufón favorito.—Era verdad. Y nos
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lanzamos al camino, vehementes, delirantes, febriles, 
temblorosos de miedo, de esperanza y de emoción. \  
llegamos a todos los puertos, y al capitán galonado de 
las fragatas y de los trastlánticos, y al grumete que 
acariciaba un viejo acordeón patético sobre la proa de 
una goleta, les preguntábamos: ¿viene?... Y acudíamos 
a todas las estaciones de todos los ferrocarriles de 
todos los países, y bajo las marquesinas aculotadas 
de h umo de las locomotoras, y en la tristeza nostálgica 
de las salas de espera, y a lo largo del «sleeping» o 
del «dinning-car», la buscábamos en vano. \  salíamos 
a todos los caminos, y a todos los grandes bulevares, 
y a todas las humildes callejuelas aldeanas... Y en 
nuestros pobres ojos cansados, desorbitados, mustios, 
había para cada sombra o cada resplandor fugaz, un 
ansioso interrogante: ¿es ella?... ¿será ella?...

Pero no, No era ella. No es nunca ella. Ya ves, 
hermana Ana. Ha pasado un año más. Un ano más, 
y un año menos. Un año más de soñar inútilmente 
¡unto al fogaril, entre los viejos gi¡morios y los libros 
de armería, acariciando el manso armiño de la gata 
blanca y rezongona. Un año más de salir al camino, 
preguntándote siempre: «Hermana Ana, hermana, ¿ves 
algo?...» Y de jijar la mirada ilusionada en el sendero 
y en la espesura, y de interrogar a la brisa y al arroyo, y 
a las acacias curiosas y a los álamos confidenciales: 
¿veis algo?...

*
* *

Pero.. Iquién sabe! Tal vez mañana...

La R elojería  U R T I \ G A  está situada en la P laza  
P rincipa l de R enteria .


