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El genio que duerme
Ni una preocupación, ni un desmayo, ni un pesar, nada 

preocupaba mi espíritu; la luz de la alegría, de la tranqui-
lidad y de la esperanza, brillaba en mi frente con fulgores 
de vivo color, como las estrellas que iluminan por la noche 
el firmamento; solo, silencioso y rodeado de oscuridad no 
sé si soñaba o dormía en la visión de fantásticas imágenes, 
que en resumidas cuentas debían de ser el momento qUe 
separa la vigilia del sueño. Digo, porque me era posible 
escuchar el ritmo del reloj que con su monótono tic tac, 
rompía el silencio de la noche y mi corazón latía junta-
mente al compás de su acento.

Paróse de repente ¡Válgame Dios, que no sé si vivo! 
Arrimé la mano al corazón y gracias que todavía funcionaba. 
Más no me convencía del efecto de su funcionamiento y 
en un suspiro entrecortado quise probar mi aliento porque 
podía ocurrir que aun después de muerto latiera el corazón 
por la fuerza de la inercia.

No era el corazón el que se había paralizado; era el 
reloj de la mesilla, el que en un momento dado se calló 
por el agotamiento de cuerda. Nunca he observado pararse 
un reloj; tantas veces que habré tomado en las manos he 
visto en algunas de ellas parado y .otras veces funcionando, 
pero nunca en el momento de su agonía. ¡Caso raro tiene 
que ser en verdad! Pero esta vez coincidió que estando 
oyendo sus latidos dejó de existir.

¡Pobre reloj! Tampoco es fácil llegar a la observación 
de la aparición y caída de la hoja; parece que todos los 
días encontramos igual las copas de los árboles v llega un 
día en que se nos presentan sombreadas de rica y abun-
dante frondosidad; unos meses más y su ramaje se queda 
convertido en un triste esqueleto, sin que nadie se haya 
podido dar cuenta de Su transformación.

El reloj en estas circunstancias no es el símbolo del 
árbol que pierde su frondosidad con maravilloso disimulo. 
En el reloj se advierte la transición, y por eso tiene más 
bien la figura de la muerte, y cuando la muerte sea repen-
tina mayor es la impresión que produce en nuestra alma. 
Así paró mi reloj y por eso su tipo reproducía la escena 
de la muerte: su esfera, el semblante de un cadaver, sus 
manecillas, los ojos negros hundidos en la concavidad, y 
el cristal, la tapa transparente que cierra el féretro...

No pude resistir por más tiempo su cadavérica presen-
cia y haciendo un esfuerzo supremo lo tomé en mis manos 
no sin temor y precaución y poco a poco le fui dando 
Cuerda .hasta que recobró la vida. ¡Oh maravilla! ¡Milagro 
milagro! exclamé en lo profundo del alma. Nunca pude 
creer que yo tuviera el poder de resucitar a los muertos; 
ni a mí mismo podía darme crédito al ver que podía dar 
vida a los objetos. ¡Poder inaudito de la mano del hombre! 
y pensar que yo puedo dar vida y movimiento a los pro-
digiosos aparatos que surcan los inmensos espacios del 
aire! ¡pensar que yo puedo sostener la estabilidad de los 
grandes buques que flotan en la superficie del mar! y pen-
sar que está en mi mano el secreto de la telefonía, de la 
electricidad, de la astronomía, de la filosofía...

¿Y si tanto puede el talento del hombre, hasta donde 
llegará ¡oh Dios! el poder de tu omnipotente sabiduría?

¿No podrás tú crear el cielo y la tierra, las estrellas,

el firmamento, la mar, e infinidad de nuevos mundos que 
el cerebro humano no los podría imaginar?

¡Cuanta harmonía de notas se ocultan en las cuerdas 
del arpa abandonada y «cubierta de polvo» por no hallar 
«una mano que sepa arrancarlas», como dice Becquer:

Del salón en el ángulo oscuro, 
de su dueño tal vez olvidada, 
silenciosa y cubierta de polvo, 

veíase el arpa.
¡Cuanta nota dormía en sus cuerdas, 
como el pájaro duerme en las ramas, 

esperando la mano de nieve, 
que sabe arrancarlas!

¡Cuantos genios ocultos en el cerebro del hombre es-
perando a una voz que los despierte de su sueño y salgan 
a la luz de la vida encumbrados sobre el lírico cisne de la 
gloria y admiración:

«¡Ay pensé! cuantas veces el genio, 
duerme en el fondo del alma, 

y una voz como a Lázaro espera 
que le diga: «¡Levántate y anda!»

¿Quien es el feliz que descubrió el genio divino de 
Dante, el que penetró en el fondo del talento de Santo 
Tomás, qut elevó el concepto teológico remontándose co-
mo el águila a las remotas regiones de la sabiduría, el que 
despertó el genio de Bethoven, el de Edisson, el de Des-
cartes, el iniciador de la tendencia crítica de la filosofía 
castcsiana?

¿Quien es el que encendió la llama del talento del in-
signe polígrafo Eleizalde, del glorioso Etxegarai, que dotó 
al país de una brillante literatura de la historia contrarres-
tando campañas inicuas de algunos perversos propaladores 
que quisieron denigrar con sus pinceladas él mérito de 
nuestra honradez y las glorias de nuestras puras tradiciones; 
del inmortal Usandizaga que recogió en su portentosa ins-
piración el rico caudal de la música popular vasca e im-
primió a sus obras el sello de una expresión esencialmente 
artística y vibrante de la raza.

Esconde la tierra en su seno tesoros y riquezas admi-
rables que desconoce el hombre hasta que un hierro lace-
rante perfora su capa dura y penetra en el secreto de sus 
entrañas; contiene la calidad del agua seres invisibles, mi-
crobios que solo se pueden percibir con un sencillo apa- 
lato de biología; vagan a nuestro alrededor infinidad de 
notas, de sonidos de mil rumores extraños confundidos en-
tre los átomos del aire y solo un aparato receptor es ca-
paz de conseguir el fenómeno de poder ser escuchados 
por el oído humano.

Así mismo ha distribuido Dios en el cerebro del hom-
bre el rico tesoro de su sabiduría infinita, y cuan poco se 
ha descubierto en la vida, cuantos nuevos fenómenos de 
la ciencia ocultos a la inteljgencia humana con la cortina 
que cubre la efigie de Isis! ¡Cuanta nota dormida en la ar-
monía maravillosa del mundo, cuanto genio sin aprovechar, 
cuanta sabiduría sin explorar esperando a una voz que como 
a Lázaro le diga: «¡Levántate y anda!»

¡La voz de la sabiduría Divina!

T. GARBIZU

NUESTRO FOTÓGRAFO
Se ha dicho hace mucho tiempo: «Arrojar la cara importa, que el espejo no hay porqué» o sea 

que no tiene el espejo la culpa de que uno sea más feo que Picio; análogamente, el mal fotogra-
bado procede por línea directa de una fotografía pésima.

Como los fotograbados que aparecen en esta revista, son, en general, irreprochables, habrá que 
reconocer como causa y antecedente el esmerado arte, la escrupulosa conciencia artística de nues-
tro amigo y colaborador D. Eugenio Figurski, fotógrafo de tan extendida reputación que de muchos 
kilómetros a la redonda vienen buenas gentes a retratarse en el establecimiento de D. Eugenio, 
como si se tratase, por ejemplo, de aguas milagrosas.

No es milagro el del amigo Figurski, sino método, perseverancia, buen instrumental, buenos 
reactivos, buen retoque, todo, en fin, lo que ha de atesorar una fotografía modelo. Que asi es la 
de nuestro amigo, convecino y buen artista D. Eugenio Figurski.


