
IM PR ES IO N ES  DE UN PA SEA N TE MONTANERO

Una vuelteáta por los montes renterianos
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Consideración preliminar

Salir de mañana en plan de paseo, tempranito, 
siempre es agradable; y el lance no tiene más pero, 
que el de que hay que romper el contacto con las 
sábanas antes de lo que nuestro cuerpo, pecador y 
enviciado, quisiera. Pero una vez en la calle, la sensa

ción es de alegría, de una alegría especial que tienen 
las mañanas de día de campo. El fresco matinal no 
es, ni mucho menos, como el frío invernal; éste empuja 
a encogerse, a acurrucarse, a enroscarse al propio 
cuerpo; el fresco matinal—y muy particularmente el 
de una mañana de junio—es un fresco amigo—no un 
amigo fresco—que llena de optimismo el espíritu y 
que invita a darse una vueltecita con él, por esos mon
tes de Dios.

Venga, pues, adelante; con una onza de choeolate 
para el camino, con la «makilla» en la mano, con un 
corazón joven y  con unas piernas «con ganas» ¿qué 
puede asustar a un jovenzuelo que no tiene aún dos 
docenas de años? Vamos andando, amigo.

La civilización y sus- variados influjos

Al iniciarse la ascensión montañosa, uno puede ir 
pensando eü los efectos decadentes de la civilización. 
Estas lomas primeras que coronamos, no tienen nin
gún carácter agreste. Ninguna grandeza. Sus laderas 
son suaves, de contornos femeninos, casi; y el verde 
de que están pintadas, se nos antoja un verde artifi
cial, un verde que no es el propio del monte, porque 
está adulterado.

He a la vista, pues, los efectos de la civilización. 
De esa civilización que deforma las cosas y superfi- 
cíaliza lo que es profundo. Y no tiene nada de ex
traño que, sí adultera los sentimientos y pasiones hu
manos, extienda también su acción a estos montículos 
sin agresividad,1 sin personalidad montañosa, cuyas 
aristas han sido pulidas y  redondeadas con el cincel 
taimado de la civilización próxima y decadente.

Encanto de un almuerzo de anacoreta

Vamos a almorzar en este paraje. Y lo cierto es, 
que aquí, junto a «Aldurako pago-azpíbo iturriyan», 
nuestro almuerzo de monje del desierto—pan, choco
late y agua—adquiere cierto relieve y parece algo. 
¡Cuán sabroso este rudimentario almuerzo, en esta 
sombra deliciosa, y qué rica esa agua clara, transpa
rente, que surge de las entrañas de la tierra y marcha 
cantando su eterna sinfonía!

La inscripción de la “ chavola,, de Maimazar

Ya llegamos a Maimazar. Ahí abajo, un pinar. En 
la explanada, una «chavola» que sirvió a algún mortal 
para poner de relieve sus exaltados sentimientos car
listas, escribiendo en el tejadillo, en blancas letras es
tridentes, estas palabras1 «Gora gure erregea Carlos».

La inscripción quizá sea subversiva, pero en esta 
soledad, se difumína por completo. Las cosas de los 
hombres parece que pierden importancia en este Mal- 
mazar abrupto y silente. Aunque, de todos modos, es 
reprobable que nuestro buen carlista intentara tras
plantar hasta aquí las luchas de la ciudad. Y yo he 
temblado ante esta profanación en el aislamiento pa
cífico de Maimazar.

Ante el gigante Urdaburu

«Urdaburu es el más alto de los montes de Rente
ría». Este es un detaile geográfico que aprendimos, no 
ha mucho, en la escuela

Estamos frente a Urdaburu. Mas la verdad es, que

Urdaburu apenas impone. No es «una flecha que se 
clava en el cíelo». Es, sencillamente, un «chico» más 
grande que los demás que le hacen compañía.

Aunque fuera por simple fórmula, nosotros hemos 
inclinado la cabeza ante el gigante renteríano, y. con 
reverente movimiento de cintura, le hemos rendido 
pleitesía, como a los grandes.
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Arboles, más árboles, muchos árboles

Nutrida vegetación la de los montes rentería nos. 
Hay que confesar que poseemos una enorme riqueza 
forestal. Robles, hayas, pinos, más hayas y más robles. 
El monte entero cubierto de una densa cabellera ar
bórea. Y alguno que otro, en aprovechamiento, pelado 
y discordante del conjunto.

Sólo este magnífico robledal de «Zutola», uno de 
los mejores de la provincia, representa una riqueza 
considerable. De diez a quince mil duros.

Diseminadas aquí y allá, plataformas en donde fa
brican el carbón vegetal esos carboneros que hemos 
visto pasar, medio dormidos sobre las muías, en com
petencia con la luz matinal.

¡Hermosa perspectiva! En esta aciítud dominante, 
uno se llena de satisfacción, de orgullo de poderío, y 
hasta se eleva un poquito sobre las puntas de los pies. 
Incluso puede llegar a creerse, al ver bajo sus pies esta 
serie de barrancos ininterrumpidos, un gran señor de 
los bosques, el auténtico «ba- 
sojaun» de los tiempos modernos.

Las  ru in as  de la 

“ terrería,, de Añarbe

Después de atravesada la clara 
corriente de este río, vemos surgir, 
silenciosas y dolidas en su olvido 
—triste olvido ruinoso—estas pa
redes medio derrumbadas, que 
fueron un día la floreciente «fe- 
rrería» de Añarbe.

Nos cuentan que hasta aquí se 
traía, por el puerto de Pasajes, 
desde Inglaterra, el mineral de 
hierro que se fundía en estas tinas 
de mármol que aún se conservan.

¿Porqué no se verificaría tal 
operación en el país de origen?
Esto mismo hemos preguntado 
nosotros. Y  nos han replicado 
que, siendo así'queno se utilizaba 
todavía la hulla, carecía la isla 
británica de elementos combusti
bles, que, en cambio, sobraban en los bosques salva
jes de las inmediaciones de Añarbe. Esta «ferrería» de 
Añarbe—Añarbe’bo ola—hará ya unos sesenta años 
que cesó de trabajar, y eso que debió ser de las últi
mas en parar. Era también una de las más importantes 
de aquel tiempo. Y dicen que era su dueño un tal 
«Ushebio» — ¿Eusebío Garbuno?—que venía todos 
los días veraniegos, caballero en su muía, a bañarse 
en las limpias aguas del río frontero.

Un minuto de silencio y otro minuto de medita
ción. Vale la pena de descubrirse ante estas ruinas, 
fuertes y erguidas todavía, que antaño fueron la «fe
rrería» de Añarbe, precursora de la potente industria 
renteríana de nuestros días.

Meditaciones nocturnas en un caserío solitario

Terminada la sabrosa y bien condimentada cena 
que nos sirve la cocinera de «Piborranea», nada más 
agradable que asomarse a la ventana, hundida la bar
billa entre las manos, y clavar los ojos—ojos que no 
ven—en la formidable oscuridad de la noche en la 
montaña.

Cabe pensar aquí, en este silencio que es como se
dante del alma, en lo malvados que somos los hom
bres de la ciudad. Cabe pensar en que quizá sea ver
dad aquello del «homo hominis lupus». Cabe meditar

en qué cada día se enmaraña más y se envenena pro
gresivamente la gran Babel del mundo. Cabe discu
rrir que la cordialidad, la fraternidad humana, la 
comprensión mutua, son palabras vacías, sin conte
nido, escapadas de no sé qué diccionario lírico que 
se perdió para siempre. Y como cabe seguir pensando 
otra serie de cosas tristes, que dan dolor, lo mejor será 
cortar el pensamiento

Apaguemos esa vela de llama vacilante que som
brea la habitación y acostémonos en la mullida cama. 
¡Por la señal, de la Santa Cruz!...

Nuestra pasividad inefable 

y el ejemplo del vecino

Para los montes renterianos tenía una gran trans
cendencia el proyecto de carretera a la finca de «Ar- 
ticutza», a realizar por el Ayuntamiento de San Sebas
tián. Ahí teníamos la piedra filosofal. Con un medio 
de fácil salida, nuestros aprovechamientos forestales 

centuplicarían su valor y consti
tuiría una renta saneadísima. En 
una palabra: miel sobre hojuelas.

Los oyarzuarras son mucho 
más listos que nosotros, aunque 
no lo parezcan. Ellos han sabido 
trabajar «el asunto», y han lo
grado que se modifique el trazado 
de la carretera, de tal modo, que, 
sin airavesar término de Rentería, 
coja de paso una extensa red 
montañosa propiedad de Oyar- 
zun.

Nuestro concejo tiene la pala
bra y le corresponde ponerse en 
acción. Que se hagan las gestio
nes procedentes, si es que aún nos 
queda una brizna de sentido prác
tico. Porque esa carretera, que 
iría abrazada a nuestros montes, 
hace mucha falta y aumentaría 
enormemente nuestra riqueza fo
restal. ¿Vale o no vale la pena 
de moverse?

Epilogo de la jornada

Variadísimas y múltiples las sensaciones que se 
traen del monte. El paseo, en todos sus aspectos, in
superable. Y doblemente grato cuando se disfruta de 
compañeros tan excelentes como el guarda de mon
tes municipal, don losé Elorza, siempre solicito y ver
dadera enciclopedia de la toponimia y topografía 
renteríana, y Julián Egurrola, compendio y suma de 
inagotable buen humor. Así da gusto. Además de que 
por los parajes solitarios—digámoslo parodiando al 
poeta—es más agradable siempre la soledad de tres 
en compañía.

¡Qué sensación de ahogo, de aprisionamiento, al 
bajar del monte a la calle!
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