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CHARLAS DE CAFE

No quiero ni puedo ofender a los interesados con
las alusiones mds o menos embozadas que aqui verd
el lector. Sélo trato de divertir al publico y si lo con-
sigo no aspiro a mds.

La vida ofrece miiltiples aspectos y mds en esta
época de ebullicién y convulsiones de todo orden.
Hay quien la toma en serio, en trdgico, en poético. Yo,
quizas por atavismo o temperamento o bien por re-
flexion nacida de mi pobre experiencia, me inclino
preferentemente por el lado jovial y humoristico. Al
menos esto fiene la ventaja que mientras lo cultivo,
logro evadirme, entre chanzas y burlas, de la angustia
que implica una meditacidn seria sobre ¢l estado tam-
baleante de la sociedad humana en estos instantes tan
tremendamente inquietantes.

Ni aun provisto de un cartabén soy capaz de tra-
zar una linea recta y con esto queda explicado que
mal podria disefar los retratos que anhelo pertilar.
Debo pues suplir con la descripciéon mi ingénita torpe-
za para el apunte o dibujo.

Es evidente que hoy en Renteria existe una efer-
vescencia jamds conocida y son objeto de discusion
los temas mds varios empezando por la crisis mundial,
las doctrinas sociales que pugnan por surgir e implan-
tarse, las autonomias regionales, las repercusiones de
los acuerdos internacionales de Ginebra y Lausana y
terminando en los problemas circunscriptos al dmbi-
to local que culminan en la adquisicién de la finca el
YUTE para escuelas y servicios municipales Todo
esto es notorio que se discute hoy pero dudo mucho
que alcance la amplitud y pormenor, la intensidad y
calor y a la vez la transigencia y cordialidad que en
este CAFE de mis asiduos, hoy convertido en una es-
pecie de dgora resonante, y cuyo nombre omito por-
que el duefio no se aviene a pagar el reclamo.

Este establecimiento, popular y acogedor en gra-
do superlativo, con amplios ventanales por donde va-
ciar las miradas a la Alameda, con las paredes y te-
cho pulcramente esmaltados al blanco, con banquetas
forradas de pana rayada y la tapa del coquetén ino-
doro con levante automdtico de maravilloso refina-
miento (oh manes del azogado Julio), tiene sin embar-
go, una divisoria que nos habla de la supervivencia
de castas. Por un lado, los del chiquiteo y largo de
aqui. Por el otro, el cobijo de la élite intelectual con
derecho a apisonar los divanes y exigir un limén bien
exprimido.

El patrono regidor de este avispero, constituye el
eje central del maremagnun cotidiano. Es el de las afir-
maciones categdricas que mds reparos suscitan entre
los contertulios. Alguien imbuido de socarrona malicia
podria suponer que lo hace buscando un pretexto pa-
ra que los clientes no se ahuyenten, pero no, yo sé
que €él, por un ideal, es capaz de todo. Esta carnetado
antes del glorioso 14 de Abril. Es un precursor, por-
que antes que en Eibar izaran la bandera tricolor, €l
habia dado ya un estentéreo grito, subversivo enton-
ces, oficial y patridtico hoy. Ahora bien, desde que
cuatro debutantes comunistas le birlaron elegante-
mente a chopera por barba, se me figura que tilubea

un Poco en sus convicciones, pero en todo caso serd
para abrazar un ideal siempre mds elevado, porque
asi le dicta su nobleza navarra de la que blasona, su
conciencia sin mdcula, su desinterés, etc. Todo, menos
su caja de caudales.

El oponente tenaz y sistemdtico de todo, el revul-
sivo, el unas veces Balbontin, otras veces Pérez Ma-
drigal vy siempre cavernicola a mucha fonra es el que
nos tiene sobresaltados a todos con sus augures y pre-
sagios y cen la amenaza de un inminente reinado de
MATUSALEN proscrito.

Yo declaro que vivo pendiente de los plazos que
cual una sibila va vertiendo agoreramente en misoidos
un dia si y olro también. Afade que si sus predica-
mentos no tienen éxito de proselitismo se debe exclu-
sivamente a que todas las inteligencias estdn suficien-
temente cultivadas para penetrar en las sublimidades
del partido carlista.

Como elemento aglutinante de estas dos estriden-
cias, figura el parsimonioso galeno que, suave, siem-
pre muy suavemente como si temiera alborotar el ga-
llinero, desmenuza los conceptos buscando afanosa-
mente la médula o cogollo de «la cosa» como €l repite
siempre que se refiere a ideas sin contorno acusado,
un poco abstractas y evanescentes, y de esta guisa lo
que consigue mds de una vez, es la exasperacion de
los adversarios, que huyendo del esfuerzo mental, no
quieren estrujar el meoillo siguiendo aquellas que a su
juicio no pasan de ser lucubraciones o sutilezas. Apar-
te de su profesion le interesan todas las manifestacio-
nes de la vida literaria, politica y social y sin duda
alguna su eclecticismo le ha apartado de la senda del
arrivismo, tan tentadora, que, otros en su lugar, me-
nos consecuentes, menos puritanos, y mds faltos de
escriipulo moral, han seguido.

Contertuiio de reciente incorporacién es también
este trotamundos valenciano, este atorrante enla acep-
cion errabundesca de este vocablo, que con el des-
parpajo y prestancia que da el rodar por el mundo
tercia en las discusiones arrojando temerarios y cen-
telleantes juicios sobre el GENESIS y arremetiendo
fieramente contra la beocia de los curas de aldea. Al-
go tiene de Quijote. No en su aspecto h:ondémico de
Ravachol, sino en sus actividades comercialcs.

Otras figuras, con contenido espirilual propio y
bagaje intelectual, las hay en abundancia, vy a veces
dan un estampido o una pirueta clownesca regocijan-
te, salpicando y matizando pintorescamente el em-
brollo,

Surgen también momentos de tal algarabia, que
mientras un satirico incipiente dice que a él nunca le
ha couvencido AZANA sin H, otro amante de sacudi-
das y ramalazos exclama que las emociones de la
primera comunién, de la noche de bodas, del adulte-
rio. de la guerra, son un ligerisimo estremecimiento al
lado de la congestion que produce un JULEPE DO-
BLE. Muchos confesos pero no convictos, se agrupan
a dirimir esta grave cuestién.

Y asi vamos viviendo.

TACHUELA.
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