
M I R A D A  R E T R O S P E C T I V A ' '
«Este rato» (así se dice por Nabarra) este rato ne

garme a la amabilidad y cortesía con que el simpáti
co y culto oficial primero del Ayuntamiento de Ren
tería, D. Jesús Los Santos me ha brindado las páginas 
de la anual Revista RENTERIA.

Pláceme sobremanera la tal Revísta cuya finalidad 
es dar a conocer los progresos de la benemérita villa 
cuna de hombres activos, laboriosos, honrados, entu
siastas y beneméritos; y en mi pequenez y nada el ver 
mi oscuro nombre entre ilustres escritores, sabios re
dactores e inspirados poetas me halaga no poco má
xime tratándose, como se trata, de colaborar escri
biendo a compañeros, amigos y conocidos antiguos.

Jesús me evoca en su invitación recuerdos de com
pañeros del alma, amigos entrañables, que ya no son 
de la tierra y que años atrás colaboraron, escribieron 
y honraron a «Rentería» con sus bien cortadas plu- 
más, bien meditados artículos y mejor tratados asun
tos. Los nombres de Ramón lllarramendi, Fermín Saínz 
Julito, Matías y Angelito Echeverría y Ramón de As- 
tibia son para mí algo sagrado, grande y sublime pa
ra negarme d cuanto en su nombre se solicite y exija 
de mi pequeñez y nada. Este rato negarme a Jesús Los 
Santos en estos momentos en que está próxima a ver 
la luz pública mi «Rentería» tan querida y admirada.

Muchos y largos años de vida a todos los suscrip- 
tores y redactores de tan simpática Revista les deseo 
cordial.

Dedicado esta temporada a comunicar la poca 
ciencia y menos ilustración que posee mí pobre inte
ligencia y rememorando con alegría y a la par con 
honda pena a los beneméritos preceptores y pedago
gos que se llamaron Biskarrondo y Landas, me es. 
grato dedicarles un voto de gracias y admiración en 
nombre de las tres generaciones que pasaron por su 
escuela. La enseñanza es como el sacerdocio que hay 
que ofrecerla con vocación, sacrificio, entusiasmo y 
cariño. Apropósito de la escuela recuerdo este hecho 
que quedó esculpido en mí mente y que jamás se bo
rra de la memoria; y ¡¡oh humanidad mísera!! cuya 
historia se repite en todos los centros de enseñanza y 
que uno de estos días se ha verificado entre mis 21 ni
ños cuya educación e instrucción se me han confiado. 
Es como sigue:

Nos explicaba D. Victoriano (el maestro chiquito 
que le llamábamos) las guerras de Sagunto y Numan- 
cía, narraciones ĉ ue nos entusiasmaban en alto grado 
y herían en lo vivo los sentimientos más o menos gue
rreros de los mocetes de 10 a 12 años. Excusado es de
cir que le escuchábamos con la boca abierta.

—Iturria—me dijo D. Victoriano.—¿Has escuchado 
la historia de Sagunto y Numancía?

—Sí, señor.
—Di, pues, ahora. Sagunto ¿qué era? hombre o 

mujer.
Zumbaba en mis oídos la respuesta que me apuntó 

el diablo de Matías Echeverría (q. e. p. d.) siempre de 
buen humor, jovial y alegre como unas castañuelas; 
oía su voz que entre bromas y serio me decía:

—Esaiofc gízona zala.
Pobre de mí. Cándido como una paloma y amigo 

fraternal del pobre Matías, le contesté al Sr. Maestro 
en euskera.

—Gizona.
—¿Qué dices?
—Hombre que . s.
—¿Y Numancia?

—Orí emakumea dek; eta Errenderikoa gañera; 
bisbisó de nuevo a mis oídos el bromista de Matías.

—Mujer es, señor; y de Rentería además.
Malas pulgas tenía D. Victoriano y pensara o no 

pensara que nos queríamos reír de él y tomarle el pe
lo (pobres de nosotros pobres diablos incapaces de 
tal acción) la cosa es que me propinó un sopapo que 
pa qué.

Temblamos todos como cascabel y rehuíamos— 
como es de suponer—la paliza que a todos nos espe
raba y que no tardó en llegar; y como si todo ello no 
fuera lo suficiente, hétenos a un servidor, lllarramendi, 
Errazkin, Urigoilia, Matías y Zalakain, sin comer.

El sin comer era encerrarnos en el cuarto que lla
mábamos cárcel y permanecer en él sin marchar a ca
sa para la hora de la comida. Reinaba en la cárcel el 
buen humor y como «olio gosea kantarh nos sentía
mos filarmónicos y hasta artistas cinematográficos pues 
proyectábamos en la cárcel nuestras blusas, boinas y 
demás trapos, todo cuanto aparecía y se hacía en la 
calle Capitanenea.

Varías veces me lo ha recordado el Gran Garibal- 
dí, a quien Dios conserve in soecula soecularun su buen 
humor y jovialidad.

¡¡Oh fatalidad!! Hora de salir de la escuela y con 
hambre verdaderamente canina. Diríjome al hogar pa
terno; y no bien hube llegado o hubimos llegado los 
prisioneros “a donde Jáuregui,, vimos caer un cuerpo 

pesado de la casa de Brusín del tercer piso creo. Era 
su abuelo que se hizo tortilla. ¡¡Horror!! Grabósenos 
en aquél momento para no borrarse jamás la imagen 
de un cuerpo destrozado y hecho trizas. Teníamos los 
exámenes encima. Urgían las planes; en cuya confec
ción se llevaban la palma y supremacía los hermanos 
Incíartes, José y Julián, cuya caligrafía la envidiaba yo 
con todas las veras de mí alma; eso que cuando yo 
presenté mis planas al jurado examinador oí de labios 
del simpático y buenísimo D. Jesús M.a Etxeberría lo 
que nunca jamás se me ha olvidado: Vas a tener una 

letra hermosísima. Me puse muy hueco; y como si hu
biera puesto una pica en Flandes me sentíotro hombre.

¡Oh tiempos del siglo pasado! Los del presente ha
blareis de la electricidad, aviación, automovilismo, 
foot-ball, etc, etc. Nosotros nos entusiasmamos con 
todo ésto sí; pero cuando evocamos los recuerdos de 
las Madalenas con sus Ignacio Tabuco que venía a 
cantar en la misa mayor, y asistíamos ufanos a dar la 
bienvenida de América a Vicente Elízegi, Sanperio, 
Cosme, Tandilero, Eusebio, Melchor, Ganborena, etc., 
con tamboril y todo; y corríamos ame el zezen-zuzbo 
y teníamos toros embolados y la tienda de Josepha 
Ramuna, creo que disfrutábamos más y nos divertía
mos a más y mejor; porque entonces la vida en Ren
tería era ¿cómo diré? ¿más íntima, más cordial y fa
miliar? Que sea pues así; entonces nos conocíamos 
todos, nos ayudábamos, nos tratábamos y nos defen
díamos.

¿Que ha cambiado Rentería? ¿Que es muy otra? 
¿Que ya no se conocen los unos a los otros?

Yo prefiero los tiempos pasados, no por ser pasa
dos, sino por haberlos pasado y vivido en otro am
biente me parecen mejores por su sencillez, más lau
dables por la pureza de sus costumbres y más envi
diables y deseables por su encanto y poesía

¡Rentería, Rentería! Sé lo que has sido siempre, la
boriosa, activa, hospitalaria, euscalduna y cristiana.

ITURRIA


