

# MISCELANEA

## ELOGIO DEL BAR

### LAGUN-ARTEA

Después de hacer su trabajo y nada blando, por cierto, y después de haber cubierto diurna o nocturna misión, justo es que el hombre descanse, que coma, duerma y se afeite y busque luego el deleite de una amena reunión.

El hombre es, señores míos, naturalmente sociable y, por tanto, le es amable jugar, reír y charlar; y busca la compañía de personas animadas, de amigos y camaradas y de colegas, en el bar.

Estos establecimientos realizan un buen servicio, desempeñan a mi juicio una importante función; y no entra en ellos cualquiera, pues en sitio destacado hay un cartel: «Reservado el derecho de admisión».

No pueden entrar los pillos, ni el ladrón ni el usurero, ni el que no tiene dinero en moneda o en papel; pueden entrar los obreros, los médicos, los tenientes, los jueces y otros clientes de conducta honrada y fiel.

Se agrupan los amigos en peñas muy divertidas y se organizan partidas de mus, juego regional; de tute, con sus subastas, de *chamelo*, que es locura, pero además, se murmura que es una función social.

Reina en el bar, compañeros, la alegría y la franqueza; éste pide *una cerveza* y *morapio* pide aquél; hay quien quiere *banderillas* y coñac de buena clase; y también se oye la frase del castizo *a mí con selta*.

Un sitio ameno y honesto; un lugar cómodo y grato en donde pasar el rato; eso es el moderno bar; y si queréis un ejemplo para daros una idea, hay un bar «LAGUN-ARTEA» que es típico y ejemplar.

Va puntual al bar, el *Tano*, emperador del *chamelo*, y va también don Ciruelo que tiene una suerte atroz; entre amigos se organiza la expedición que consuela en busca de la *cashuela* de las mejitas con arroz.

Félix Gómez juega al tute por métodos tan seguros que ni los ángeles puros pudieran jugar mejor; y halla, entre otros elementos, que son un tanto fiambres, la perspicacia de *Alambres* que es hábil competidor.

Todos pasan la velada; nadie se acuesta a las ocho hasta hay algún viejo chocho que le gusta trasnochar; trasnochar, hasta que el palo del vigilante de turno da un garrotazo nocturno que nos hace tiritar.

¡Señor! ¡Qué finas maneras, qué cultura y elegancia; esto, a dos pasos de Francia y a uno de San Sebastián! Garrotazo y tente tieso: ¿Acaso no hay otras normas, otros modos y otras formas más corteses de avisar?

En fin y a pesar de todo el bar me alegra y me llena; el bar es cosa muy buena, es un seguro rincón donde se endulzan las penas que le vuelven a uno loco, y se alientan un poco tristezas del corazón.

## CAFÉ-BAR «LAGUN-ARTEA»

Servicio esmerado

Cerveza «La Cruz Blanca»

Plaza del Ferial, 3

RENTERIA

### BAR BILBAO

Instalarse en Rentería y abrir las puertas de un bar, parece una tontería; es como echar agua al mar; pues mejores o peores, hay doscientos similares y cien tabernas, señores, con pretensiones de bares.

Bajo condición tan dura, y sin bombo ni reclamo el «Bar Bilbao» se inaugura y el «Bar Bilbao» se hace el amo. ¿Y por qué triunfa este bar? ¿Cuál es la causa o motivo eficientes de lograr un triunfo definitivo?

¿Por qué tal victoria obtiene y un éxito tan rodondo?... ¡Ah! señores, todo tiene su explicación en el mundo. El gran secreto es el vino; un vino de tal jaez que lo bebe usted sin tino y no produce embriaguez.

Marea un poco algún día, y un poco el sentido borra mas se alcanza la alegría, casi nunca la *moskorra*. Además os aseguro con probadas experiencias que es vino exquisito y puro de todas las procedencias.

El blanco néctar gallego que entona, más que una banda; Rioja, Aragón, Manchego, de Alcobendas y de Arganda; de una pureza sin par, pues advierto que Gabino cierra las puertas del bar antes que echar agua al vino,

El buen Gabino es un socio que hace todo lo contrario de otros que, ante su negocio, bautizan más que el vicario. Al «Bar Bilbao» no conviene tamaña profanación, y sirve el vino cual viene del centro de producción.

Claro que un selecto vino sin alimento, no es nada; pero es previsor Gabino y tiene especializada una cocina con sendas *cashuelas* de bacalao ¡qué meriendas, las meriendas nutricias del «Bar Bilbao»!

Daz y alegría, sin fin; vino bueno, por demás; incomparable jardín; ¿quieres, lector, algo más? Lo que nutre, lo que entona, el «Bar Bilbao», según ves, todo te lo proporciona con solícito interés.

Viteri, 20  
(Antes Casa Mateo)  
RENTERIA.



## BAR «BILBAO»

(Antes Casa Mateo)

El mejor vino se expende en esta Casa.-Café y Licores.-Bocadillos y Meriendas

Calle Viteri, 20

RENTERIA

## BAR VERSALLES

Aquí tienes otro bar, lector amigo, ejemplar; es muy posible que no halles otro bar como Versalles netamente popular.

Es el bar del pueblo sano; aquí acuden el paisano, el cura y el *melitar*; el bar Versalles es bar que abarca al género humano.

Licenciados y doctores, obreros, trabajadores, todos van, nadie se asusta; y ¡poquito que me gusta la democracia, señores!

Luego el servicio excelente deja contenta a la gente; entras, pasas adelante y te sirven al instante o sea, inmediatamente.

Allí hay una cafetera que relumbra su espetera y su torso de coloso y hace un café de primera, portentoso, delicioso...

Perfectamente servido el ramo de la cocina, el guiso es tan escogido que muchos creen que ha habido una intervención divina.



Una máquina instalada por muy hábiles maneras hace rica limonada y creo que hasta perada que es el jugo de las peras.

Ahora, lector, ya te explicas por que el favor adjudicas al bar popular «Versalles» pues sin entrar en detalles contiene estas cosas ricas:

La cocina que rebosa del más ansioso la tasa; café exprés, que ya se ha dicho, y además de eso, *Maricho* que es la joya de la casa.

## ELOGIO DEL CAFE

CAFE DE SHALVADOR

Amigo mío: me pide usted datos y notas de algún café que tenga ambiente y sabor local, (que es especial ese sabor); yo le diré: ¿acaso hay otro como el café tan renombrado de Salvador?

¿A usted le gusta filosofar, reir, charlar o disculir sobre el amor? pues todo eso lo ha de encontrar, lo hallara usted si va al café tan renombrado de Salvador.

¡Gran mentidero! ¡Tertulia atroz! con oradores de buena voz; pero no reina la estolidez sino el ingenio y el buen humor; y algún julepe de vez en vez. Tiene un servicio piramidal: café especial, rico licor;

y además de eso, como se ha sabor local [dicho] que es un sabor original. Ya le expliqué caro lector las excelencias del Gran Café de Salvador.

## CAFE DE SHALVADOR

CAFES Y REFRESCOS - Vinos y Licores de las mejores marcas - SERVICIO ESMERADO  
Frente a la Alameda - RENTERIA

## ELOGIO DEL RESTAURANT

PANIER-FLEURI

Cumplí las obligaciones que son carga del marido; ¡ilegó la hora de comer!... —Qué hay de comer? —Variaciones del potaje consabido. —¿Cuál es el menú?... —Cocido. —¡Hombre, lo mismo que ayer! La patata, aunque algo grata, al fin y al cabo, patata; un tubérculo vulgar; el cocido es una lata, por más que diga mi esposa que el cocido es una cosa

que no se puede quitar. ¡Ay! en el nido amoroso para un excelente esposo habrá afecto, habrá calor, habrá cariño sin tasa; pero, hijo, fuera de casa se come mucho mejor. En su virtud, está visto [listo] que el hombre, que es pillo y se hizo, sabiamente, un plan: modificó la cocina, guisó y surgió la divina invención del Restaurant. ¿Qué es un restaurant, señores? no se; las cosas mejores

no se pueden definir; es una cosa admirable que hace la existencia amable y es encanto del vivir un restaurant bien servido es lugar grato y lucido. —Ponga un ejemplo. —El «Panier». —El «Panier» no es un ejemplo; es mucho más, es un templo levantado al bien comer. Las cosas más depuradas; camareras educadas de atrayente juventud, vermut para el apetito;

en todo un gusto exquisito y admirable pulcritud. Y platos siempre variados, escogidos, delicados, presentados con primor; dos cosas en nuestra vida, que es una vida inquietante pueden variación constante: la comida y el amor. No soy un glotón ansioso; soy un *gourmet* desoso de hallar un rico placer; tengan presente mi acuerdo: que me busquen, si me pierdo en el Restaurant «Panier».

## Restaurant PANIER-FLEURI

Despedidas de Solteros - Bodas - Banquetes - Bautizos - Etc., etc.

RENTERIA