

ANO XV

JULIO 1932

NÚM. 15

RENTERIA



Revista anual ilustrada

Precio: 75 cts.

Talleres de Linternería de

D O M I N G O E C H E V E S T E

Pintura

Empapelado

Soldadura autógena



Material

Sanitario

Electricidad

Prontitud y esmero

Calle Viteri

—

RENTERIA

—

Teléfono 6201

CARROCERIAS «BRIZ»

CARLOS BRIZ

ESPECIALIDAD EN TRABAJOS DE LUJO

CONSTRUCCIÓN



REPARACIONES

Carrocería núm. 50 - Modelo 1932 - Chassis Rolls-Royce
Encargada por D. Daniel Trevijano

Usandizaga, 17 - 19

San Sebastián

Teléfono n.º 13.058

La Revista RENTERIA saluda a sus lectores



LECTORES AMABLES:

Los de años anteriores; los nuevos del actual; nuestros antiguos abonados; los favorecedores del momento presente; los que han leído siempre y los que nos lean por primera vez, recibid todos el saludo de esta veterana publicación, saludo que es fórmula o símbolo del respetuoso cariño que nos merecen las personas que se interesan por el presente y por el porvenir de Rentería; la antigua Oreta, la villa laboriosa de nuestra predilección.

Alrededor del Programa de Fiestas

Pocos días antes de publicarse el programa oficial de festejos, hallamos en el suelo de nuestra casa-redacción, una carta echada por debajo de la puerta, que abrimos, no la puerta, sino la carta, de la que copiamos uno de sus párrafos, que dice así:

"Envío a Uds. anónimamente unos trozos de poesía barata, pero daré la cara, si es menester."

Los versos nos parecían medianos, pero los conceptos, en general, muy aceptables. Los damos a la estampa, arrostrando todas las consecuencias, incluso el duelo a primera sangre.

Venid y vamos todos
por una y otra vía,
todas las que conduzcan
a la villa sin par;
venid que nos ofrece
sus fiestas, Rentería,
y yo os aseguro
que vais a disfrutar.

Con bombas y petardos,
pirotécnico juego,
empezará la juerga,
sí mi memoria es fiel;
y después, otras bombas
y otros petardos, luego
y cohetes voladores
y pólvora a granel.

Es ascentral resabio
del tiempo de los moros,
que gozan con el ruido
de la detonación;
¡pin! al salir de misa,
¡pun! al ir a los toros;
humo y ruido incesante.
ahora ¡pin!, luego ¡pon!

La ardiente fantasía
del ilustre Concejo,
está visto, lectores,
que no dá más de sí:
música y bombardeo,
petardos y habaneras
eso es todo el festejo
que se disfruta aquí.

También habrá un selecto
concurso de ganados;
podeís comprar un cerdo
o mercaros un buey;
opuesto a este concurso
de ganados variados,
quizá otro de *perdidos*
tendría más que ver.

No sé si habrá verbena
con churros y mantones;
y cucañas acuáticas
graciosas de verdad;
lo que sí me parece,
si se halla en condiciones,
es que tendrá buen éxito
la exposición Caralt.

¡Ah, señores munícipes!
os veo en el alero;
en próximos comicios
¡menudo revolcón!
justo castigo a quienes
no tienen el certero
y natural instinto
de escuchar a la opinión.

Mientras ¡ande el holgorio!
de nuestras Magdalenas;
¿no oís de nuestra Banda
el acordado son?
Dejad a un lado, apuros
dejad a un lado, penas
y ¡viva el Estatuto!
y la Constitución.

La biblioteca pública
ahora no se inaugura,
ni la Escuela de Oficios,
¡que le vamos a hacer!
muchos sienten la fobia
del Arte y la Cultura;
¿para qué sirven ambos?
¿sirven para comer?

Sin embargo, unos locos
que gustan de la Villa
y fomentan si pueden,
su progreso moral,
publicarán la antigua
revista o gacetilla
"RENTERIA" que es crónica
de arraigo popular.

Claro, que los ingresos
que acarrea esta obra,
según dicen ediles
en pública sesión
son, con creces sobrados;
¡un escritor que cobra
es caso que produce
vergüenza e indignación!

Construcción y reparación de toda clase de maquinaria.—Especialidad en la construcción de maquinaria para la fabricación de la suela de alpargatas.

TALLER MECÁNICO

Viuda de R. Illarramendi

Teléfono 6.034 — RENTERIA

PROGRAMA

de los festejos acordados por el Ilustre Ayuntamiento en honor de Santa María Magdalena, Patrona de esta Villa, para los días 21, 22, 23, 24 y 25 de julio de 1932

Día 21 de julio.—Jueves

A las 5 1/2 de la tarde. Los «txistularis» recorrerán las calles de la población, anunciando al vecindario el comienzo de las fiestas.

A las 7.—La Banda municipal, precedida del tamboril y los gigantes y cabezudos, alegrará al vecindario, recorriendo las principales vías de la población, entre el disparo de cohetes y bombas.

De 9 a 11 1/2 de la noche.—La Banda municipal, alternando con el tamboril, amenizará la Alameda con bailables, quemándose al final una traca y un hermoso toro de fuego.

Día 22.—Viernes

FESTIVIDAD DE SANTA MARIA MAGDALENA

A las 7 de la mañana.—Diana por la Banda municipal.

A las 8.—Correcalles por los gigantes y cabezudos, acompañados por el tamboril.

A las 9.—El Ilustre Ayuntamiento distribuirá, como de costumbre, raciones de pan, carne y conservas, a las familias más necesitadas de la localidad.

A las 12.—Tendrá lugar en la Alameda, un selecto concierto a cargo de la Banda municipal.

A la misma hora, se servirá a los acogidos en el Asilo benéfico, una comida extraordinaria.

A las 4 de la tarde.—Gran partido de pelota a mano, entre la pareja de campeones de Guipúzcoa y España de 1932, Iguarán y Aramendi, del Club «Amakak-bat», contra los hermanos Echarri, del Club «Beti-Jai», campeones de Guipúzcoa y España de 1931.

A las 5 1/2.—Concurso de Tiro de Pichón, local, en el campo de fútbol de «Larzabal», del Club Deportivo «Euzkalduna».

De 5 a 8.—Bailables en la plaza de los Fueros por la Banda municipal, alternando con el tamboril.

A las 9 de la noche.—Llegada de la brillante banda municipal de Irún que, alternando con los «txistularis», amenizará la plaza de los Fueros hasta las doce y media, quemándose, en los intermedios, una gran colección de fuegos artificiales, de la casa Viuda de A. Oroquieta, de Pamplona, terminando las fiestas de este día con un alegre y bullicioso correcales.

Día 23.—Sábado

A las 7 de la mañana.—Diana por los tamborileros.

A las 10.—Fiesta escolar en las Escuelas de Viteri.

A las 12.—Carrera pedestre, reservada a los jóvenes menores de diez y ocho años.

A las 5 de la tarde.—Festival infantil en la Alameda grande, amenizado por el tamboril. Distribución de meriendas a los niños y niñas de las Escuelas públicas. Lanzamiento de globos grotescos, y «aurresku» bailado por los escolares.

A las 6.—Se celebrará en el frontón municipal, un gran partido de pelota a mano, entre Linazasoro y Abalia, contra los hermanos Olaizola.

A las 9 de la noche.—El laureado orfeón «Irun'go Atseguña» dará un concierto en la plaza de los Fueros.

De 10 de la noche a 2 de la madrugada.—Gran verbena en la Alameda grande.

En esta fiesta alternarán la Banda municipal y otra aún no designada y actuarán también acordeonistas, «txistularis» y «trikitixas».

Día 24.—Domingo

A las 7 de la mañana.—Diana por la Banda municipal.

A las 8 1/2.—«Kale-gira» por los gigantes y cabezudos al son del tamboril.

A continuación, gran carrera ciclista de neófitos.

A las 10.—En la Alameda grande: concursos de «aizkolaris» «pulsolaris» y «tokalaris», con importantes premios en metálico.

A las 12.—Dará la Banda municipal un concierto de música selecta, en la Alameda de Juan Ignacio de Gamón.

A las 4 de la tarde.—En el campo de «Larzabal», gran concurso de tiro de pichón.

De 5 a 8.—La Banda municipal y otra aún no designada, amenizarán la Alameda de Juan Ignacio de Gamón y la plaza de los Fueros, respectivamente.

De 9 a 12 1/2 de la noche.—La Banda municipal, alternando con el tamboril, tocará bailables en la plaza de los Fueros, quemándose en los intermedios, la segunda colección de fuegos artificiales y a continuación un hermoso toro de fuego.

Día 25.—Lunes

FESTIVIDAD DE SANTIAGO

A las 7 de la mañana.—Diana por los tamborileros.

Gran concurso local de ganadería, subvencionado por la Excelentísima Diputación de Guipúzcoa y Junta Provincial de Ganaderos.

A las 12.—En el recinto del concurso, gran concierto por nuestros laureados «txistularis».

A las 4 de la tarde.—Se verificará en la plaza de los Fueros, la entrega solemne de premios a las reses que los hubieran obtenido en el concurso de ganadería; celebrándose, a continuación, concursos de «aurreskularis» y de baile por parejas y otras fiestas de sabor vasco.

De 6 a 12 de la noche.—Amenizará la Alameda de Juan Ignacio de Gamón, la Banda «Bella Iruchulo», de San Sebastián, que alternará con el tamboril; corriéndose a última hora un gran toro de fuego.

Gran Estudio Fotográfico de Eugenio Figurski

Antes de retratarse, fíjense en los escaparates nuestros y se convencerá que no hay cosa mejor en fotografías. - Especialidad en retratos de bodas, así como niños retratados por procedimiento instantáneo, familias, personas sueltas y ampliaciones; venta de rollos, trabajos industriales y de aficionados.

RENTERIA (Guipúzcoa)
Frente a la fábrica de galletas "Ollbet",
Teléfono número 60-49

ALMACEN DE ULTRAMARINOS AL POR MAYOR

Depósitos de latas de Bacalau a la Vizcaina, marca M. F. Juan,
de Bilbao, para Renteria y alrededores

B. MUGICA

Santa Maria, 11 y 13

Teléfono 60-57

RENERIA

Panadería

de la

Viuda de Garmendia

Capitanenea, 24

RENERIA

Especialidad en pan de lujo

LA INDUSTRIAL FONOGRAFICA

Construcción y Reparación
de máquinas parlantes

Especialidad en modelos
económicos para la
reproducción eléctrica

Aparatos de radio,
radio-gramófonos y discos

¿Un Orto-Tonal?

Véanlo... escúchenlo: en

LA INDUSTRIAL FONOGRAFICA

Viteri, 16 - RENTERIA



Peluquería JUANITO

PELUQUERIA DE SEÑORAS

Servicio esmerado e higiénico

Salón para Niños

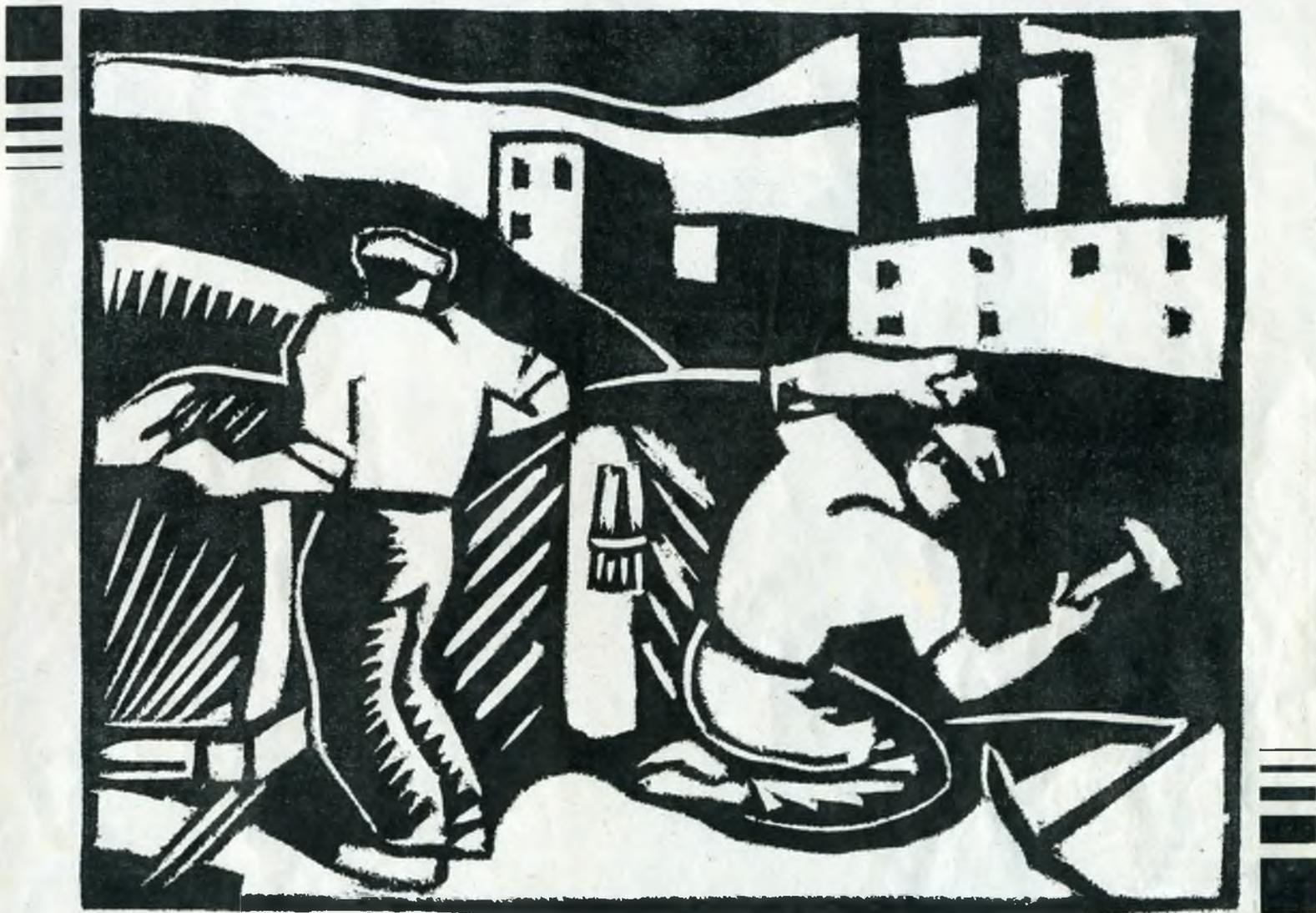
SAN SEBASTIAN

Paseo Colón, 6 - Tel. 14580

PERFUMES CHERAMY

PARIS

Extractos - Colonias - Polvos - Cremas - Etc., etc.



INDUSTRIA

La actividad de la especie humana, a los fines de su conservación y mejora, se multiplica que es un portento.

Trabaja la tierra, elabora productos, los cambia y transporta; halla en el mar medios de vida, surca el océano atmosférico, extrae del subsuelo recóndito materia mineral rica y útil; en otro orden de cosas, asegura la civilización conquistada por medio de la Escuela; la salud, por la Medicina, la convivencia por la Educación.

¿No sería insensato entablar estériles polémicas acerca de cuál actividad es más indispensable y provechosa?

Todas son buenas, compatibles y aun complementarias si tienden a enriquecer el acerbo común.

La Industria, en su acepción genérica, es manantial de vida y riqueza en todas partes y singularmente en nuestra villa; por tan poderosa y decisiva razón, consagramos a esta manifestación del trabajo las siguientes páginas que prueban el desarrollo alcanzado, con la particularidad notable de ser muchas y muy variadas las establecidas en la localidad.

La situación geográfica, los medios de transporte, la laboriosidad de sus habitantes, su adhesión al pacifismo y al orden, son, entre otras, las causas del asiento y prosperidad de tanta fábrica en el solar de la antigua villa guipuzcoana.

A sus dirigentes y técnicos que preparan la labor y al ejército obrero que la realiza, dirigimos fraternal saludo en nuestra calidad de modestos cronistas.

LA PAPELERA ESPAÑOLA

Fábricas en Rentería



**Papel para periódicos, revistas y embalajes, pasta de ma-
dera, Sulfato de Alúmina, fieltros de lana,
algodón y amianto**

PRODUCTOS

«BAKELITE»

LA MATERIA MARAVILLOSA

FABRICA ELETROTECNICA

GUILLELMO NIESSEN

Teléfono 60-47

RENTERIA

NUEVA SOCIEDAD DE LOS

MARMOLES ROJOS DE ARCHIPI, S. L.

Teléfono 6.051

RENTERIA



GRAN FÁBRICA de aserrar, tornear, moldurar y pulimentar mármoles
Suministro de mármoles de todos los colores para construcciones, fachadas,
escaleras, Embaldosados.

Trabajos de Cementerio, Panteones, Lápidas y todo lo concerniente al ramo de cantería

PÍDANSE PRESUPUESTOS

Real Compañía Asturiana de Minas

Fábricas en Rentería

ALBAYALDE en polvo y en pasta, químicamente puro

MINIO en polvo, químicamente puro (no se producen clases de inferior calidad)

LINGOTE de plomo refinado, extra — TUBOS y PLANCHAS de plomo

DEPOSITO DE PLANCHAS DE ZINC y demás productos de la FABRICA
DE LA COMPAÑIA EN AVILES (Asturias)

DEPOSITOS

en Bilbao, Santander, Avilés, Coruña, Valencia, Sevilla,
Málaga, Barcelona y Madrid

Galletas

PAKERS



Son las más exquisitas
La marca preferida

RENTERIA

Francisco Andonaegui

Armador de Vapores de Pesca

Agencias en San Sebastián

Teléfonos 1-16-31 y 20-34-05

Factorías y oficina central en

PASAJES DE SAN PEDRO

Calle de Francisco Andonaegui, 25 - Tel. 5207 y 5075

TREFILERIA «TEUTONIA»

RENTERIA

(Teléfono 6.007)



PASAJES

(Teléfono 5.194)

FABRICACIÓN DE ALAMRRES DE TODAS CLASES

**Estañados ~ Galvanizados ~ Recocidos
Cobrizados ~ Muelles para tapicerías
Puntas ~ Granpillones ~ Etc.**

JOSE ORUETA

SUCESOR DE ARRIETA Y COMPAÑIA



FABRICA DE ACEROS

HORNO ELÉCTRICO, HORNO SIEMENS

Fundición de toda clase de piezas moldeadas sobre modelo o plano. Acero en barras para minas, canteras, cinceles y tajaderas. Acero para tajaderas

TELÉFONO 6.078

RENTERIA

FUNDICIONES BARRENECHEA

Sucesor de Barrenechea y Alzpurua

Chamberí, A :—: **RENTERIA** :—: Teléfono 60-02

Fundición de Metales, Bronce, Latón, Aluminio, Antifricción

Especialidad en Hélices de bronce para vapores

Se hacen toda clase de trabajos de torno

Chapas y tableros Contrachapeados



Material para construcción de Muebles

MANUEL de ACHA

LEZO (Guipúzcoa)

Teléfono 6.209

Oficinas: Teléfono 6.112

G. Echevarría y Compañía S. en C.

Fábrica Eletrotécnica «**EUZKARIA**»

Teléfono 60-59 :—: Telegramas y Telefonemas: EUZKARIA

RENTERIA

UNA INDUSTRIA FLORECIENTE

Dado el progresivo auge que está adquiriendo y tenida cuenta de la aceptación que sus productos logran en el mercado, sería imperdonable no dedicar unas cuantas líneas al *Laboratorio Hispano-Americano* para dar una ligera idea de sus actividades, en creciente desarrollo.

El *Laboratorio Hispano-Americano* fué creado, hace unos 15 años, al iniciarse la nueva moda de la ondulación permanente para el cabello y el corte de melena, con el fin de estudiar y preparar para España y América Latina los aparatos y productos que exige el funcionamiento de «Pelucherías modernas para Señoras» e «Institutos de belleza», creando así, por primera vez, una industria nueva.

El éxito alcanzado por el *Laboratorio Hispano-Americano*, a quien se deben las más bellas creaciones de Salones y productos de Higiene y Belleza en España, fruto de una propaganda educativa intensa, ha permitido un desarrollo constante en sus medios de producción, tanto es así que está en vísperas de edificar nuevamente para producir más y en mejores condiciones, a fin, no solamente de no depender del extranjero, sino para competir con él, en la América Latina, y así dar trabajo a los nuestros, con objeto de que a su vez puedan consumir, en interés general.

Entre los actos de propaganda educativa a que se hace referencia más arriba, merece especial mención el «gran festival del peinado» celebrado en el

Teatro Novedades de Barcelona, el día 18 de noviembre de 1929. El acto, que constituyó un triunfo ruidoso, a pesar de que la entrada era de pago, consistió en el desfile de personajes de los siglos XVII y XVIII, ataviados y peinados a la usanza de la época, tal como figuran en célebres cuadros de Velazquez y Goya, de los que fueron reproducidos. A continuación desfiló una exhibición de peinados modernos, ejecutados, lo mismo que los anteriores, por Mr. René Rambaud, director de las casas «Emile» y «Gallia», mediante la acreditada «Ondulación indefrisable Gallia». Al festival asistieron el Capitán General de la Región y el Gobernador civil.

Los productos del *Laboratorio Hispano-Americano*, tales como la «Ondulación Gallia», el «Komol», el «Email Diamant», etc, gozan del favor del alto público femenino y se utilizan en todos los salones de belleza de España. En breve, se lanzará al mercado el jabón antiséptico «Kidol», de alta higiene para el aseo y tocado íntimo de la mujer.

Al publicar complacidamente esta pequeña reseña relativa al *Laboratorio Hispano-Americano*, nuevo motivo de orgullo dentro de la industria renteriana, queremos felicitar efusivamente a D. Emiliano Carasa, propietario de la entidad industrial que nos ocupa, quien con su capacidad, competencia y actividad ha sabido colocarla a tan envidiable altura. Hombres como el Sr. Carasa, emprendedores, laboriosos y activos, son los que hacen Patria.

Laboratorio Hispano-Americano

E. CARASA

Productos y Aparatos de Higiene y Belleza

RENTERIA (España) - Teléfono, 6173

en MADRID, Pi y Margall, 7

Teléfono, 94129

en BARCELONA, Cortes, 646

Teléfono 14309

Herederos de GREGORIO GOICOECHEA

Fábrica
de
Muebles



Avenida de la República

Teléfono 6.097

Telegramas (ARTAZA
Telefonemas (

Clave A B C 5.ª Edición mejorada

Teléfonos	Oficinas	5025
	Almacén Pinturas	5259
	Carbon	5157
	Domicilio	5250
	Talleres	5115
		5212

CARBONES DE TODAS CLASES

NACIONALES Y EXTRANJEROS
DEPOSITOS EN PASAJES

Agencia de la Compañía Adriática de Seguros

Artaza y Compañía

Depositarios en Guipúzcoa de la
Compañía Española de Pinturas "INTERNACIONAL"

CONSIGNATARIOS DE BUQUES Y MERCANCIAS
AGENCIA DE ADUANAS

ARMADORES DE BUQUES

V. Lolita A	2.600 toneladas
V. Juan Artaza	600
V. José María	500

VAPORES DE PESCA

V. Bonantza
V. Beduria
V. Urola
V. Txirrista
V. Erreka

Oficinas: Cuarta Vía, 6 bajo

PASAJES (Guipúzcoa)

Taller Mecánico de Carpintería

Enrique Imaz

CONTRATISTA DE OBRAS

Magdalena, 32 - Teléfono 6114

RENTERIA

Información

Periodística



COSAS DEL MUNICIPIO

La crisis de trabajo — Las nuevas ordenanzas de edificación — El número creciente de hospitalizaciones — Un criterio indiscreto que lesiona intereses municipales — La fábrica de "yute"

La actuación municipal viene a constituir, indudablemente, el aspecto más importante de la vida pública local. Es indispensable, pues, para nuestra publicación, el hacer referencia a la marcha y desarrollo de las cosas del Municipio. Pero como sería interminable reseñar punto por punto la vida de la Casa grande y comentar todas las decisiones concejiles; nos limitaremos a hacer resaltar aquellos asuntos que han destacado bien por su importancia, ora por su gravedad, o ya por el interés que han logrado despertar.

Un fantasma ha venido agitando en la localidad a lo largo del año: la crisis de trabajo. Consecuencia, sin duda, del azote que flagela a todas las naciones y pueblos, también se ha dejado sentir en Rentería el grave problema de los «obreros parados». Y quizá se haya hecho notar más todavía dada la contextura industrial de nuestra villa.

El Ayuntamiento ha intentado, con noble propósito, aménorar la gravedad del problema, ocupando a los «parados» en las obras de la carretera de las Ventas. Y decimos «aménorar» porque no se puede decir «resolver»; el método adoptado ha constituido un modo de «petacho», pero ahora que han terminado los trabajos de dicha carretera, la situación vuelve a reproducirse con idénticos o más acusados perfiles que antes. Esta es la verdad.

¿Censura para la Corporación municipal? En modo alguno; acertada o desacertadamente se ha intentado curar el mal. Lo que pasa es que el remedio aplicado no podía producir más que alivio momentáneo. Y que, de seguirse aplicando, hubiese terminado por derrumbar la hacienda comunal.

No, la clave del problema no la tiene el Ayuntamiento. Se arreglará la cosa cuando el ambiente se normalice y cuando las industrias locales marchen con ritmo normal. Hasta entonces no se resolverá—desgraciadamente—el problema, por muchas soluciones que se propongan.

La revista RENTERIA, que siente como propias las calamidades locales, hace votos por que se desvanezca cuanto antes la pesadilla de los «parados».

No hace mucho tiempo todavía que las ordenanzas de edificación fueron renovadas. Y aquí vienen de perilla dos palabras, calcadas en el comentario que oportunamente publicó un diario donostiarra en su sección dedicada a esta villa.

Parece lógico que al confeccionarse las nuevas ordenanzas de edificación se hubiese procurado inspirarlas en el interés general y amoldarlas a las prescripciones de higienistas y médicos. Pero nada de esto se ha tenido en cuenta.

Sabemos que han intervenido en su redacción, técnicos de bien reconocida competencia. Pero el hecho innegable es que se están tolerando elevaciones de casas en calles en que no entraba, ni por casualidad, un rayo de sol.

No es que queramos ir en contra de los intereses de propietarios y contratistas, para nosotros muy respetables; mas no era mucho pedir, que el Reglamento actualmente en vigor, se hubiese ajustado a las modernas direcciones de la higiene social. ¿No es triste que en vez de progresar vayamos retrocediendo?

«Instancia de Fulano de Tal interesando ser hospitalizado en Manteo por cuenta de fondos municipales». He ahí un punto que suele ir incluido, con progresiva frecuencia, en los órdenes del día de las sesiones del Concejo renteriano.

¿A dónde vamos a parar? ¿Es que las enfermedades van aumentando tan exageradamente? ¿O es que ha pasado a

ser privativa del Municipio una atención que hasta el presente se procuraba llenar, en lo posible, dentro de la comunidad familiar? ¿Será que van relajándose los vínculos familiares?

Queden en el aire las preguntas, pendientes de una profunda meditación. El hecho cierto es éste: el Ayuntamiento viene a satisfacer al cabo del año, por estancias hospitalarias de sus enfermos, una cantidad equivalente al interés de medio millón de pesetas. Y parece que los números van subiendo día por día.

No sabemos si será disparatada la iniciativa de construir un establecimiento hospitalario sostenido por el erario municipal. A lo mejor, en un plan modesto, diese resultados. Pero, de todos modos, lo innegable es que urge estudiar concienzudamente este problema para ver si se da con alguna solución.

Sin duda, como medio de nutrir sus ingresos, la Corporación municipal proyectó, entre otras subidas, la de la tarifa de suministro de agua potable fuera de la localidad.

Eludiendo la cuestión de la procedencia o improcedencia de la medida, queremos hacer resaltar un detalle relativo a su aplicación en la práctica. Aspiramos a recoger la opinión popular, y hemos de reproducir su actitud ante este asunto.

Se da el caso de que, como consecuencia del acuerdo, se aplicó la nueva tarifa a una importante industria, enclavada en parte en otro término municipal. La Dirección de tal factoría elevó un comedido escrito lamentándose de la decisión municipal, y recabando otro trato más adecuado, por las circunstancias excepcionales que detallaba. Mas el Concejo mantúvose firme y se aferró a su criterio, con una respuesta de jurisconsulto inhábil, insistiendo en la aplicación de la nueva tarifa a la industria de referencia. He ahí, concretamente relatado, el caso.

Permitánnos los munícipes que les hagamos ver, por lo menos, que su decisión es impolítica e inoportuna, a más de perjudicial para los intereses locales. Y decimos «por lo menos» puesto que también pudiera discutirse el aspecto de justicia con argumentos excelentes. Ya que precisa tener en cuenta que la tubería que surte a dicha industria está enclavada en término renteriano; que, en parte, el edificio de la factoría ocupa también terreno de Rentería; que el noventa por ciento de los obreros allí ocupados, son vecinos de nuestra villa, y que el consumo tan extraordinario que llevaba a cabo requería un mínimo de discreción.

La inoportunidad del acuerdo municipal y su aspecto perjudicial son bien patentes: dada la abundancia de suministros de agua que en la actualidad existen, el primer perjudicado será el propio Ayuntamiento, por la sencilla razón de que sus ingresos por consumo de la entidad afectada mermarán considerablemente.

Creemos, pues, que, salvado todo escrúpulo de justicia, y teniendo presente las excepcionales circunstancias apuntadas, debió haberse reparado en la conveniencia propia y en el propio interés.

La imperiosa necesidad de resolver el problema escolar y de ampliar la alhóndiga, al mismo tiempo que de habilitar debidamente algunas dependencias, impulsaron al Municipio a acordar la compra de la fábrica llamada de «yute», propiedad de la razón social «Hilaturas Caralt-Pérez, S. A.».

He aquí, sin embargo, que un núcleo de vecinos, estimando lesivo el acuerdo y en uso de su derecho, protestan contra el proyecto de adquisición, deteniendo la tramitación del expediente. A seguido de lo cual, el Ayuntamiento,

considerando poco democrático el procedimiento que otorga efectos decisivos al voto adverso de un diez por cien de vecinos, solicita del Ministerio de la Gobernación, se le autorice para llevar a cabo el «referendum» que permite el Estatuto municipal, como medio más adecuado de compulsar la verdadera opinión popular. Veremos que resolución merece esta instancia.

El problema es susceptible de apreciaciones diversas, porque puede ser mirado desde distintos puntos de vista. Que hay servicios cuya habilitación urge inaplazablemente en Rentería, no cabe duda. Hacen falta escuelas; hace falta alhóndiga; hace falta una casa de baños, y, hacen falta una porción de dependencias públicas más. Por otra parte, tro-

pezamos con la escasez de terrenos accesibles: ¡Y es tan difícil obviar este inconveniente en Rentería!

Lo esencial es que se haga algo. Y que ese «algo» sea la más viable de todas las soluciones posibles. Por de pronto hay un proyecto: el que sustenta el Ayuntamiento. Que la oposición formule un contraproyecto; y a comparar los dos, para ver cual es el más aceptable.

Para terminar, consignaremos como dato interesante el de que el presupuesto ordinario en curso, asciende a la cifra de 709.566,42 pesetas, con aumento sobre el del año anterior de 89.480,81 pesetas.

DATOS PARA LA HISTORIA

REGISTRO CIVIL

Desde 1.º de julio de 1931 a 1.º de julio del presente año, se han celebrado en nuestra villa, cincuenta matrimonios; uno por semana, aproximadamente.

Los frutos de bendición que han visto la primera luz, en el término municipal de Rentería, han sido, en el lapso señalado, doscientos siete; noventa y siete varones y ciento diez hembras; un pequeño excedente femenino; las defunciones ocurridas en igual periodo, ciento treinta y una. De un modo aproximado, puede calcularse que ha habido un difunto cada tres días.

Ojalá, que, mejorando las condiciones higiénicas y las del trabajo, disminuya notablemente el número de defunciones en el porvenir próximo.

MATADERO

Durante el año 1931 se sacrificaron: 101 bueyes, 319 vacas, 905 terneros, 119 carneros y 1.282 cerdos.

¡Eche usted carnaza!...

Se desecharon en vida, diez reses vacunas y una de cerda; se rechazaron diez y seis hígados y diez y siete pulmones. En el mercado, de ochenta y tres muestras de leche analizadas, resultaron malas cinco; se inutilizaron doscientos quince kilos de pescado y siete kilos de tocino.

Labor meritoria, como se ve, la del profesor veterinario encargado de la inspección; no necesita de nuestro estímulo para ser inflexible; lo ha sido y lo será, pues de su actitud y de su conciencia, bien probadas, depende nuestra salud. Siga el extremado rigor contra el fraude y la sofisticación; el que quiera ganar la vida, que la gane honradamente.

ALHONDIGA

Vamos a echar un vistazo a las cosas inanimadas.

Desde junio de 1931 a igual mes de 1932 se han recaudado por consumo. 297.280,74 pesetas.

En dicho periodo, han adeudado derechos municipales los siguientes artículos:

993.569 litros de vino.

Es una vergüenza, señores bebedores, no haber llegado al millón de litros.

30 botellas de champagne.

¡Qué sobriedad tan recomendable! Está visto que no abusamos de las bebidas... caras.

365.639 litros de sidra.

¡Haz votar el Estatuto, pero el consumo de sidra es un tercio de la del vino manchego!

50.249 litros de cerveza.

Me parecen pocos y creo más: que esa miseria de litros de cerveza se los han bebido ellos solos, tres o cuatro señores, algún tanto incontinentes, que todos conocemos.

429.668 kilos de carnes vacunas, lanar y cabría.

144.882 kilos de carne de cerdo.

¡Demasiada carne para ser un enemigo del alma!

DATOS DE OTRA CLASE.

LOS RUIDOS DE LA CALLE

El movimiento que trae consigo el trabajo es simpático y lo fomentariamos si estuviese en nuestra mano; el fragor de camiones y camionetas, de carros, de autos; los gritos de los vendedores, los arias que entonan las pescadoras, todo eso es actividad, y si molesta, aguantarse; pero hay otros ruidos insufribles y evitables; los prohíbe la ordenanza municipal, y el ciudadano cumple un deber, denunciándolos.

Ejemplo.—Los gritos de los «curdelas», en la media noche. Hagamos justicia a las autoridades y consignemos con satisfacción y con aplauso, que casi han desaparecido.

Otro ejemplo. Los ladridos inútiles y resonantes de un perrazo ocioso que en la vía principal, calle de Viteri, hace imposible el descanso, el trabajo, la meditación y la oración a todos los circunvecinos.

Ejemplo final por hoy.—La horrible estridencia de los autobuses de viajeros entre la capital y la villa.

Faltando a la ordenanza sueltan el escape dentro de nuestras calles y sepan los señores empresarios que no estamos dispuestos a tolerarlo.

Todos hemos de vivir dentro de la ley.



Gaspar Montes Iturriz

No estamos obligados a ser críticos de arte de la pintura y en su virtud, no podemos razonar ni justificar por qué nos gustan las obras del artista irunés; pero es el caso que nos deleitan y vamos en buena compañía, pues Montes Iturriz ha sido premiado en sucesivos concursos de artistas noveles organizados por la Diputación provincial; y recientemente ha sido favorecido con la adquisición de cuadros suyos con destino al Museo de Vizcaya.

Indudablemente, en el paisaje regional es un maestro y sus obras quedarán como modelo de belleza pictórica. Es un maestro, pero sin pose ni pujos de vanidad; todo lo contrario; su sencillez y modestia excesivas limitan la extensión de su fama.

Aprovechando la estancia en su pueblo natal, la vecina ciudad de Irún los editores de esta REVISTA le hemos invitado a que dejase muestras de su arte en nuestras columnas; y nuestros favorecedores pueden apreciar cómo el artista deja su huella de maestría en todos los géneros.

Débil muestra de nuestra gratitud son estas líneas que estampamos a guisa del único homenaje que está nuestro alcance.

Cultural Lagún-Artea



D. Luis Samperio, Presidente de la Cultural.

Esta Sociedad, cuya vida bajo la base cultural data de hace un año, es la antigua y gloriosa Lagún-Artea tan conocida en el mundo del deporte.

En este su primer año de vida cultural ha puesto de manifiesto el interés y los propósitos que la guían: ser el pueblo una «misión pedagógica» más y, al efecto, por sus locales han desfilado y continuarán desfilando en el resto del año conferenciantes de distinguida personalidad y de especialidad varia en las artes, ciencias, política, literatura, medicina, cuestión social, viajes, etc., etc.

Se dan lecturas trisemanales de una hora de duración de textos escogidos que son comentados por el lector y discutidos por los oyentes.

Se han organizado cursos especiales, con limitación de asistentes, por personas idóneas en la materia, de mecánica, de dibujo, conta-

bilidad, geografía, gramática, aritmética, ortografía, lenguas (vascuence, castellano, francés) etc., etc. cuyo desarrollo se gradúa según las disponibilidades y los ofrecimientos.

Hay una biblioteca particular para los socios con 400 volúmenes entre adquiridos, donados y prestados.

Hay, además, y está ya en marcha para el que lo solicite una biblioteca pública con 120 volúmenes pertenecientes al Ayuntamiento de quien somos depositarios con un catálogo que comprende las obras más modernas de técnica y aprendizaje de los oficios y de la industria como corresponde a la índole artesana de la villa y, por otro lado, las más destacadas obras del pensamiento universal.

Modestos nuestros recursos (73 socios que cotizan) noble nuestra intención, si de algo se peca es de excesiva ambición o de superabundante buena fé.

Contamos con la buena disposición de algunas personas (*socios protectores* con ayuda económica), con el apoyo de algunas fábricas, con el especialísimo del Ayuntamiento y esperamos todavía que muchos que pueden ser útiles rindan su suspicacia o su indiferencia y vengan a contribuir a esta obra humilde y buena que es el intensificar y el expandir la cultura en el espíritu del pueblo.

UN ARTISTA DE CASA

JESUS MARTIN

Jesús Martín, muchacho modesto y notable artista en ciernes, ha venido este año a colaborar en nuestra publicación, en la que,—huelga confesarlo—ha sido recibido con los brazos abiertos. Suya es la portada y suyos algunos trabajitos intercalados a lo largo de estas páginas. Y es obvio decir que, una vez más, ha demostrado cumplidamente poseer excelentes aptitudes artísticas que le franquearán el paso por el espinoso mundo de la pintura.

Precisamente porque revela felices disposiciones avaladas con una vocación entusiasta y un elevado espíritu de sacrificio, es por lo que nos duele más que el Ayuntamiento de la Villa hiciera a Martín el feo desaire del año pasado. Eso de invitarle a presentar sus obras y hacerlas examinar por un crítico de arte traído expresamente para, después de un dictamen plenamente favorable y de terminantes promesas, negarle en absoluto la subvención que le permitiera costear sus estudios es una acción deplorable que no tiene justificación—¡qué suponen, señor, un par de miles de pesetas!—ni reza con la tradición cultural de Rentería, ni la merece Jesús Martín.

No la merece, no. Nosotros sabemos de la vida de privaciones de Martín durante su estancia en París; sabemos del sacrificio que supone el tener que desenvolverse sin medios económicos; sabemos de la honda tragedia del que quiere estudiar y no puede, porque carece de recursos, aunque le sobre vocación. Y cuando se sabe positivamente que un muchacho vale, que estudia con ahínco y que lucha denodadamente por llegar a ser artista, negarle una pequeña ayuda denota, señores del municipio, carencia completa de

sensibilidad y desconocimiento de los deberes de una Corporación pública, a la que compete, entre otras finalidades, la misión de patrocinar estas empresas de tinte espiritual.

Aun hay tiempo. Nosotros esperamos que el Ayuntamiento rectifique su conducta, acordándose de Martín al encasillar las cifras del presupuesto. ¡Que no tengamos que sonrojarnos los renterianos ante la circunstancia de que el Concejo no sepa, o no quiera, espigar unas cuantas pesetas de un montante de 700.000!

Mientras tanto, vayan para Jesús Martín nuestra felicitación sincera y nuestro estímulo alentador. Cabe esperar mucho y bueno. Y nosotros estamos seguros de que Martín, con su arte, con su constancia, con su modestia y con su entusiasmo juvenil, sabrá abrirse paso y crearse un porvenir. Que es lo que nosotros, Mecenaz también a nuestro modo y en nuestra esfera, le deseamos fervientemente.

NATURALEZA MUERTA

(Cuadro de J. Martín)



Notas de la Banda



La batuta de Iraola no es batuta: es la varita mágica de las virtudes líricas: antena prodigiosa: vara de San José que florece en bellísimas armonías...

explosión de aquellos acordados y ajustados sonidos que producen deleite espiritual y hasta fisiológico, pues uno se siente mejor de salud después de aquellas gratas emociones acústicas. Los beocios son, en este caso concreto, los que oyen con indiferencia, los que no dan importancia a estas sesiones de música selecta y oírían con la misma pasividad y hasta con preferencia un pasaje de «Las Leandras».

También son algún tanto beocios los que pudiendo y debiendo dar a la Banda todos los elementos para su mejor organización y funcionamiento, regatean los medios para conseguirlo.

El reportaje que se hace en esta Revista tiende a la eficacia, aunque no se logre, que eso no es de nuestra incumbencia; por tal razón vamos a señalar deficiencias subsanables que hemos observado en una visita al local de ensayos de la Academia de la Banda.

De tan pésimas condiciones acústicas es el cuarto de ensayos que muchas veces no se pueden distinguir las equívocaciones y los planos de sonoridad salen completamente cambiados cuando la obra en cuestión se ejecuta en el kiosco de la Alameda.

La instalación del Archivo es asaz deplorable, pues a causa de la humedad que existe se echan a perder las obras del repertorio y perjudica también a los instrumentos que se guardan en el mismo local.

¡Calcúlese el gusto que dará ensayar en el invierno en un departamento húmedo y frío, y dar lecciones de solfeo e instrumentos a crías que están tiritando!

Por lo mismo que la enseñanza es una función dura para el maestro y para el discípulo, hay que rodearla, en lo físico, de *confort*, de comodidad que hagan grata la estancia del profesor y del alumno.

Todo esto que decimos es fruto de nuestra propia observación y el maestro Iraola ha asentido a nuestros juicios pero nos ha dicho estas consoladoras palabras: «A pesar de todas las deficiencias, a través de todos los inconvenientes hay entusiasmo en los muchachos que componen la Banda: acuden a todas las obligaciones con puntualidad y disciplina y no faltan a los ensayos más que cuando hay alguna causa muy justificada».

Si nosotros nos halláramos en las alturas de la

Cuando en uno de esos domingos de turno, o sea que nos da un concierto la Banda Municipal de música, nos agrupamos en derredor del fermentado kiosco los aficionados al arte de Bethoben, no se dan cuenta los beocios del esfuerzo que representa la

administración local seríamos esforzados paladines de una campaña que tuviera por finalidad dotar a la Banda de todos los elementos necesarios a su actuación: buen instrumental, academia bien instalada; y un nuevo kiosco, señor; no de ostentación y lujo, que nadie pide eso, sino bien emplazado, capaz y con los requisitos acústicos de esta clase de construcciones.

Rentería quiso tener una banda decorosa y la tiene excelentísima: el maestro Iraola, el subdirector don Hipólito Guezala los profesores y los educandos han puesto y ponen todo lo que se les puede exigir: que el patrono, regateador y cominero, aporte lo que en justicia, debe aportar.

Veremos, dijo el ciego, lo que pasa en este orden de cosas musicales, hasta julio de 1933.

LOS «TXISTULARIS»

Si de algo podemos enorgullecernos los renterianos, ya es de esa magnífica banda de «txistularis» en la que Lizaso, Lizardi, Errazquin y Goñi han sabido combinar su alma de artistas amantes del país y sus costumbres con su virtuosismo y buen gusto en la ejecución del «txistu».

Estos modestos muchachos que desde principiantes subieron rápidamente al pínáculo, por sus propios méritos, sorprendiendo y maravillando a todos los auditorios, no necesitan del calificativo elogioso: sus triunfos en diversos certámenes y sus frecuentes desplazamientos hablan por ellos y dicen bien claramente cuánto se les estima por ahí fuera.

Parece mentira que de un instrumento tan sencillo, tan rudimentario como el «txistu» puedan lograrse las maravillosas melodías que todos hemos escuchado a ese acabado conjunto que forman nuestros ya famosos artistas; como parece también increíble que se pueda llegar a esa maestría del gran Alejandro en sus solos, cuando domina como quiere y como le da la gana el instrumento, haciéndole reír, llorar, cantar o suspirar a su antojo. ¡Algo grande, señores!

A fuerza de convivir con ellos y de oírles actuar con relativa frecuencia pueda ser que los renterianos hayamos amenguado en la admiración por nuestros «txistus»; cuando salen para tomar parte en algún concurso va no esperamos con ansiedad qué es lo que pueden hacer, sino que les exigimos que sean los primeros. La convivencia ha cortado quizá alas al entusiasmo; pero no vale engañarse ante este espejismo, y basta mirar para fuera y contemplar el fervor admirativo que provocan nuestros «txistularis» en esas localidades en que los oyen, como supremo regalo, una vez al año, para convencerse de que son grandes entre los grandes.

Con la brillante Banda municipal que acaudilla el maestro Iraola, estos tamborileros de casa—sencillos y modestos—que dirige Lizaso son un elevado exponente de la cultura musical de la Villa y de la atención que aquí se dispensa a todas las manifestaciones de orden artístico.

No sabemos si es factible llegar a mayor perfección; pero la afición al estudio, las virtudes de ejecución y entusiasmo de nuestros «txistularis» dan derecho a esperar que, dentro de su inimitable maestría, se hagan acreedores a nuevos motivos de elogio.

Una vueltecita por los montes renterianos

Consideración preliminar

Salir de mañana en plan de paseo, tempranito, siempre es agradable; y el lance no tiene más pero, que el de que hay que romper el contacto con las sábanas antes de lo que nuestro cuerpo, pecador y enviciado, quisiera. Pero una vez en la calle, la sensa-



ción es de alegría, de una alegría especial que tienen las mañanas de día de campo. El fresco matinal no es, ni mucho menos, como el frío invernal; éste empuja a encogerse, a acurrucarse, a enroscarse al propio cuerpo; el fresco matinal—y muy particularmente el de una mañana de junio—es un fresco amigo—no un amigo fresco—que llena de optimismo el espíritu y que invita a darse una vueltecita con él, por esos montes de Dios.

Venga, pues, adelante; con una onza de chocolate para el camino, con la «makilla» en la mano, con un corazón joven y con unas piernas «con ganas» ¿qué puede asustar a un jovencuelo que no tiene aún dos docenas de años? Vamos andando, amigo.

La civilización y sus variados influjos

Al iniciarse la ascensión montañosa, uno puede ir pensando en los efectos decadentes de la civilización. Estas lomas primeras que coronamos, no tienen ningún carácter agreste. Ninguna grandeza. Sus laderas son suaves, de contornos femeninos, casi; y el verde de que están pintadas, se nos antoja un verde artificial, un verde que no es el propio del monte, porque está adulterado.

He a la vista, pues, los efectos de la civilización. De esa civilización que deforma las cosas y superficializa lo que es profundo. Y no tiene nada de extraño que, si adultera los sentimientos y pasiones humanos, extienda también su acción a estos montículos sin agresividad, sin personalidad montañosa, cuyas aristas han sido pulidas y redondeadas con el cincel taimado de la civilización próxima y decadente.

Encanto de un almuerzo de anacoreta

Vamos a almorzar en este paraje. Y lo cierto es, que aquí, junto a «Aldurako pago-azpiko iturriyan», nuestro almuerzo de monje del desierto—pan, chocolate y agua—adquiere cierto relieve y parece algo. ¡Cuán sabroso este rudimentario almuerzo, en esta sombra deliciosa, y qué rica esa agua clara, transparente, que surge de las entrañas de la tierra y marcha cantando su eterna sinfonía!

La inscripción de la «chavola», de Malmazar

Ya llegamos a Malmazar. Ahí abajo, un pinar. En la explanada, una «chavola» que sirvió a algún mortal para poner de relieve sus exaltados sentimientos carlistas, escribiendo en el tejadillo, en blancas letras estridentes, estas palabras: «Gora gure erregea Carlos».

La inscripción quizá sea subversiva, pero en esta soledad, se difumina por completo. Las cosas de los hombres parece que pierden importancia en este Malmazar abrupto y silente. Aunque, de todos modos, es reprochable que nuestro buen carlista intentara trasplantar hasta aquí las luchas de la ciudad. Y yo he temblado ante esta profanación en el aislamiento pacífico de Malmazar.

Ante el gigante Urdaburu

«Urdaburu es el más alto de los montes de Rentería». Este es un detalle geográfico que aprendimos, no ha mucho, en la escuela.

Estamos frente a Urdaburu. Mas la verdad es, que



Urdaburu apenas impone. No es «una flecha que se clava en el cielo». Es, sencillamente, un «chico» más grande que los demás que le hacen compañía.

Aunque fuera por simple fórmula, nosotros hemos inclinado la cabeza ante el gigante renteriano, y, con reverente movimiento de cintura, le hemos rendido pleitesía, como a los grandes.

Arboles, más árboles, muchos árboles

Nutrida vegetación la de los montes renterianos. Hay que confesar que poseemos una enorme riqueza forestal. Robles, hayas, pinos, más hayas y más robles. El monte entero cubierto de una densa cabellera arbórea. Y alguno que otro, en aprovechamiento, pelado y discordante del conjunto.

Sólo este magnífico robledal de «Zutola», uno de los mejores de la provincia, representa una riqueza considerable. De diez a quince mil duros.

Diseminadas aquí y allá, plataformas en donde fabrican el carbón vegetal esos carboneros que hemos visto pasar, medio dormidos sobre las mulas, en competencia con la luz matinal.

¡Hermosa perspectiva! En esta actitud dominante, uno se llena de satisfacción, de orgullo de poderío, y hasta se eleva un poquito sobre las puntas de los pies. Incluso puede llegar a creerse, al ver bajo sus pies esta serie de barrancos ininterrumpidos, un gran señor de los bosques, el auténtico «ba-sojaun» de los tiempos modernos.

Las ruinas de la «ferrería» de Añarbe

Después de atravesada la clara corriente de este río, vemos surgir, silenciosas y dolidas en su olvido—triste olvido ruinoso—estas paredes medio derrumbadas, que fueron un día la floreciente «ferrería» de Añarbe.

Nos cuentan que hasta aquí se traía, por el puerto de Pasajes, desde Inglaterra, el mineral de hierro que se fundía en estas tinas de mármol que aún se conservan.

¿Por qué no se verificaría tal operación en el país de origen? Esto mismo hemos preguntado nosotros. Y nos han replicado que, siendo así que no se utilizaba todavía la hulla, carecía la isla británica de elementos combustibles, que, en cambio, sobaban en los bosques salvajes de las inmediaciones de Añarbe. Esta «ferrería» de Añarbe—Añarbe'ko ola—hará ya unos sesenta años que cesó de trabajar, y eso que debió ser de las últimas en parar. Era también una de las más importantes de aquel tiempo. Y dicen que era su dueño un tal «Ushebio»—¿Eusebio Garbuno?—que venía todos los días veraniegos, caballero en su mula, a bañarse en las limpias aguas del río frontero.

Un minuto de silencio y otro minuto de meditación. Vale la pena de descubrirse ante estas ruinas, fuertes y erguidas todavía, que antaño fueron la «ferrería» de Añarbe, precursora de la potente industria renteriana de nuestros días.

Meditaciones nocturnas en un caserío solitario

Terminada la sabrosa y bien condimentada cena que nos sirve la cocinera de «Pikorranea», nada más agradable que asomarse a la ventana, hundida la barbilla entre las manos, y clavar los ojos—ojos que no ven—en la formidable oscuridad de la noche en la montaña.

Cabe pensar aquí, en este silencio que es como sedante del alma, en lo malvados que somos los hombres de la ciudad. Cabe pensar en que quizá sea verdad aquello del «homo hominis lupus». Cabe meditar

en qué cada día se enmaraña más y se envenena progresivamente la gran Babel del mundo. Cabe discutir que la cordialidad, la fraternidad humana, la comprensión mutua, son palabras vacías, sin contenido, escapadas de no sé qué diccionario lírico que se perdió para siempre. Y como cabe seguir pensando otra serie de cosas tristes, que dan dolor, lo mejor será cortar el pensamiento.

Apaguemos esa vela de llama vacilante que sombrea la habitación y acostémonos en la mullida cama. ¡Por la señal, de la Santa Cruz!...

Nuestra pasividad inefable y el ejemplo del vecino

Para los montes renterianos tenía una gran transcendencia el proyecto de carretera a la finca de «Articutza», a realizar por el Ayuntamiento de San Sebastián. Ahí teníamos la piedra filosofal. Con un medio de fácil salida, nuestros aprovechamientos forestales centuplicarían su valor y constituiría una renta saneadísima. En una palabra: miel sobre hojuelas.

Los oyarzuarras son mucho más listos que nosotros, aunque no lo parezcan. Ellos han sabido trabajar «el asunto», y han logrado que se modifique el trazado de la carretera, de tal modo, que, sin atravesar término de Rentería, coja de paso una extensa red montañosa propiedad de Oyarzun.

Nuestro concejo tiene la palabra y le corresponde ponerse en acción. Que se hagan las gestiones procedentes, si es que aún nos queda una brizna de sentido práctico. Porque esa carretera, que iría abrazada a nuestros montes, hace mucha falta y aumentaría enormemente nuestra riqueza forestal. ¿Vale o no vale la pena de moverse?



Epilogo de la jornada

Variadísimas y múltiples las sensaciones que se traen del monte. El paseo, en todos sus aspectos, insuperable. Y doblemente grato cuando se disfruta de compañeros tan excelentes como el guarda de montes municipal, don José Elorza, siempre solícito y verdadera enciclopedia de la toponimia y topografía renteriana, y Julián Egurrola, compendio y suma de inagotable buen humor. Así da gusto. Además de que por los parajes solitarios—digámoslo parodiando al poeta—es más agradable siempre la soledad de tres en compañía.

¡Qué sensación de ahogo, de aprisionamiento, al bajar del monte a la calle!

JOSE IMAZ

AGENTE COLEGIADO

Comisiones y Representaciones

Agente de Seguros de vida, incendios, accidentes y cristales de la Compañía Adriática

Calle de Viteri, 14 bis
R E N T E R I A

Los niños bonitos - Umetzo politak



María Belén Castelreia



Agustín y Ramón Galende Valladolid



Marichú Bastida

La persecución del galán, la estudiada y fingida resistencia de la dama; la explosión del «te quiero» «te idolatro»; el ciólogo apasionado e inacabable de los amantes, las miradas ardientes, los hondos suspiros; todo el ardoroso preámbulo, el prólogo incandescente, se desenlaza en la unión matrimonial, antes indisoluble, ahora soluble.

Las consecuencias de aquella mútua atracción de aquel grito recíproco de la especie, son la venida al mundo sensible de estos arrapiezos, de estos retoños adorables, de estos chavalillos, rubios y morenos, que en la primera etapa de su vida se agarran a la teta con ejemplar constancia y lloran más que Jeremías; luego, se ponen en pie y, como Lázaro, andan; después se llanan de tinta las manos en la escuela y tiran del rabo al pacífico gato de su casa y al de las ajenas; últimamente aprenden la regla de tres y los verbos irregulares y ya están en condiciones de ser concejales del Ayuntamiento de su pueblo o de pertenecer al Sindicato de las Artes Blancas.

Muñecos peciosos hoy, cuando lloran, cuando cogen una rabieta, cuando meten los dedos en la scpa y los pies en los charcos; mañana serán hombres y mujeres, hechos y derechos, actores de la lucha cruenta de la vida.

Los padres quisieran detener el tiempo; ver a sus vástagos siempre en ese período de inocencia, que es de felicidad, aunque inconsciente; pero el tiempo vuela y la sociedad tan ricamente preparada la estancia de los seres humanos en el planeta, que a los niños de hoy les espera, cruel, una sucesión de amarguras y desastres. Si las tiernas criaturas se dieran cuenta de lo que les espera a



Antoñilo González



María Teresa Arocena



Ignacio y María Milagros Ecenarro



Alicia Mathieu



Gerardo Ochofloreña

la vuelta de la esquina, se dirían: ¡yo no quiero ser adulto!... pero, ¡amigo de Dios! pasa todo lo contrario. Los adolescentes quieren ser hombres ¿para qué? Para fumar delante los papás, para acostarse a media noche y para tener novia. Las niñas quieren ser jóvenes para dejarse melena, pintarse los labios y entablar relaciones amorosas.

Pues que ruede el mundo truidor en el piélagos inmenso. Mientras, hombres apenados y mujeres tristes, detened un momento vuestra mirada en esta página dedicada a todos los niños de la villa; y si queréis saber algo de la psicología de estos mocosos, leed, entre otros especialistas a Edmundo de Arincis en «Corazón»; a Benito Pérez Galdós, en «Miau», «La Desheredada», Fortunata y Jacinta» y tantas otras; y a Jacinto Benavente, en su «Teatro para los niños», etcétera.

A LO LARGO DEL AÑO

Los Deportes en Rentería

El año no ha sido demasiado brillante, ni mucho menos, para el pabellón deportivo renteriano. Esa es la verdad. Las representaciones locales de diversos deportes han luchado con entusiasmo; eso sí, mas con escasa fortuna. Y la afición, que es como los niños caprichosos, ha ido frenando sus fervores, en alas del desencanto, sin comprender que su colaboración y su adhesión son tanto más precisas mientras corren vientos de desgracia. Claro que en su disculpa pudiera decirse que le absorben otra clase de actividades, otro género de entusiasmos, cuales son los políticos, etcétera. Pero es un hecho comprobado hasta la saciedad, que, cuando una entidad deportiva marcha boyante, sus afiliados hacen gala de un fervor incondicional y se adjudican un tanto «de culpa» en las propicias circunstancias; y que, cuando la fortuna no acompaña, sobrevienen la desilusión y el enriamiento, se producen las bajas societarias, y las lenguas maldicientes hacen pasto de la censura inmoderada. ¿No debiera ocurrir precisamente lo contrario?

Así es como se comporta la afición renteriana. Advirtiéndolo que eso de llamar «afición» a un público tornadizo e inconstante será un eufemismo más o menos disimulado, pero no se acerca, ni remotamente, a la realidad que el vocablo representa. La afición, la verdadera afición, la que está hecha de entusiasmos y de sacrificios, de alegrías y desilusiones, se marchó ya para no volver. Cantémosle un responso...

FUTBOL

Comencemos por el primite local del «futbol», el C. D. Euzkalduna. Y no queda más remedio que decir —si se quiere decir la verdad— que su actuación de esta temporada ha sido francamente desgraciada. Participó en el campeonato regional de primera categoría sin lograr adjudicarse tan siquiera un punto. Y en el torneo de promoción, no sólo perdió derechos para continuar en su categoría, sino que ocupó el último lugar. Ese ha sido, en concreción, el balance deportivo del Club Euzkalduna.

¿Nos resignaremos las vestiduras y nos haremos antieuzkaldunistas ante un balance desfavorable? En modo alguno. La resignación filosófica se hizo para estos casos; y ha de venir a seguido, como consecuencia obligada, la reacción eficaz. Que el público preste su apoyo sin desmayos; que los deportistas en activo luchen con entusiasmo ardoroso; que la suerte nos depare su gentil mano, y veremos si resurgimos o no, como nuevo fénix que revive de sus cenizas.

¡En pie, fieros «hinchas» euzkaldunistas! ¡Adelante, más arriba, siempre adelante! Un historial brillante debe de ser incentivo para emular las viejas hazañas. Lo contrario, el abandonar en mitad del camino el trofeo de una gloriosa tradición, y el abancionarlo sin lucha, sería una cobardía. ¡Renterianos: todo lo que queráis; pero cobardes, no!

Dentro de una esfera más modesta, el «Touring» y el «Rapid» —¿por qué estas denominaciones extranjerizantes?— han prestado no flacos servicios al deporte, puesto que han sabido mantener el entusiasmo de sus públicos.

Ambos clubs han tomado parte en el campeonato

de tercera categoría y su papel ha sido ciertamente brillante. El «Touring» conquistó el galardón máximo, resultando campeón; y el «Rapid» no anduvo lejos. Y, de todos modos, es justo agradecerles lo mucho que se han desvelado por sostener a Rentería en el rango deportivo que le corresponde.

Queremos aplaudir y estimular al «Touring» y «Rapid» por sus actuaciones, y lo hacemos con tanta mayor complacencia, cuanto que se trata de entidades modestas que sólo a fuerza de sacrificios, subsisten.

Registraremos, también, el homenaje tributado a Luisito Gamborena, incondicional defensor de los colores euzkaldunistas, y acreedor, con creces, al acto de que fué objeto.

Luisito, que abandonaba definitivamente el «futbol», porque no iba a durar siempre, merecía un homenaje más caluroso todavía en su despedida. El público, por quien tanto hizo y a quien tanto sirvió, debió hacer algo más por él. Pero siempre le puede quedar el consuelo de que el «txalo» que le dedicaron los deportistas de corazón, era sincero, emocionado, y la rúbrica más bella de toda una vida noblemente deportiva.

Dediquemos un recuerdo a Luis Gamborena, el viejo, deportista modelo, caballero intachable y euzkaldunista hasta la médula. Hasta morir.

Para un renteriano verdadero, el rasgo de Casimiro Zubiri, el valiente chicarrón pasaiarra, será algo inolvidable y digno del mayor encomio.

Al estar ventilándose el torneo de promoción, y como quiera que las bajas euzkaldunistas dejaban en cuadro el equipo, Casimiro Zubiri, cien veces noble rival de los renterianos, cuando formaba en el «Pasayako» tuvo el magnífico gesto de ofrecer sus servicios de arquero de primera, a pesar de que había abandonado ya la vida activa del «futbol».

¡Bello gesto deportivo el de Zubiri! La conducta del «Zurdo» no se borrará en la memoria de los renterianos que aún tenemos humor para ocuparnos de estas cosas del deporte.

PELOTA

Con plausible constancia y con el celo que se merece nuestro juego racial, el C. D. Euzkalduna inscribe anualmente, diversas parejas en el campeonato de pelota «amateur» que organiza la Federación guipuzcoana.

No ha sido deslucido el papel renteriano. En la especialidad de remonte, de primera categoría, Alejandro Andueza y Cipriano Elícegui, tuvieron una actuación meritísima, consiguiendo llegar a finalistas y perdiendo el campeonato por verdadera mala suerte, cuando figuraban como favoritos de los aficionados.

Dos «morroskos» oyarzuarras, los hermanos Olaiola, han representado nuestros colores en la especialidad de mano, de segunda categoría. Su presentación primera ha constituido una revelación, ya que han demostrado ser «gente» en los menestres pelotísticos. Y también, por mala suerte, se escapó al C. D. Euz-

kalduna el campeonato que los hermanos Olaizola bravamente defendieron.

Con verdadera satisfacción resaltamos el detalle de haber alcanzado el título de campeón nacional, nuestro magnífico remontista, Alejandro Andueza, ídolo de los asiduos del Urumea.

Alejandro, que a través del campeonato se lució sobremano, haciendo indiscutible su designación para representar a Guipúzcoa, supo salir airoso en su cometido—porque es un virtuoso de la cesta—y se trajo a la provincia el título nacional.

¡Que sea enhorabuena, Alejandro!

CICLISMO

Un entusiasta lote de muchachos cultivan en Rentería, la especialidad del ciclo, logrando actuaciones

destacadas dentro de su modestia.

Citaremos entre los más sobresalientes, a Federico Los Santos, Larragain, Montejo, San José y otros, bravos «chirindularis» todos ellos y de brillante porvenir.

¡Animo y adelante!

OTROS DEPORTES

Dado el signo netamente sportivo de la generación actual, también es cierto que se practican en Rentería una porción de deportes, que tienen cultivadores distinguidos.

Por no hacer interminable este artículo, destacaremos el alpinismo, la natación, el automovilismo y otros más. Sin olvidar tampoco, entre los más favorecidos, el de hablar mal del prójimo, el julepe y las «chapas». ¡Si aquí hay para todos los gustos!

El Cine en Rentería

Si nos atenemos a normas de estricta justicia, habrá que reconocer la extrema dificultad que ofrece la empresa de abrir y explotar un cine en pueblos tan próximos a la capital como este de Rentería.



El público acostumbrado a asistir a este espectáculo en San Sebastián, pide en el cine local películas famosas, cintas de gran precio, films seleccionados, variación, calidad, etc., etc... Claro que pide todo eso al mismo tiempo que la moderación en los precios de las localidades; y surge, naturalmente, una incompatibilidad entre la demanda exigente y la posible oferta del empresario.

La lucha es ardua y dura; sostener equilibrio entre lo que se pide y lo que se puede dar es obra y conducta de gran mérito; importa, desde luego, mantener abierto el salón del cine, porque esta distracción no es

precisamente una escuela de Artes y Oficios ni un centro de orientación profesional, pero contribuye a una difusión vaga y amena de conocimientos, de noticias, de útiles detalles, de visiones geográficas, de bellos paisajes; en suma, entretiene, divierte, cautiva, ilustra...

Porque concedemos importancia, en tan diversos órdenes, al espectáculo cinematográfico, admiramos la iniciativa de su explotación, tan llena de adversidades, en estas localidades reducidas: por esta razón, ha tiempo que querríamos encomiar la labor que realiza el empresario del Salón Victoria, de Rentería, D. Félix Rodríguez, sin que en este propósito nos guíe adulación interesada ni propaganda industrial, superflua en absoluto en cuanto pueda afectar a la mejora del negocio.

No; no se trata de popularizar ni hacer simpática la figura del empresario, que ya de popularidad y simpatía goza en el medio renteriano, sino de dar a la publicidad algunos juicios y comentarios acerca del cine en el Salón Victoria de Rentería, glosas que hemos recogido en privado y que merecen ser conocidos del público que con su presencia honra y favorece el espectáculo.

Dejemos que por su cuenta, nos diga algo del desarrollo de su empresa D. Félix Rodríguez.

x x x

ADVENIMIENTO DEL SONORO.—Es una pesadilla cada día mayor, pues al sacrificio de lo costoso de la instalación hay que añadir el disgusto de no poder dar al público algo que le satisfaga, debido a que las casas productoras están cada vez más desacertadas, no produciendo

nada nuevo ni sobresaliente a pesar de haberse quintuplicado el valor del alquiler de las películas.

—Encantado de mi público por su número y conducta; es verdad que hay algún que otro zulú que desde las alturas, en la obscuridad, manifiesta su grado de incultura con incoherencias, (molestas para el espectador sensato), coreadas por los de su «cuerda»; todo esto se evitaría fácilmente si el público cuerdo los desenmascarase ante los empleados de la empresa y si las autoridades prestasen más apoyo a las denuncias que se le formulan.

—¿Mi labor? Ningún mérito, mucho entusiasmo, esto sí.

¿Cuestión social? Ninguna, todo el personal me trata como lo que soy, un compañero más; creo que el secreto de la prosperidad de cualquier asunto está en una plena identificación; por ello, mis colaboradores adivinan mis pensamientos y se anticipan a la ejecución con la mayor exactitud.

Se reanudará la temporada a mediados de Agosto y espero poder dar satisfacción a unos y a otros, alternativamente, pues no es posible que todos salgan contentos con el mismo programa.

INSTALACION SONORA.—Doble dispositivo de disco y doble también por el nuevo procedimiento, o sea sobre la misma película, único modo de poder dar la proyección continua como en las principales poblaciones.

PROYECCION.—Confío en que el respetable apreciará «palpablemente» la diferencia resultante de las mejoras que estoy haciendo en la instalación.

x x x

Agradecemos al activo e inteligente empresario del Cine «Salón Victoria» las líneas con que nos ha favorecido, que constituyen un informe cabal de lo que el público debe saber.

Teníamos el temor de que Félix Rodríguez se quisiera mantener retraído, por lo que hace a esta información, pues no busca la notoriedad, pero una cosa es el carácter personal y otra, el conjunto de obligaciones de un hombre que se debe al público y con el que debe y puede conversar y hacer sus cargos y descargos.

Confiamos en que la próxima temporada será de gran provecho a los fines de distracción que persigue y de provecho económico.

José Ganzarain

PRACTICANTE - ASISTENCIA A PARTOS

Sanchoenea, 1, 2.º

RENTERIA

NECROLOGIA

Fermín Sáinz Gracias a que una lucha áspera nos tiene acostumbrados a la resignación; gracias a que en un largo vivir, hemos sabido atenuar las hondas tristezas, los pesares y las aflicciones con el trá-fago corriente e indiferente de la vida; las penas propias no se las contamos al prójimo; no nos escucharía; o lo haría con la vista fija en un punto distante y dando forzadas cabezadas de asentimiento fingido.



Con lacerias por dentro, sabemos asomarnos al exterior con escéptica sonrisa. Gracias a este caparazón que los embates de la existencia han ido fabricando poco a poco, sabemos revestirnos de serenidad para hablar de cosas profundamente tristes.

Tener un buen amigo, de arraigado afecto; haber recibido pruebas palpables de su amistad; haber compartido con él tareas y afanes de colaboración; forjar planes para el porvenir y llegar un día en que, como un tiro, le dicen a uno: «Tu amigo ha caído muerto de repente». Es un momento demasiado fuerte, hasta trágico, para que encuentre alivio y atenuación.

Así se nos participó la muerte de nuestro querido amigo y compañero de prensa, Fermín Sáinz.

Los más duros de corazón comprenderán que al preparar las páginas del número quince de esta REVISTA, hemos recordado con lágrimas en los ojos, la actividad del compañero, sus simpatías, su simpatía con la opinión ajena, sus entusiasmos por traer a esta crónica veterana, escritos originales y de ambiente local.

Era un elemento de extraordinario valor en la confección de la revista «RENTERIA» y nuestros lectores echarán de menos sus escritos.

A raíz de su prematuro e inesperado fallecimiento, las necrologías publicadas en los periódicos, nos hablaron de su valía; ciertamente, que elevó a un rango literario y de oportuna, imparcial y valiente información, el cargo de corresponsal; lo fué de «La Voz de Guipúzcoa» y ¡ay! añoramos su actuación, que fué y ya no será.

Por nuestra iniciativa, celebró la Cultural Lagún Artea, una velada cronológica y todos los oradores pusieron de relieve los méritos variados del difunto.

No nos gustan las frases artificiosas y rebuscadas, ni para expresar el dolor, ni para encomiar el placer; de suerte, que con la pena en lo íntimo de nuestra alma, no podemos decir otra cosa que desear con vehemencia, el descanso eterno al espíritu de Fermín Sáinz.

D. Florencio de Olaciregui En el transcurso del año, tan pródigo en defunciones de figuras conocidas, ocurrió también el triste suceso del fallecimiento de don Florencio de Olaciregui, hondamente sentido en la Villa, ya que el finado gozaba de excelentes relaciones y simpatías por su carácter franco, por su trato cordial y por sus bellas cualidades personales.

Don Florencio era un entusiasta apasionado de la cultura euskérica, y desempeñó últimamente la presidencia de «Euzkeltzaleak», cargo apropiado a sus aficiones.

Competente y acreditado en su profesión farmacéutica, padre amante de su familia y excelente caballero, la desaparición de «Pontzio»—como se le llamaba en confianza—dejó, en los que nos honrábamos con su amistad, un doloroso recuerdo.

Descanse en paz el infortunado Olaciregui.

D. Gregorio Goicoechea Al hacer el balance de las desgracias del año, con harto dolor, la desaparición del mundo de los vivos de aquel noble caballero y esforzado favorecedor de nuestra REVISTA que se llamó, don G. Goicoechea (q.e.p.d.) trágicamente fallecido en la ciudad de Irún, mientras se hallaba en el cumplimiento de sus deberes profesionales.



Toda la vida de don Gregorio fué fiel trasunto de su recia personalidad. En el terreno de su profesión, supo elevarse desde los peldaños más humildes a los más preeminentes, labrándose una desahogada posición. Su capacidad industrial le llevó a montar una floreciente industria de muebles, sobradamente acreditada. Y aún logró, durante su breve actuación al frente del Municipio, hacer destacar su figura en una brillante gestión alcaldía, plena de iniciativas, que le consagró como «uno de los mejores alcaldes que ha tenido Rentería».

En plena madurez, cuando todavía era dable esperar mucho de su inteligencia, de su honradez y de su actividad, un desgraciado accidente vino a rubricar sangrientamente su laboriosa vida; y los que le conocíamos y sabíamos de su valer, sufrimos un rudo golpe al ver desaparecer de nuestro lado a quien supo ennoblecer su existencia con el fecundo ejemplo del trabajo.

Hoy, al remover el archivo de nuestra memoria, hemos vuelto a recordar la triste efemérides en que finó el infortunado don Gregorio, y nuevamente hemos sentido el dolor ante la desgracia del que fué nuestro leal amigo y entusiasta de nuestra publicación.

«RENTERIA», que sabe ser agradecida, dedica este piadoso recuerdo a su protector, don Gregorio Goicoechea, y hace presente a su distinguida señora viuda, hijos y demás allegados, la expresión emocionada de su condolencia. ¡También Rentería ha sentido en el alma, la muerte de don Gregorio!

D. Joaquín Aizpúrua Víctima de un accidente automovilístico, falleció, asimismo, don Joaquín Aizpúrua, «Andhica», buen amigo de esta Casa y constante favorecedor de nuestra Revista.

Cuánto fué sentida su trágica muerte, lo sabemos todos, puesto que todos la sentimos hondamente, ¡Quién nos había de decir que aquel buen «Andhica», tan abierto y comunicativo en el trato, tan entusiasta de los deportes, tan aficionado a la caza, tan satisfecho de la vida, se marcharía para siempre, en un accidente estúpido y en plena juventud!

Consignemos nuestro dolor ante la desgracia del buen amigo Joaquín.

D. Eugenio Zalacain Recientemente, dejó de existir nuestro apreciado vecino, don Eugenio Zalacain, siendo muy sentida su pérdida entre el vecindario renteriano.

El finado había sido concejal del Municipio de la Villa, y desempeñaba al tiempo de su muerte, el cargo de fiscal del Juzgado municipal.

Hacemos presente a los familiares del señor Zalacain, nuestro pésame sentido.

La sucursal de la Caja de Ahorros provincial

El ahorro es la base de un porvenir próspero y el índice de la previsión de un pueblo. Pueblo que ahorra, pueblo que muestra su sensatez. No es suficiente, no, vivir desenfadadamente al día; conviene también tener presente, que hay épocas de la vida en que quizá sea imposible procurarse el sustento por medio del propio trabajo. Y llegado este trance ¡qué perspectiva más grata la del hombre ahorrador! Supo éste acordarse oportunamente del día de mañana, e iba a depositar alguna pequeña cantidad en la Caja de Ahorros, en vez de malgastarla tontamente en superfluidades. Hacía un pequeño sacrificio, pero lo hacía a gusto puesto que iba de su provecho. Continuó sin desmayos tan bella práctica, siendo constante en ella y desoyendo las insidias que vertieran en sus oídos, compañeros imprevisores, al decirle que ahorrar era estancar el dinero y poner en peligro su disfrute. Pero él no hizo caso; prosiguió entregando su modesta cuota en la Caja de Ahorros, y cuando, en la última etapa de la vida, las piernas le flaqueaban y disminuían sus energías corporales, se encontró con un pequeño capitalito, logrado gota a gota, modesto, mas suficiente para atender a sus escasas necesidades. ¡Qué íntima satisfacción la suya al no tener que pedir nada a nadie y al poder subsistir sin estar pendiente de persona alguna!

La consideración del ejemplo anterior, hace que la sucursal de la Caja de Ahorros provincial, sea uno de los establecimientos más visitados por los renterianos. Y, es que, además, decir Caja de Ahorros provincial es citar a una institución netamente popular; porque su solvencia es

la mejor garantía para el pueblo trabajador y honrado, y porque la Caja se ha granjeado las simpatías generales por sus fundaciones de beneficencia social y por su desinteresado altruismo.

Que la Caja de Ahorros provincial goza de la confianza del público renteriano, es extremo que puede comprobarse en cualquier momento; lo mismo a una hora que a otra, en el transcurso del día entero, la gente acude sin cesar a ventilar sus operaciones en la sucursal de la Caja, coquetonamente instalada en la planta baja de la casa número 8, acceso de la plaza de los Fueros.

Vale añadir otra circunstancia digna de tenerse en cuenta; el personal de la Caja, a las órdenes del celoso Administrador, señor Ayerdi, hace gala de una amabilidad poco corriente para con el público y prodiga todo género de atenciones a quienes tienen necesidad de adquirir algún informe o de evacuar una consulta. Y este trato tan correcto, es detalle que también sabe apreciar el vecindario renteriano.

En esta modesta crónica anual de Rentería, no podía quedar sin mención la Caja de Ahorros provincial, cuya sucursal de esta Villa, en próspero auge, es, sin duda, uno de los establecimientos más favorecidos por el público que tiene en él, plena confianza, y en el que halla inapreciables ventajas. Nosotros hacemos votos por que continúe esta predilección con que se distingue en la localidad a la noble institución guipuzcoana: que ese sería un signo inequívoco de cultura y progreso, y la demostración palpable de que el pueblo renteriano es previsor y honrado.

¡Renteriano: no dejes de visitar la Caja de Ahorros!

Visite usted.....

la casa de confianza preferida por el público inteligente,



Antonio Zubillaga

Variedad en la sección de calzado.

Sección de paraguas.

Ropa para trabajo confeccionada.

Ultramarinos.-Batería de cocina.-Cristalería.-Objetos para regalos, etcetera.-Mercería.-Perfumería.-Confecciones y géneros de punto.

Últimas novedades en tejidos, medias, corsés, juegos interiores, bolsos de señora, etc.-Ropa para criatura. Vestidos, toquillas, gorros, zapatos, etcétera.

Toda clase de artículos para caballero, tales como cortes de traje, boinas, camisas, corbatas, cinturones, calcetines, etcétera.

Detalle importante: Se confecciona cualquier encargo en veinticuatro horas.

RENTERIA.-Plaza de los Fueros, 20 y 21.-Teléfono 6137

PACO ARGÜELLES



Nuestro antiguo conocido Argüelles, ha colaborado también este año en nuestra publicación; y nuevamente se ha mostrado como el dibujante gracioso y ágil, de trazos expresivos, que admiramos el año pasado.

Este joven artista—más artista cada vez e indispensable en la revista «RENTERÍA»—, no necesita de elogio, porque basta con contemplar su obra. Sus ilustraciones, siempre gráciles y siempre airoas, le acreditan como un observador sagaz e irónico y como un delicioso humorista del apunte.

Y conste que no hay adulación en lo que decimos. Tenemos sobrada amistad con Argüelles, a quien consideramos como de casa, y él sabe y nosotros lo corroboramos, que con la misma sinceridad con que elogiamos su labor, hablaríamos otro lenguaje si el caso se diese. Claro que, además, es doblemente agradable la tarea de ensalzar, tratándose de un buen amigo, lleno de modestia.

Queden estas líneas, pues, como rúbrica cordial al trabajo de un artista innato, que se llama Paco Argüelles, quien, como en otras ocasiones, nos ha satisfecho plenamente. Que ya es decir bastante.

LOS VALIENTES



—¿Y dices que armó bronca el Ruperto?..
—Sí; pero yo le dije cuatro cosas y se achantó.
—¿Y eso que tienes ahí?..
—Esto fué antes de achantarse.

BOXEO MACABRO



LA MUERTE.—¿Ese es el campeón?... pues yo a ese, con sólo un puñetazo, le hago polvo.

D. Enrique Imaz, fiscal del Juzgado

Vacante el cargo de fiscal del Juzgado municipal de esta Villa, por defunción de su titular, se convocaron elecciones para proceder a su provisión, y, en votación unánime, fué designado al efecto, don Enrique Imaz Berasante.

El acontecimiento constituyó un triunfo resonante del amigo Imaz, dado el carácter popular que tuvo su nombramiento. Por entenderlo así, algunos amigos de varias tendencias, le ofrendaron un banquete, que se celebró en la casa Versalles, y que sirvió para poner de manifiesto las simpatías que rodean al amigo Enrique.

Nos complacemos en felicitarle por su designación y es de esperar que su gestión sea honrada y justiciera. Nosotros no dudamos de que sea así, puesto que Enrique Imaz es la mejor garantía de que se realice tal esperanza.

Un buen renteriano: D. Cosme Echeverría

Entre los más fervorosos alentadores con que cuenta esta publicación, justo es destacar la figura de don Cosme Echeverría, renteriano por los cuatro costados, y como tal, uno de los amantes más entusiastas de nuestra villa y sus peculiaridades.

Decir Cosme Echeverría, es nombrar a uno de los defensores más conspicuos de los intereses locales, a un propagandista incansable de sus excelencias, a uno de los hijos más destacados de la villa, y a un favorecedor constante de esta modesta empresa que es la revista «RENTERÍA».

Al dedicar estas líneas a don Cosme Echeverría, cumplimos un deber: el de hacer resaltar su ejemplar persona; y, al propio tiempo, expresamos el sentimiento de gratitud a que es acreedor por su desinteresado apoyo.

¡Salud, don Cosme, y que sea por muchos años!

El Guano Artificial de Fabricación Nacional

“GYPSA”

Es ni más ni menos, que un guano industrial obtenido por similares procedimientos a los utilizados en las factorías francesas y de otros países, cuyo objeto de fabricación es reducir los despojos de las pescaderías a un producto fácilmente conservable y de composición siempre igual. Los restos de pescados varían según clase y calidad del pez a que pertenecen, y las manipulaciones del cocimiento y las reacciones químicas lo transforman en un material cuyas diferencias de composición cuantitativas son de oscilación muy reducida. A este producto se le designa por «compost». Son, pues, guanos artificiales con etiqueta española, porque en territorio nacional están las factorías pesqueras que los producen. Por su composición química pueden entrar en la categoría de los fosfo-guanos, por dominar el fósforo sobre los demás elementos químicos, sin que falte el nitrógeno ni la potasa, y yendo acompañados del magnesio, cloruro sódico, hierro, etc., elementos todos ellos estimulantes de la vegetación a la cual son añadidos.

El detenido examen de estos guanos permite apreciar en ellos como cualidades muy estimables las de tener y presentar:

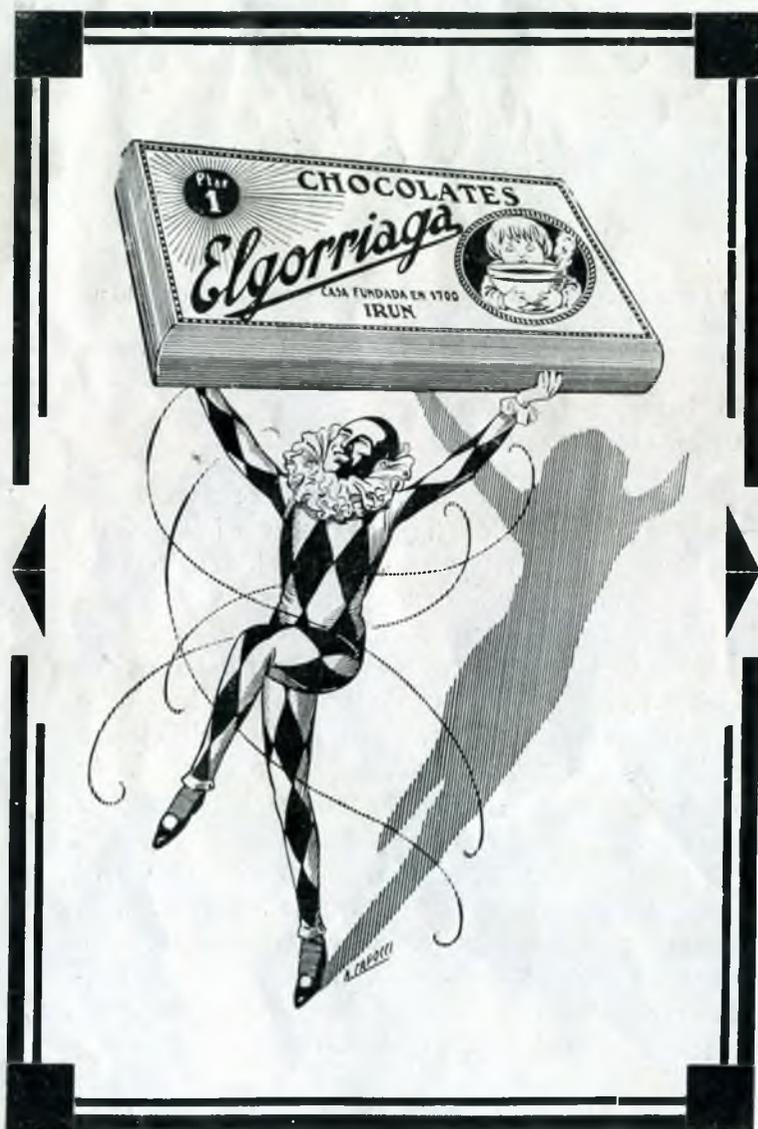
- Grasa en muy reducida proporción.
- Y gran dosis de materia orgánica.
- Pulverización extremada.
- Saturación conveniente de los ácidos.
- Adecuada titulación de principios.

Abono de pescado «GYPSA»

Es el sucedáneo de los guanos. La diferencia estriba en que el guano es fabricado sufriendo sus transformaciones a través de las vísceras de animales vivos, y el abono de pescado sufriendolas por procedimiento industrial. La materia prima es la misma, pues las aves productoras de aquellos eran ictiófagas y, por tanto, la sustancia de pescado es la que integraba sus deyecciones. El abono de pescado tiene análoga composición que aquellos, y es, por tanto, un estiércol concentrado. Su excelencia como abono orgánico no puede pues ser puesta en duda. La asimilabilidad de sus componentes puede ser algo menor que la del guano excrementicio, pero tratados convenientemente los residuos puede hacérsela subir a grado muy similar.

Frente al estiércol de cuadra tiene la ventaja, además de su concentración y de ser factible una más rápida transformación de sus elementos, la de su fácil transporte y mejor distribución, ya que se expende completamente pulverizado, así como también la gran ventaja de carecer en absoluto de semilla de *plantas parásitas*.

La producción es inagotable y ello ha venido a remediar la penuria que de elemento orgánico iba sintiendo la tierra. Es la justa compensación del estrago que hace el mar en las tierras labrantías, tragándose miles de toneladas que las corrientes fluviales arrastran anualmente en los deltas de las desembocaduras. Materias fertilizantes que el Océano devora y que los restos de la pesca devuelven a la tierra, de donde fueron al mar.



Manuel Aduriz

Transportes en autocamiones para
dentro y fuera de la provincia

Servicio diario
a San Sebastián y viceversa

Teléfono 6074

RENTERIA

Muelles e Instalaciones para Pesca e Industria Pasajes-Lezo, S. L.

M. E. I. P. I.

Atenta siempre al desarrollo industrial de la villa y sus contornos, RENTERIA se ocupaba el año pasado, con grata satisfacción, de las actividades de la Sociedad «Meipi», fundación de varios armadores socios de la «Unión de Armadores de vapores pesqueros de las Vascongadas», y cuyas factorías están instaladas en la finca «Bordalaborda», de Pasajes de San Juan.

Muchos de los proyectos de que dábamos cuenta en nuestro número del año pasado constituyen hoy venturosa realidad; y es justo resaltar la loable labor que desarrolla «Meipi», en su finalidad de dar facilidades a la industria pesquera, y de proporcionar a las industrias en general medios para instalarse al borde de la hermosa bahía de Pasajes.

La finca de «Bordalaborda»—que hasta hace poco era un herbal cubierto de ruinas—ha sufrido una completa transformación; y constituye en el día un magnífico núcleo urbano, con sus calles y jardines, dotado de agua potable, de alcantarillas y de luz eléctrica. Consta de doce grandes edificios, totalmente ocupados, y dispone de amplios solares para edificación e instalación de industrias.

La industria pesquera tiene cuanto necesita: muelle, fábrica de hielo, pescadería, almacenes de efectos navales, campos y edificios para armar, secar y teñir las redes, garage y servicio de camiones para el transporte al exterior y de camionetas para los transportes internos. Existe también una fonda-bar para servicio y aprovisionamiento de tripulaciones. Además, la casa Yeregui, que acaba de adquirir de «Meipi» mil metros cuadrados de terreno, instalará en breve talleres mecánicos para reparación de vapores y levantará cuarenta y ocho viviendas, aparte de las dieciséis que proyecta construir «Meipi».

El puerto pesquero que prepara esta Sociedad

El puerto pesquero que prepara esta Sociedad



puede llegar a ser el mejor de España, dada la amplitud del terreno de que dispone y la excelente organización de los servicios establecidos, a cuyas razones puede agregarse la de una apreciable economía, resultante de lo racional de la instalación técnica y de la particularidad de la explotación, en forma de cooperativa escrupulosamente severa.

Bueno sería que el Gobierno apoyase estas iniciativas, prestando su cooperación, en bien de la navegación nacional. Ese sería el mejor complemento de la entereza y energía que han puesto al servicio de su labor los fundadores de «Meipi».

Figuras

El redoble del tambor del veterano Martín Goñi conmociona la calle; las mujeres en sus casas, corren desoladas, de la cocina al balcón, temerosas de que el pregón anuncie un nuevo impuesto, el apremio de las cédulas o el alistamiento de los mozos; pero no es nada de eso; ¡arriba los corazones! es que se ha abierto una nueva sidra, y ya se



populares

sabe el que no anuncia o pregona no vende una gorda. Oid a Martín:

«Santa Clara kalian, azi da sagardua Karreran etxian, zazpi sosian litrua».

¡Viva el néctar regional y autonómico! Hay que reconocer que, aun antes de regir el Estatuto, está muy adelantada la industria de la sidra; la industria *sidrerúrgica*, como dice un barrendero amigo mío.



El más autorizado representante que tiene el arte taurino en la localidad es Valentín Díez, el Gallo.

La fama de sus aptitudes en el coso, ha salido del ámbito local: ¿quién no ha oído hablar del gallo en todos los lugares y rincones de la Península y hasta se lo ha comido con arroz?

El «Gallo» es hombre sereno que sabe burlar, con arte bonito, la acometividad del bruto astado: para Valentín, como para los maridos estóicos, los cuernos no son una preocupación.



Del mismo modo que aquel mozo de cuerda que trasladaba el contrabajo de un sitio a otro, decía que él solo llevaba todo el peso de la orquesta, el buen Evaristo puede afirmar orgulloso que él es portador de la cultura que nos viene de fuera.



Hasta que compremos un *cañarrito* al ordenanza de nuestro Ayuntamiento, buena es la bicicleta; que, por cierto, la tuvo que comprar con sus ahorros.

Elorza, con la velocidad del rayo, recoge las firmas de los señores de la Comisión...

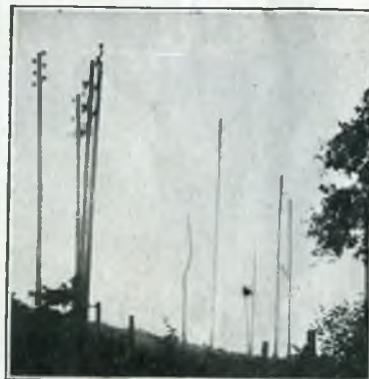
Abastecimiento de materias primas



Por qué no se acaba el carbón en nuestras casas.



Lo que hay dentro de la marmita es leche.



¡Luz... más "LUZ"!



Un *medio*... de pasar la vida a tragos.



El agua es un líquido precioso compuesto de Hidrógeno y Oxígeno, no mitad y mitad, sino en otra proporción que ustedes conocen y que por eso no lo digo.

El agua hierve a 100°; se congela a 0°; disuelve el jabón Heno de Pravia y numerosas sales químicas; es rico elemento de limpieza para los que se lavan, que son menos de los que parece y... también se dice que algunos la beben.

Espumosos ALONSO

Gran BAR :: :: Vinos y Licores de todas clases

Establecimiento preferido
por el pueblo renteriano

Sandwichs, Bocadillos y Mariscos

SONETO CON ESTRAMBOTE

El ácido carbónico, señores,
es un gas de prosapia y de respeto;
a una fuerte presión vive sujeto;
pero si le soltáis los andadores,
rompe con explosión estrepitosa
que asusta a los oídos delicados;
se fuga, en surtidor, por todos lados
y no queda ni gota de gaseosa.

Un gas tan peligroso y tan violento,
duro de manejar, pues despotrica,
por el menor descuido, en un momento,
solo **Alonso** maneja y domestica
y el beber sus refrescos da contento
con fresca espuma, deliciosa y rica.

Por tal razón, que es obvia y convincente,
Espumosos Alonso
ha adquirido una fama sorprendente.

GRAN FABRICA DE GASEOSAS

Aguas carbónicas y Refrescos variados
CERVEZAS Y GASEOSAS AL HIELO

Teléfono 6083

RENTERIA

VITERI, 30

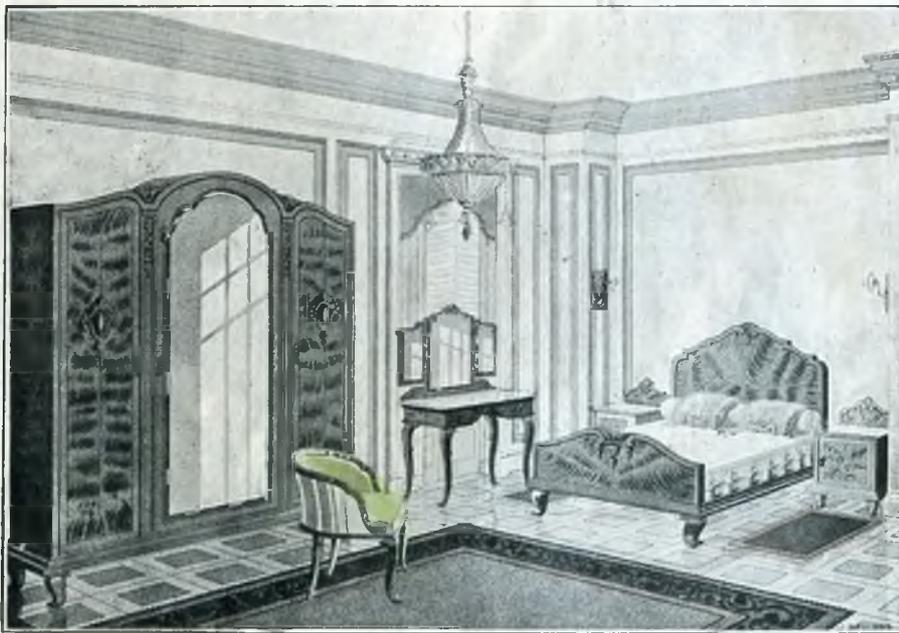
Ignacio M.^a Urbietta

EBANISTERIA Y TAPICERIA

Se hacen toda clase de
muebles antiguos y mo-
dernos

Asientos de rejilla, baú-
les y ataúdes

Cuadros a precios
económicos



Calle Viteri, 37

RENTERIA



C O M E R C I O

Dentro del ritmo de la vida moderna, el comercio o intercambio de productos constituye una de las manifestaciones más destacadas de la actividad del hombre.

Huelga hacer resaltar la importancia de la función comercial en las sociedades civilizadas. Baste decir que es elemento esencial de la convivencia humana y complemento indispensable de lo limitado de los recursos del hombre. El comercio acerca los productos al consumidor; es vehículo de la industria; contribuye a crear vínculos de relación, y constituye una gran fuente de riqueza, como lo demuestra el hecho de que las relaciones mercantiles están tanto más desarrolladas cuanto más floreciente es el grado de prosperidad de los pueblos.

A merced del perfeccionamiento de las fórmulas mercantiles del descubrimiento de otras nuevas y de la transformación operada en el modo de vivir humano, la institución comercial ha adquirido extraordinarios e insospechados vuelos en nuestros tiempos, hasta el punto de que no resulta hiperbólico afirmar que viene a ser uno de los pilares más efectivos de la pujanza de las naciones.

Percatada de su importancia y relieve, la revista RENTERIA ha querido dedicar una de sus secciones al "Comercio" Y, al efecto, contiene a renglón seguido una guía completísima de reputados establecimientos mercantiles, que recomienda a sus lectores, en la seguridad de que los habrán de servir cumplidamente, puesto que llevan su garantía en su propio prestigio.

RENTERIA hace fervientes votos por la prosperidad de los comerciantes que se han dignado favorecerle y les desea el mayor éxito en sus negocios.

Almacenes Lasagasbater

San Marcial, 35 :-: SAN SEBASTIÁN

Sucursales: MIRACRUZ, 16 y PLAZA DE ALFONSO XIII, 52

Todo cliente nuestro podrá decirle si oo lo es:

¡Qué gusto! — ¡Qué variedad! — ¡Qué calidad!

Y qué esplendidez la de nuestra colección de tejidos, novedades y sederías

PRECIOS: Tenga en cuenta señora que no compramos lo más barato.

Adquirimos siempre lo mejor.

Almacenes Lasagabaster

CALZADOS TELLO

SON LOS MEJORES

SEÑORA, ADQUIERA V.

CALZADOS TELLO

SI QUIERE V. VESTIR CON ELEGANCIA,
CABALLERO, COMPRE

Calzados Tello

CAFE

GURIA

de Julián Susperregui

Avenida de la República

RENTERIA



Licores y Refrescos
de todas clases

Chocolates y Thes

Delicioso Jardín

Festivales nocturnos en época
veraniega

Por el hilo se saca el ovillejo

A la distinguida corsetera ortopédica
doña Sabina Beracierto, en Rentería.

Apoyo mutuo exigía
un objeto que caía;
por eso dije a Belén
mientras que yo sostenía:
amiga Belén: SOSTÉN.

Eduvigis oye atenta
a su portera, que raja
y charla más que cuarenta,
las mil historias que cuenta
mientras a su niño FAJA.

Tanta fábrica instalada
le inspira a mi amigo Rada
esta genial reflexión:
«La Villa está rodeada
de un industrial CINTURÓN.

Y yo hago esta afirmación
y doy por cierto este aserto:
Construye a la perfección
la Sabina Beracierto
SOSTÉN, FAJA y CINTURÓN.

“EL TANO” Saldista

Fiado el «Tano» en la experiencia que adquirió con el tráfico de la rica chatarra y de los trapos viejos, ha hecho recientemente serios estudios de cálculo mercantil y de partida triple, y se ha establecido en la calle de Santa Clara (casa de Carrera) con un emporio de tejidos, paños de Lyon, calzados, objetos para regalos y otras frioleras.

La baratura de sus precios deja a su numerosa clientela estupefacta: pero es lo que dice «Tano»: «aprovecharse, porque yo solo pago el transporte: el género lo pagará Rita».

Antes que se cierre el establecimiento, es decir, antes de las siete de la tarde, acudan los que deseen gangas al Establecimiento del «Tano», una especie de Galerías Lafayette, sin Lafayette: Calle de Santa Clara, RENTERIA.

Construcciones Mecánicas y Metálicas

JULIO CIGANDA

(Instalados en los antiguos locales de Astilleros Eraso)
PASAJES DE SAN PEDRO

OBREROS ESPECIALIZADOS
TRABAJOS GARANTIZADOS

Reparación y montaje de Barcos

Máquina Trituradora de Hielo desde 1/4 HP. hasta 5 HP.
Rendimiento desde 250 grs. hasta 24 toneladas a la hora.
Grupos Electrógenos de Alumbrado para Vapores de Pesca de 500 Watios y 1 Kilovatio. Número de luces: 30 y 15 respectivamente. - Bombas Dupléc para alimentación de Calderas, sistema privilegiado. - Construcción de Máquinas Marinas y Terrestres. - Sección de Ajuste, Torno, Calderería, Forja, Carpintería, Soldadura Autógena y Eléctrica.

Automóviles de Alquiler - Servicio permanente

Primitivo Egurrola

Teléfono 6062 - RENTERIA

Arruabarrena y Eizmendi

Ofrecen al público su gran servicio de camiones
Transportes de mercancías - Precios económicos

Calle Magdalena - RENTERIA

Visite la Merezera

de

D.^a Juana Sáinz

y hallará un excelente surtido
del ramo, a precios asequibles

Capitanenea, 14

Rentería

Servicio de Transportes

Camiones y Camionetas

Servicio constante a las estaciones

Manuel Bengoechea

Magdalena, 30

RENTERIA

Teléfono 6063

Salón Fantasio

Irún

Bien está el Ateneo Guipuzcoano, pero hay que convenir en que algunas conferencias son muy aburridas: en cambio ¿quién puede decir que se ha aburrido un solo minuto en una larga sesión del

Salón Fantasio?

Es una diversión olímpica de la que participan todos los pueblos próximos y aun los lejanos; la facilidad de los medios de comunicación ha hecho del

Salón Fantasio

la diversión predilecta, la diversión única de la juventud: de la juventud y de algunos camastrones que van sin sombrero para alardear de pollos, pero tienen la dentadura postiza.

Hacen bien, después de todo, pues la alegría de la fiesta, la inteligente organización del espectáculo; el orden, compatible con el bullicio, la forma, con el mutuo respeto; la música voluptuosa y el ritmo enloquecedor, hacen olvidar a los avanzados en años, las penas propias de la edad; y en lugar de maduros creen estar verdes.

Todos los domingos y fiestas de guardar abre sus puertas el

Salón Fantasio

único en la provincia que reúne el prestigio de ser alegre y ordenado, garantía para todos los concurrentes y en especial al diluvio de mujeres hermosas, que son las mejores clientes.

ARRILLAGA y MERINO

FOTOGRAFOS

Calle Viteri, 13 Sucursal en Lezo



Este establecimiento de moderna creación, se ve favorecido por una numerosa clientela que sabe apreciar la calidad de sus trabajos, la exactitud de la entrega de los mismos y los precios sin competencia.

Especialidad en bodas, grupos de familia, despedidas de soltera y retratos de bebés.

RENTERIA

TALLER MECANICO DE CANTERIA Y MARMOLERIA

Adolfo Colinas

Constructor de Obras en Piedra y Mármol, para Iglesias, Cementerios, Edificios y Oratorios

Especialidad en Lápidas de Arte, Pavimentos, Escaleras, Fregaderos, Chimeneas de Mármol

Mármoles para fábricas de Muebles

CONSULTAD PRECIOS A ESTA CASA

Talleres: Ermita (Aguñenea)

Domicilio: Paseo Colón, 1-5.º izq.

IRUN



Agencia Buen Pastor

COLOCACION DE CRIADAS

ALQUILERES

Plaza Buen Pastor

SAN SEBASTIAN

MANUELA GARCIA

(Sucesora de Garcia de la Yedra)

Comestibles y Jugueteria - Tejidos y Novedades
Se confecciona toda clase de ropa para Señoras y Niños

Viteri, 16 - RENTERIA

Vida de PEDRO JAUREGUI

Confiteria, Ultramarinos, Vinos y Licores

Magdalena, 4

RENTERIA

Sanchoenea, 1

Telefono 268

JUAN ECENARRO

INMENSO Y VARIADO SURTIDO

Vendemos al comercio las medias y calcetines al mismo
precio que en Fábrica

Almacenes BIDASOA

IRUN

SAN SEBASTIAN

Telefono 10607

Junto a la Estación de la Frontera

Peñaforda, 8

Cambio de monedas - El cambio más ventajoso

Vda. de Antonio Lafont e Hijos

Camiseria, Ropa blanca, Géneros de punto, Layettes
Sección especial de equipos para novias y novios

El Andorrano

Francisco Leturia

Magdalena, 6 y Plaza de los Fueros

RENTERIA

Telefono 6088

Productos Químicos, Farmacéuticos y Aguas
Minerales.—Fabricación de Ceras para sue-
los, Encusticos y Lejías

Droguería y Perfumería

San Martín, 38 - Telefono 12.183

SAN SEBASTIAN

Hernani, 14 - Telefono 13.892

Calzados Treviño

Si es usted cliente, ya los sabe — Si no lo fuese, sealo una vez y lo será siempre

Calzados Treviño

*¿Un elogio de esta Casa?
!Para que!*

SASTRERIA Y CAMISERIA

Gran surtido en trajes de baño

Ferre y Daroca

Avenida de la Libertad, 14

Telefono 1-54-51

SAN SEBASTIAN

Comestibles y Abacería

Inmenso surtido en Jugueteria

Vinos y Licores

RENTERIA

Magdalena, 8

LEON AYERBE

Tejidos Nacionales y Extranjeros



Imaz y Samperio



San Martín, 46

SAN SEBASTIAN

Teléfono 10.297

PANADERIA ESPECIALIDAD EN PAN DE VIENA
Y DE LUJO

PEDRO ALBISU

Magdalena, 10

RENTERIA

GRANDES TALLERES MECÁNICOS DE CARPINTERIA

CARMELO RECALDE

CONSTRUCCIÓN DE OBRAS

PROYECTOS Y PRESUPUESTOS

Calle Uleri, 10

RENTERIA

Teléfono 6.142

Linternería Guillermo Ascasibar

Uranzu, 4

RENTERIA

Instalación de cuartos de baño y electricidad

Rótulos, Imitaciones, Pintura y empapelado

Petra Bidegain

COMESTIBLES Y ULTRAMARINOS
TEJIDOS Y MERCERIA

Magdalena, 46 RENTERIA

"LA ECONOMIA DEL OBRERO"

Ultramarinos, Vinos y Licores. Conservas de las mejores fábricas. Quesos, Mantecas y comestibles finos. Merceria y Calzados
PRECIOS REDUCIDOS

MANUEL AGUIRREBURUALDE

Zubiaurre, 3 RENTERIA Teléfono 60-50

Bautista Balerdi

CARNICERIA

Plaza del Mercado puestos 18 y 26

RENTERIA

ALMACENES IR O I O

GARIBAY, 6

SAN SEBASTIÁN



- ¡Pero chica, no sé como te las arreglas para ir todos tan bien vestidos!

- Pues por que me salen las telas, tejidos, medias y calcetines casi de balde, gracias a los Almacenes Roig

TALLERES DE LINTERNERIA Y PINTURA

IGNACIO ELIZONDO

ELECTRICIDAD

Instalaciones de Cuartos de Baño - Vidrios de todas clases - Plomería - Cinqüería

Calle del Medio, 15

RENTERIA

LA NAPARTARRA

Vinos y Licores - Se sirven comidas y meriendas

SERVICIOS ESMERADOS

Plaza Principal, 10

Droguería Industrial

Pinturas, Barnices, Esmaltes, Brochas y Artículos de limpieza, Perfumería nacional y extranjera, Aceites lubricantes, Grasas, Petróleos y Gasolinas

IGNACIO LECUONA

Telf. 6015

RENTERIA

Fábrica de Alpargatas y Almacén de Calzados de

BONIFACIO ECENARRO

Ventas al por mayor y menor
Gran surtido en Medias y Calcetines

Santa María, 5

Teléfono 6070

RENTERIA

Román Pérez

Almacén de patatas, frutas, conservas de todas clases y jabones - Ultramarinos al por mayor y menor - Depósito de las mejores frutas de Aragón, Navarra y Rioja

Calle Viteri, 10 Teléfono 6025
RENTERIA

PETRA INCIARTE

Tejidos de Novedad - Mercería - Pasamanería y Géneros de punto

Últimos modelos en ZAPATERIA de lujo y económica

No dejen de visitar esta casa
Plaza de los Fueros, 20 RENTERIA

Aguirreurreta y Goyeneche

Servicio de Transportes en Autocamión
Se reciben encargos

Uranzu, 4-4.º Tel. 6184 RENTERIA

Salón de Señoras

Hermanas Mariñalar

Manicura, Qudulación permanente, Marcel al agua, Corte de Pelo y Lavado de Cabeza y Cejas
Servicio a domicilio - Trabajos garantizados

Calle María de Leza, Uri-Bide, 24-1.º
Rentería

ZAPIRAIN HERMANOS

ALBAÑILERIA

ESPECIALIDAD EN CONDUCCION DE AGUAS

Oyarzun-Rentería

PASTELERIA Y CHOCOLATERIA

DE LOS

Hijos de M. Olaciregui

Se sirven refrescos y chocolates
Se reciben encargos de repostería

Viteri, 3 RENTERIA

Ferretería - Armería

Florencio Irigoyen

Viteri, 31 - Teléfono 6.128

RENTERIA

Manuel Aizpúrua

Taller de modelos para Fundiciones - Planos y Presupuestos
Avenida de la Estación de la Frontera - Tel. 6135 - RENTERIA

VIUDA DE ANDUEZA

ESTANCO - PAPELERIA - MENAJE DE ESCUELAS
Plaza de la Constitución RENTERIA

Vinos superiores - Aguardientes - Aceites Finos
CRUZ LOS SANTOS
 Santa María, 6 - RENTERIA

ALMACENES

de Aceite de Oliva, Vinos y Aguardientes al por mayor

ANTONIO AREIZAGA

Teléfono 6107 - RENTERIA

ACADEMIA RENTERIA

Contabilidad y Cálculo Mercantil - Correspondencia Comercial y Mecanografía
 Viteri, 7-1.º - RENTERIA

Almacén y Fábrica de muebles de estilo antiguo y moderno - Antigüedades
 Fabricación de muebles en todos los estilos - Especialidad en el vasco

JOSE ARRIETA

Fueros, 15 y Viteri, 13 - Teléfono 60-65 - RENTERIA (Guipúzcoa)

COMERCIO DE ULTRAMARINOS DE LA
VIUDA DE FIDEL PUEYO

Inmenso surtido en Legumbres, Embutidos, Huevos frescos, Conservas de las mejores marcas, Quesos, Mantecas y Comestibles finos, Mercadería y otros artículos

Uranzu, 3 RENTERIA

Nueva tienda de Ultramarinos y Comestibles

Casa Díaz

Viteri, 28 Teléfono 6214
 RENTERIA

Bar "LEKU-ZARRA" - Lucio Salaverria

Vinos y Licores de las marcas más acreditadas
 Se sirven meriendas y comidas a precios económicos, lo que hace que la clientela sea numerosa

CALLE MAGDALENA (Frente al Mercado) RENTERIA

AGENCIA DE TRANSPORTES
 Rápida y económica

ELIAS RAMIREZ

Gran servicio de transportes a domicilio de equipajes, muebles y toda clase de mercancías en combinación con el ferrocarril de la Frontera y en camiones-automoviles a todos los puntos que desee el cliente - Personal competente para todos los servicios

Oficina particular en la Estación de Peñaflorida - Tel. 14.132
 Domicilio: Fuenterrabía, 19 4.º Izqda. - Tel. 13.287 - SAN SEBASTIAN

TOCINERIA Y CHARCUTERIA

DE LA

VIUDA DE MAIZ

Puestos 2-4 - RENTERIA

LUIS MAYOR
 Accesorios para Automoviles
 Piezas de Recambio
 SAN SEBASTIAN

CALLE: FUENTERRABIA - Nº 14 y 15 y MARCALL - Nº 22 5.º Tel. 12.042 12.776 14.700

Banco de San Sebastián

Federado con el Banco Hispano Americano

Capital: 20.000.000 de pesetas

Reservas: 4.700.000

Oficina central: Avenida de la Libertad, número 19, **SAN SEBASTIAN**

Sucursales y Agencias:

Alegria
Andoain
Ataun
Azcoitia
Beasain
Cestona

Deva
Azpeitia
Eibar
Elizondo
Fuenterrabia
Irún

Hernani
Mondragón
Oñate
Orio
Pasajes
Placencia

Rentería
Segura
Tolosa
Usurbil
Vergara

Villabona
Villafranca
Zarauz
Zumárraga
Zumaya

Libretas de crédito circulares pagaderas en todas las dependencias de la provincia, a la vista 4 por ciento

Cuentas corrientes en pesetas y en moneda extranjera, a la vista, dos y medio y tres por ciento

Bonos a vencimiento fijo de un año con cupones pagaderos trimestralmente, al cuatro y medio por ciento

DESCUENTOS — PRESTAMOS — CREDITOS — CAMBIO — BOLSA

Banco Guipuzcoano

FUNDADO EN 1899

SAN SEBASTIÁN

Capital: 25.000.000 de pesetas.-Desembolsado 12.500.000

Fondo de reserva: 13.887.414 pesetas

SUCURSALES:

Madrid: Avenida del Conde Peñalver, 5

*BILBAO: calle Banco España; Andoain, *Azcoitia, *Azpeitia, Beasain, Cestona, *Deva, Eibar, Elgoibar, Fuenterrabia, *Hernani, *Irún, Mondragón, Motrico, Oyarzun, Oñate, Pasajes, Placencia de

las Armas, *RENTERIA, *Segura, Tolosa, Vergara, Villafranca de Oria, Villabona, Zarauz, Zumárraga y Zumaya.

Edificios propiedad del Banco.

Cuentas corrientes a la vista — Id. íd., a 8 días de pre-aviso — Imposiciones a plazo de 3 meses — Id. a 6 meses — Id. a un año — Libretas de Ahorro a la vista, 3,50 %

Cartas de crédito Giros, Depósitos, Ordenes de Bolsa, etc. — Cajas fuertes para alquiler, propias para guardar alhajas, documentos, valores, etc. — Toda clase de operaciones de Banca, Bolsa y Cambio.

Rafael Garmendia

Depósito de tejidos de las
fábricas de Rentería

Lienzos a precios de fábrica

Tohallas, Mantelería
y sábanas confeccionadas

Teléfono 6008

Mariano Barrón

ALMACEN DE PATRITAS, CONSERVAS Y OTROS ARTICULOS COLONIALES

Representante exclusivo para esta localidad y pueblos
del contorno de los jabones de la casa
LIZARITURRY y REZOLA

Transportes en auto-camión

ALMACENES: Viteri, 32 y Plaza de las Escuelas

Teléfono núm. 66-39

RENTERIA

Cooperativa de Consumo del
Círculo de la Coalición Liberal

Mercería y Pasamanería

Galletas Olibet
a precios de fábrica

Ultramarinos y
Comestibles

Vinos y Licores
de las mejores marcas

Conservas de todas
clases

Quesos y Mantecas
del país y del extranjero

RENTERIA

Francisco Rodés

Comisiones y Representaciones

Ventas al por mayor y menor de Cereales,
Salvados y Paja

Plaza de las Escuelas Teléfono 6149

RENTERIA

PELUQUERIA DE SEÑORAS

CASA DIAZ

Montada con todos los adelantos

Especialidad en Ondulación Permanente, Marcel y al
Agua - Cortes de Pelo - Lavado de Cabeza
Manicura y Cejas

Servicio a domicilio

Trabajos garantizados

Teléfono 62-14 - Calle Viteri, 28

RENTERIA

«LA PRIMITIVA»

FERNANDO LOBATO

Fábrica de Cepillos de todas clases
y brochería general - Crines rizadas

Teléfono 6141

RENTERIA

Paz Zalacain

Centro General de Seguros

Santa Clara, 28

RENTERIA

ANTONIO IBARZABAL

Efectos navales, aceites, cables cordelería, empaquetaduras, ferretería naval,
etc. - Construcción y reparación de velas

Teléfono 51-77

PASAJES DE SAN PEDRO

Almacenes de Calzados

Casildo Tellechea

San Jerónimo, 15 - Teléfono 1-10-91 - SAN SEBASTIAN

SASTRERIA DE LUJO

PAULINO GARCIA

GENEROS NACIONALES Y EXTRAN-
JEROS - CAMISAS Y CORBATAS

- CONFECCIONES ESMERADAS -

Viteri, 14 RENTERIA



San Marcial, 8 y 10 SAN SEBASTIAN Teléfono 1-00-24

PIO ETXEBERRIA'REN «» Zalgaitoki

ABERENTZAKO ZALDALEAK ETA GUSTITAKO AZIYAK

Zar nai dezu
Arto gai garl?
Errien daukazu
Merke ta ugarrri

Eriñe beste gabe
Landare mardulak?
Erosi emendik
Azi indardunak.

Lasto, olo gabe, altzagon
ikulua onuntzian
Emen artuko dezu aukeran
kaletik auntzian

SANTA CLARA, 2

TELÉFONO 6067

SASTRERIA

Confecciones esmeradas
Géneros de todas clases

Trajes a la medida

CASA DE CONFIANZA

Francisco Astigarraga

Capitanenea, 11

RENERIA

CARNECERIA
DE LA

Viuda de Pedro Irazusta

PUESTOS 1 - 3

Plaza del Mercado

RENERIA

Cecilio Uranga

Charcutería y Tocinería

Puestos 7 - 9

RENERIA

Confitería - Ultramarinos finos

Especialidad en Cafés tostados
Depósito de Galletas Olibet, a precios de Fábrica

Viuda de S. MENDARTE

Casa tundada en 1887

Vinos, Licores y Champagnes de las
mejores marcas

Teléfono 6091

RENERIA

Gran Fonda y Restaurant

ELIZECHEA

Grandes y elegantes comedores

Servicio esmeradísimo

Espaciosas habitaciones

Plaza de los Fueros (frente a La Cooperativa Liberal)

RENERIA

LITERATURA Y ARTE

CHARLAS DE CAFE

No quiero ni puedo ofender a los interesados con las alusiones más o menos embozadas que aquí verá el lector. Sólo trato de divertir al público y si lo consigo no aspiro a más.

La vida ofrece múltiples aspectos y más en esta época de ebullición y convulsiones de todo orden. Hay quien la toma en serio, en trágico, en poético. Yo, quizás por atavismo o temperamento o bien por reflexión nacida de mi pobre experiencia, me inclino preferentemente por el lado jovial y humorístico. Al menos esto tiene la ventaja que mientras lo cultivo, logro evadirme, entre chanzas y burlas, de la angustia que implica una meditación seria sobre el estado tambaleante de la sociedad humana en estos instantes tan tremendamente inquietantes.

Ni aun provisto de un cartabón soy capaz de trazar una línea recta y con esto queda explicado que mal podría diseñar los retratos que anhelo perfilar. Debo pues suplir con la descripción mi ingénita torpeza para el apunte o dibujo.

Es evidente que hoy en Rentería existe una efervescencia jamás conocida y son objeto de discusión los temas más varios empezando por la crisis mundial, las doctrinas sociales que pugnan por surgir e implantarse, las autonomías regionales, las repercusiones de los acuerdos internacionales de Ginebra y Lausana y terminando en los problemas circunscriptos al ámbito local que culminan en la adquisición de la finca el YUTE para escuelas y servicios municipales. Todo esto es notorio que se discute hoy pero dudo mucho que alcance la amplitud y pormenor, la intensidad y calor y a la vez la transigencia y cordialidad que en este CAFE de mis asiduos, hoy convertido en una especie de ágora resonante, y cuyo nombre omito porque el dueño no se aviene a pagar el reclamo.

Este establecimiento, popular y acogedor en grado superlativo, con amplios ventanales por donde vaciar las miradas a la Alameda, con las paredes y techo pulcramente esmaltados al blanco, con banquetas forradas de pana rayada y la tapa del coquetón inodoro con levante automático de maravilloso refinamiento (oh manes del azogado Julio), tiene sin embargo, una divisoria que nos habla de la supervivencia de castas. Por un lado, los del chiquiteo y largo de aquí. Por el otro, el cobijo de la élite intelectual con derecho a apisonar los divanes y exigir un limón bien exprimido.

El patrono regidor de este avispero, constituye el eje central del maremagnun cotidiano. Es el de las afirmaciones categóricas que más reparos suscitan entre los contertulios. Alguien imbuído de socarrona malicia podría suponer que lo hace buscando un pretexto para que los clientes no se ahuyenten, pero no, yo sé que él, por un ideal, es capaz de todo. Está carnetado antes del glorioso 14 de Abril. Es un precursor, porque antes que en Eibar izaran la bandera tricolor, él había dado ya un estentóreo grito, subversivo entonces, oficial y patriótico hoy. Ahora bien, desde que cuatro debutantes comunistas le birlaron elegantemente a chopera por barba, se me figura que titubea

un poco en sus convicciones, pero en todo caso será para abrazar un ideal siempre más elevado, porque así le dicta su nobleza navarra de la que blasona, su conciencia sin mácula, su desinterés, etc. Todo, menos su caja de caudales.

El oponente tenaz y sistemático de todo, el revulsivo, el unas veces Balbontín, otras veces Pérez Madrigal y siempre *cavernícola a mucha honra* es el que nos tiene sobresaltados a todos con sus augures y presagios y con la amenaza de un inminente reinado de MATUSALEN proscrito.

Yo declaro que vivo pendiente de los plazos que cual una sibila va vertiendo agoreramente en mis oídos un día sí y otro también. Añade que si sus predicamentos no tienen éxito de proselitismo se debe exclusivamente a que todas las inteligencias están suficientemente cultivadas para penetrar en las sublimidades del partido carlista.

Como elemento aglutinante de estas dos estridencias, figura el parsimonioso galeno que, suave, siempre muy suavemente como si temiera alborotar al gallinero, desmenuza los conceptos buscando afanosamente la médula o cogollo de «la cosa» como él repite siempre que se refiere a ideas sin contorno acusado, un poco abstractas y evanescentes, y de esta guisa lo que consigue más de una vez, es la exasperación de los adversarios, que huyendo del esfuerzo mental, no quieren estrujar el meollo siguiendo aquellas que a su juicio no pasan de ser lucubraciones o sutilezas. Aparte de su profesión le interesan todas las manifestaciones de la vida literaria, política y social y sin duda alguna su eclecticismo le ha apartado de la senda del arrivismo, tan tentadora, que, otros en su lugar, menos consecuentes, menos puritanos, y más faltos de escrúpulo moral, han seguido.

Contertulio de reciente incorporación, es también este trotamundos valenciano, este atorrante en la acepción errabundesca de este vocablo, que con el desparpajo y prestancia que da el rodar por el mundo tercia en las discusiones arrojando temerarios y centelleantes juicios sobre el GENESIS y arremetiendo fieramente contra la beocia de los curas de aldea. Algo tiene de Quijote. No en su aspecto fisiónómico de Ravachol, sino en sus actividades comerciales.

Otras figuras, con contenido espiritual propio y bagaje intelectual, las hay en abundancia, y a veces dan un estampido o una pirueta clownesca regocijante, salpicando y matizando pintorescamente el embrollo.

Surgen también momentos de tal algarabía, que mientras un satírico incipiente dice que a él nunca le ha convencido AZAÑA sin H, otro amante de sacudidas y ramalazos exclama que las emociones de la primera comunión, de la noche de bodas, del adulterio, de la guerra, son un ligerísimo estremecimiento al lado de la congestión que produce un JULEPE DOBLE. Muchos confesos pero no convictos, se agrupan a dirimir esta grave cuestión.

Y así vamos viviendo.

TACHUELA.

“MIRADA RETROSPECTIVA”

«Este rato» (así se dice por Nabarra) *este rato* negarme a la amabilidad y cortesía con que el simpático y culto oficial primero del Ayuntamiento de Rentería, D. Jesús Los Santos me ha brindado las páginas de la anual Revista RENTERIA.

Pláceme sobremanera la tal Revista cuya finalidad es dar a conocer los progresos de la benemérita villa cuna de hombres activos, laboriosos, honrados, entusiastas y beneméritos; y en mi pequeñez y nada el ver mi oscuro nombre entre ilustres escritores, sabios redactores e inspirados poetas me halaga no poco máxime tratándose, como se trata, de colaborar escribiendo a compañeros, amigos y conocidos antiguos.

Jesús me evoca en su invitación recuerdos de compañeros del alma, amigos entrañables, que ya no son de la tierra y que años atrás colaboraron, escribieron y honraron a «Rentería» con sus bien cortadas plumas, bien meditados artículos y mejor tratados asuntos. Los nombres de Ramón Illarramendi, Fermín Sainz Julito, Matías y Angelito Echeverría y Ramón de Astibia son para mí algo sagrado, grande y sublime para negarme a cuanto en su nombre se solicite y exija de mi pequeñez y nada. *Este rato* negarme a Jesús Los Santos en estos momentos en que está próxima a ver la luz pública mi «Rentería» tan querida y admirada.

Muchos y largos años de vida a todos los suscriptores y redactores de tan simpática Revista les deseo cordial.

Dedicado esta temporada a comunicar la poca ciencia y menos ilustración que posee mi pobre inteligencia y rememorando con alegría y a la par con honda pena a los beneméritos preceptores y pedagogos que se llamaron Biskarrondo y Landas, me es grato dedicarles un voto de gracias y admiración en nombre de las tres generaciones que pasaron por su escuela. La enseñanza es como el sacerdocio que hay que ofrecerla con vocación, sacrificio, entusiasmo y cariño. A propósito de la escuela recuerdo este hecho que quedó esculpido en mi mente y que jamás se borra de la memoria; y ¡oh humanidad mísera! cuya historia se repite en todos los centros de enseñanza y que uno de estos días se ha verificado entre mis 21 niños cuya educación e instrucción se me han confiado. Es como sigue:

Nos explicaba D. Victoriano (el maestro chiquito que le llamábamos) las guerras de Sagunto y Numancia, narraciones que nos entusiasmaban en alto grado y herían en lo vivo los sentimientos más o menos guerreros de los *mocetes* de 10 a 12 años. Excusado es decir que le escuchábamos con la boca abierta.

—Iturria—me dijo D. Victoriano.—¿Has escuchado la historia de Sagunto y Numancia?

—Sí, señor.

—Dí, pues, ahora. Sagunto ¿qué era? hombre o mujer.

Zumbaba en mis oídos la respuesta que me apuntó el diablo de Matías Echeverría (q. e. p. d.) siempre de buen humor, jovial y alegre como unas castañuelas; oía su voz que entre bromas y serio me decía:

—Esaioh gizona zala.

Pobre de mí. Cándido como una paloma y amigo fraternal del pobre Matías, le contesté al Sr. Maestro en euskera.

—Gizona.

—¿Qué dices?

—Hombre que s.

—¿Y Numancia?

—Ori emakumea dek; eta Errenderikoa gañera; bisbisó de nuevo a mis oídos el bromista de Matías.

—Mujer es, señor; y de Rentería además.

Malas pulgas tenía D. Victoriano y pensara o no pensara que nos queríamos reír de él y tomarle el pelo (pobres de nosotros pobres diablos incapaces de tal acción) la cosa es que me propinó un sopapo que *pa qué*.

Temblamos todos como cascabel y rehuíamos—como es de suponer—la paliza que a todos nos esperaba y que no tardó en llegar; y como si todo ello no fuera lo suficiente, hétenos a un servidor, Illarramendi, Errazkin, Urigoitia, Matías y Zalakaín, *sin comer*.

El *sin comer* era encerrarnos en el cuarto que llamábamos *carcel* y permanecer en él sin marchar a casa para la hora de la comida. Reinaba en la *carcel* el buen humor y como «*ollo gosea kantari*» nos sentíamos filarmónicos y hasta *artistas cinematográficos* pues proyectábamos en la *carcel* nuestras blusas, boinas y demás trapos, todo cuanto aparecía y se hacía en la calle Capitanenea.

Varias veces me lo ha recordado el Gran Garibaldi, a quien Dios conserve in *saecula saecularum* su buen humor y jovialidad.

¡Oh fatalidad!! Hora de salir de la escuela y con hambre verdaderamente canina. Diríjome al hogar paterno; y no bien hube llegado o hubimos llegado los *prisioneros* “a donde Jáuregui”, vimos caer un cuerpo pesado de la casa de Brusín del tercer piso *creo*. Era su abuelo que se hizo tortilla. ¡Horror!! Grabósenos en aquél momento para no borrarse jamás la imagen de un cuerpo destrozado y hecho trizas. Teníamos los exámenes encima. Urgían las *planas*; en cuya confección se llevaban la palma y supremacía los hermanos Inciartes, José y Julián, cuya caligrafía la envidiaba yo con todas las veras de mi alma; eso que cuando yo presenté mis planas al jurado examinador oí de labios del simpático y buenísimo D. Jesús M.^a Etxeberria lo que nunca jamás se me ha olvidado: *Vas a tener una letra hermosísima*. Me puse muy hueco; y como si hubiera puesto una pica en Flandes me sentí otro hombre.

¡Oh tiempos del siglo pasado! Los del presente hablareis de la electricidad, aviación, automovilismo, foot-ball, etc., etc. Nosotros nos entusiasmamos con todo esto sí; pero cuando evocamos los recuerdos de las *Madalenas* con sus *Ignacio Tabuyo* que venía a cantar en la misa mayor, y asistíamos ufanos a dar la bienvenida de América a Vicente Elizegi, Sanperio, Cosme, Tandilero, Eusebio, Melchor, Garborena, etc., con tamboril y todo; y corriamos ante el *zazen-zuzko* y teníamos toros embolados y la tienda de Josepha Ramuna, *creo* que disfrutábamos más y nos divertíamos a más y mejor; porque entonces la vida en Rentería era ¿cómo diré? ¿más íntima, más cordial y familiar? Que sea pues así; entonces nos conocíamos todos, nos ayudábamos, nos tratábamos y nos defendíamos.

¿Que ha cambiado Rentería? ¿Que es muy otra? ¿Que ya no se conocen los unos a los otros?

Yo prefiero los tiempos pasados, no por ser pasados, sino por haberlos pasado y vivido en otro ambiente me parecen mejores por su sencillez, más laudables por la pureza de sus costumbres y más envidiables y deseables por su encanto y poesía

¡Rentería, Rentería! Sé lo que has sido siempre, laboriosa, activa, hospitalaria, euskalduna y cristiana.

ITURRIA

Elogio del renterianismo

Creo en el renterianismo como en una cosa de cuya existencia no es dable dudar; espero en él, pues confío en que servirá para mantener la armonía entre los que lo sentimos; y lo amo sobre todas las cosas de este mundo, como buen renteriano que quiero ser.

Ahora bien, ¿qué es el renterianismo? La verdad es que yo mismo, que he usado del vocablo más de una vez, en mis conversaciones y en mis breves correrías periodísticas—periodismo ramplón de corresponsal de pueblo—no sabría definirlo. Su concepto se escapa a toda definición concreta. ¡Pero, señor! ¿Es tan difícil perfilarlo? ¿Es que no tiene alguna condición o matiz especial que lo cualifique? ¿O habrá que reputarlo como una abstracta creación de la fantasía?

Es probable, y casi me atrevería a afirmarlo, que no existe un matiz determinado que defina y caracterice el renterianismo. Muy al contrario, presenta una gran variedad de ellos. Tenemos el renterianismo rudamente cordial de Cosme Echeverría; el renterianismo socarrón e indolente de Enrique Imaz; el renterianismo chacotero—nacido en el Uruguay—de Jesús M.^a Egurrola; el renterianismo optimista y placenteramente estomacal de “Garibaldi”; el renterianismo discreto, aunque ferviente, de Enrique Elizechea; el renterianismo fogoso y bullicioso, de Andoni Zapirain, y otras veinte mil variedades más.

Aunque examinemos uno a uno los varios renterianismos citados, en busca del “hecho diferencial”—como se dice ahora—no se hace luz sobre el asunto. Topamos con todos los colores del arco iris—y algunos más—y no nos es factible extraer un elemento característico y preponderante que matice y dé tono al renterianismo. ¿Será que no existe? Sí, existe y hasta se palpa. ¿Será que no he citado yo arquetipos de renterianismo neto? En modo alguno; ¿quién será el osado que se atreva a negar que Andoni, Zapirain y Enrique Elizechea, “Garibaldi” y Egurrola, Enrique Imaz y Cosme Echeverría sean insuperablemente renterianos? El que sostuviere lo contrario, miente, y no es de los nuestros; o, por lo menos, no merece serlo.

¡Viva, afortunadamente, mil y mil años el renterianismo, aunque no sepamos en qué consiste!

Ni falta que hace para quien lo sentimos dentro y lo llevamos bien arraigado. ¡Mantengamos, como fuego sagrado, esta llama cordial que alienta el verdadero, el único espíritu renteriano! Ese sentimiento que se ha escurrido del análisis, pero que se concreta en amar intensamente a la Villa, en honrarla con un “jatorrismo” sin jactancias, y en ostentar con noble satisfacción orgullosa, el membrete renteriano. Y procuremos que esa nota propia, tienda a ser ampliamente universal, consoladoramente humana, sin perder un ápice de su sabor indígena.

No obstante, las luchas políticas y partidistas, mal enfocadas, son un peligro que amenaza con empañar la cordialidad del renterianismo. Empañar nada más, no destruir; porque sería imposible destruir ese vínculo espiritual—sutil y alado, caluroso y ferviente—que enlaza a cuantos pensamos y sentimos en renteriano.

Quienes con una visión mezquina, con un horizonte limitado y con miopía absurda quieren envenenar la limpia y noble ejecutoria del renterianismo ¡son unos falsarios! ¡es que no son, ni merecen ser renterianos! Mezclan la grandeza de las ideologías personales en pobres luchas intestinas, en torpes disensiones fraticidas, teñidas de violencia y de rencor, es empequeñecerse y adulterar esa bella condición de convivencia que es el renterianismo. Es confundir y enlodar en pequeñas banderías rastreras lo que precisamente está o debe estar informado de tolerancia, de comprensión y de respeto mutuo.

Un renteriano que sepa serlo y que merezca tal consideración, nunca ha de ver enemigos en los demás que ostenten dignamente el mismo nombre: sólo ha de ver en ellos, renterianos, hermanos renterianos.

Haré una confesión franca. De pequeño, me enorgullecía ruborosamente denunciar mi origen renteriano; de adolescente, gustaba de hacer resaltar mi condición de buen renteriano; y ahora, cuando ya me voy haciendo hombre, tengo a gala y mucha honra descubrir mi espíritu intensamente renteriano.

¡Renteriano siempre, en todas partes y con toda mi alma!

Jesús Los Santos

Romance de Santa María Magdalena

Medita, lector piadoso
y reflexiona con calma
sobre las altas virtudes
de María de Magdala;
Patrona le has elegido
de la villa renteriana
y he de ponderar gozoso
tu decisión acerlada.
Un delicado homenaje
anualmente le consagras
con honores y con fiestas
religiosas y profanas.
Está bien; más sepan todos
que es cosa muy necesaria
conocer a grandes rasgos
la historia de nuestra Santa.
Al Alto Poder le pido
emoción y mente clara
para referir la vida
de María de Magdala.

Sonriendo al sol de Oriente,
al pie del monte sentada,
entre jardines y arroyos
y delicias y fragancias
fué ciudad y paraíso
y bello pueblo, Magdala.

Cuando salió de Naím
y volvía a su morada
de Cafarnaúm, Jesucristo
pasó algún día en Magdala.
En esta ciudad famosa
por su lujo y elegancia
vivía la Magdalena
con sus dos hermanos, Marta
y el resucitado Lázaro,
el de «levántate y anda».
María, en aquel ambiente
quizá fué un tanto liviana,

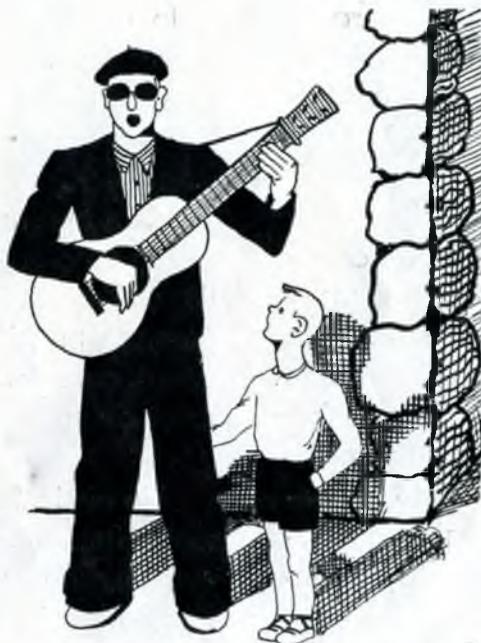
que el contagio del pecado
la más pura linfa, mancha;
pero, a tiempo, del demonio
libró su cuerpo y su alma.
Simón, rico fariseo,
llevó a Jesús a su casa
y le convidó a comer;
la cosa fué un tanto extraña
pues Simón y otros secuaces
de la clase farisaica
miraban a Jesucristo
con odio y desconfianza.

En lo mejor del convite
entró resuelta en la sala
una mujer bella y triste,
lentos los ojos de lágrimas.
con la palidez de cera
en su rostro, y despeñada;
echóse a los pies de Cristo,
los besó con nobles ansias,
secólos con sus cabellos
y los untó con fragancias;
¡qué sorpresa para todos!
¡qué expectación en la sala!

Sebrecojidos de espanlo
los comensales callaban;
callaban, pero tenían
una secreta esperanza
de que aquella pecadora
fuera por Cristo expulsada;
y Jesús, dulce, le dijo:
«Vete en paz; tu fe te salva».
Todo cuanto antes había
dado a la vida mundana,
todo lo daba ahora a Dios.
a su amor sacrificada.
Siguió al Señor a la Cruz,
sufriendo mortales ansias,
perseveró en el Calvario
con firme empeño y constancia
y le buscó en el Sepulcro;
no le halló, y desconsolada
lloraba su pena inmensa
vertiendo abundantes lágrimas
Cuando una voz dulce y pura
como la luz, como el aura,
dijo: «María», y María
cayó al punto enajenada.
Se la apareció Jesús
a María de Magdala
y ésta díjole: ¡Maestro!...
y estrechó y besó sus plantas.

Lector, perdona a mi pluma
y a mi inspiración escasa,
mas te conte coma pude
los rasgos y circunstancias
de María Magdalena
que fué pecadora y santa
y es la gloriosa Patrona
de la villa renteriana.

MARIANO M. MEDIANO



Ferretería Elizalde



Vajillas desde	45	—	pesetas
Lámparas de comedor desde ...	9,50		„
Jaulas desde	1	—	„
Persiana verde, metro lineal...	2,10		„
Juegos de portier desde	5,50		„
Gran surtido en hules, cristal y loza			

Pasajes (Guipúzcoa)

Teléfonos números 5179 y 5002

CONCURSO INFANTIL

PARODIA

Hemos dado pruebas, durante los quince años de nuestra existencia, de amor a los niños.

Para corroborar la permanencia de este afecto entrañable, hemos organizado, con suficiente antelación, un certamen de trabajitos infantiles, literarios y artísticos.

Sébase que pusimos límites a la edad de los concursantes: para los varones, que son menos precoces, desde los cuatro a los diez y ocho años, que es cuando sufren la transformación en pollos peras; para las niñas, que son más despiertas, desde la edad de la dentición, hasta los diez y siete años, si bien por estas últimas, somos nosotros los que echamos las muelas.

De los trabajos recibidos, vamos a publicar dos, que a nuestro juicio, son los más geniales.

POR TODAS PARTES SE VA A ROMA Y A RENTERIA

Rentería, no obstante ser una villa modesta, tiene, como las grandes poblaciones, sus puntos cardinales: Norte, Sur, Este, aquel y el de más allá.

Por cualquiera de las direcciones de la rosa de los vientos, tiene acceso este pueblo industrial, mercantil y agrícola.

Puede usted venir en burro desde Oyarzun.

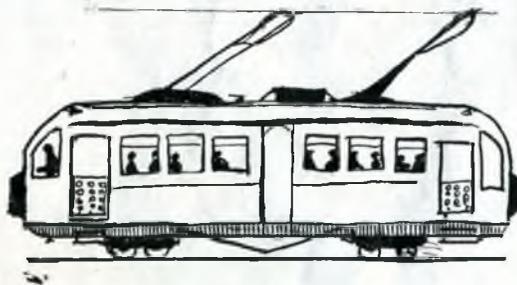


Es mucho más cómodo, pero más expuesto, utilizar, para entrar en la villa que rige don Paulino García, un auto propio, con media docena de cilindros, otros tantos conos y alguna esfera, que son los cuerpos redondos que he estudiado de geometría.

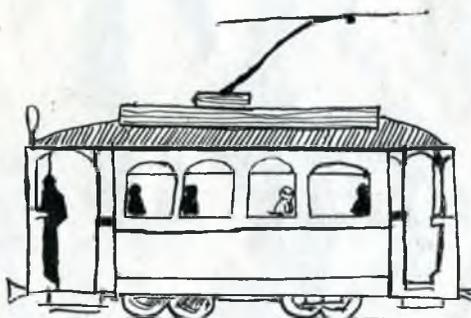


El ferrocarril eléctrico del Norte es la velocidad del torbellino.

El eléctrico de la frontera, es de electricidad más sensata y de tarifas que ya no tienen tanta sensatez.



El tranvía de la carretera recuerda la marcha de los antiguos carromatos; además, como suelen trasladarse en él, buscando trabajo, los obreros parados, pues hace muchas paradas.



En vista de lo cual, recomiendo a todo el que quiera entrar en Rentería, que utilice, en evitación de gastos y averías, el coche sin rival de San Fernando, que se expresa en una frase de cristiana humildad: a pie y sin dinero.

YO QUIERO UN MUÑECO

Mi muñeca quiere un muñeco.

Es una aspiración lógica y naturalísima: pero la condenada, de los muchos y variados que le presento y ofrezco, no encuentra ninguno de su gusto.

Es caprichosa, como las damas romanas.

—Mira—le he dicho—este carabinero tan mono, terror de los contrabandistas, con su gorra de plato...



—No le quiero—me ha contestado displicente—los carabineros fuman más que «bocanegra» y son artríticos...

—Pues toma éste, que es diputado radical y sabe decir «sí» y «no», como casi todos los diputados.



—¿Diputado radical?... yo soy agraria.

—¡No te pongas pesada, muñeca mía! Este tiene que colmar todas las ambiciones; es un muñeco modernista, que hace versos, toca la flauta y está empleado en una fábrica de dulces...



—Los versos y los merengues me empalagan y en cuanto a la flauta, tiene demasiados agujeros...

Y como cogió una rabieta, por no encontrar a ninguno

digno de su blanca mano, yo no tuve más remedio que darle una mano de azotes.



Publicamos gustosamente los retratos de los autores premiados.

Lino Tipia, autor del ingenioso artículo, «Por todas partes se va a Roma y a Rentería»; por la casual conjunción de su nombre y apellido paterno, a Lino Tipia le suelen llamar sus camaradas «el día gráfico».

Muestra ingenio, travesura literaria y un lápiz tinta, fácil y suelto; por el especial estudio que ha hecho de los medios de locomoción de Rentería, le auguramos que podrá ser un distinguido ferroviario, que desempeñará el oficio, humilde, pero digno, de «chufar» en la vía.



Foto Ambulancia
El Cosmos

Eva Lagrip, autora del trabajo «Yo quiero un muñeco».

La naturaleza no ha sido muy pródiga con ésta niña, pero es ley este contraste entre la gallardía física y el desarrollo mental.

Esta niña tiene también la desgracia de su nombre; pues como es tan baja de estatura, todos la llaman en diminutivo diciendo «Evita la gripe».

Y nadie cree que llaman a la niña, sino que nos dan un consejo higiénico.



Foto Ambulancia
El Cosmos

Ofrece este fotógrafo la particularidad de que en vez de pasar la clientela por su establecimiento, es el establecimiento el que pasa ante los clientes.

En trabajos negativos es una verdadera eminencia; a todos los que van a cobrarle facturas, les dice que no las paga; nos parece que no puede ser más especialista en negativas.

Positivamente es un fotógrafo de mérito incuestionable; y además, tiene una máquina con dos objetivos: uno, Zeus, magnífico y otro objetivo, el ver si saca para comer, que no lo logra siempre, desgraciadamente.

Por la condición semoviente del establecimiento, no podemos facilitar a nuestros lectores las señas del domicilio, de que carece; pero salgan ustedes a la calle y si se encuentran con un sirvengüenza, ese es nuestro fotógrafo, es decir, el fotógrafo de nuestro cuento.

La independendencia del voto femenino



I.—Mi cocinera no puede votar con libertad porque depende de mí que le doy una buena soldada; y además, de su novio que es un militar que la tiene loca.
Depende, pues, de una soldada y de un soldado.



II.—Esta señora hará lo que le mande el que está detrás de la rejilla.



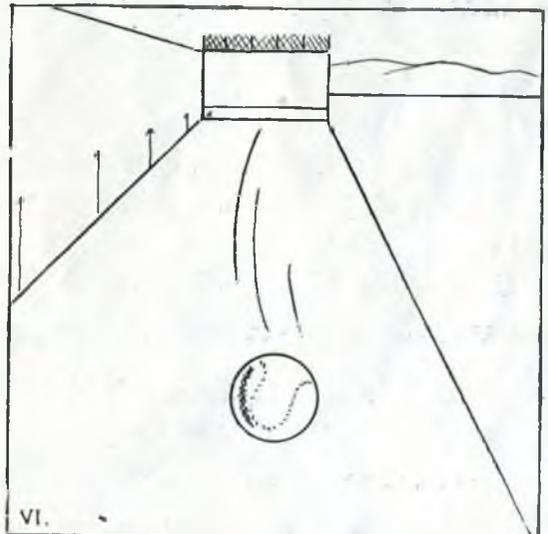
III.—La cantante ha de obedecer y marchar completamente de acuerdo con el maestro del acompañamiento, pues sino no hay voz ni voto.



IV.—La ilustre jamona dará el «sí» de su corazón y el de su derecho electoral al primer *luis* que la requiera de amores.



V.—O no hay lógica en el mundo o la mujer del pistolero emitirá su voto coaccionada por la pistola de su marido.



VI.—Esta será la única — que votará con absoluta — espontaneidad.

MAESE REPAROS

No abundan, ciertamente, los aficionados a plantear y discutir cuestiones de fondo, de doctrina: pero son muchos los que sienten vocación por afinar y depurar lo relativo a la expresión, al lenguaje.

Un comunicante nos envía un escrito-consulta, con las siguientes preguntas:

“Una importante industria de Rentería, dice en ostensible rótulo: *Fábrica de tejidos de lana para máquinas de papel*”.

Como la preposición “de” sirve, en este caso, para demostrar la materia de que está hecha alguna cosa, como vaso de plata, vestido de seda, resulta que las máquinas son de papel, que la maquinaria es de papel.

Claro que nadie admite esta interpretación, pues lo que se ha querido decir es que los tejidos de lana se destinan a máquinas que fabrican papel: pero ¿no se podría haber dicho, para evitar equívocos y sin mengua de la necesaria sobriedad titular, máquinas papeleras?

Otro sí: existen tres rúas o calles en esta villa, que por su situación relativa se las ha denominado: calle de Arriba; calle de Abajo y a la que se halla entre ambas, calle del Medio; ¿no estaría mejor, calle de En medio, lugar igualmente distante de los extremos, según indica el diccionario de la Academia de la lengua española?

Estos señores industriales y los concejales que asignan nombres a las calles, se reirán a veces de que un hombre con *poca escuela diga, bajemos, cenemos*, por bajamos, cenamos, confusión muy frecuente de los modos indicativo y subjuntivo, pero muchos de estos caballeros quizá necesitaran dar un repasito al compendio de Gramática.

Los señores tipógrafos y especialmente los correctores de pruebas también incurren en descuidillos.

En muchos horarios de trenes suele aparecer

el número que expresa la hora u horas separado del que indica los minutos por una coma o sea que los minutos son partes centesimales de la hora; 8,17 horas, debe leerse, ocho horas y diecisiete centésimas.

Dirán que no han querido escribir eso, que todo el mundo lo entiende; pero ¿no es muchísimo mejor hacer y decir bien las cosas?

Tenemos aquí la del crítico que comentaba la gacetilla periodística: “los ministros cambiaron impresiones durante breves minutos”; y observaba: ¡breves minutos! pero ¿no son todos los minutos iguales? ¿no constan todos de sesenta segundos? sí, señor, pero es que yo quería decir “que los ministros estuvieron reunidos pocos minutos...” ¡pues haberlo dicho así, recórcholis!

Es lo que me pasó a mí un día que estaba de buen humor, al ver en el escaparate de una tienda de comestibles un magnífico letrero, que decía:

UEBOS DOZENA 0,95 CÉNTIMOS

Entré, pedí una docena de huevos con hache y pagué con una perra chica, al mismo tiempo que le decía al tendero con aire generoso y resuelto: “no se moleste en darme las vueltas”.

¿Y no tenía yo razón, señor? Un buen juez, si el asunto hubiera sido llevado a la resolución judicial ¿no me hubiera dado la razón?

Amigos carísimos: la moraleja se impone; el que quiera comerciar, el que quiera negociar, necesita antes ir a la escuela y aplicarse; en algún tiempo, en otras épocas algo lejanas ya, los burros solían verse favorecidos por la fortuna; pero en nuestros días y en los venideros, con mayor razón, los burros no harán otra cosa que dar con la cabeza en un pesebre.”

Nuestro comunicante, maese Reparos, nos permitirá que aplacemos la respuesta a su desenfadado escrito, hasta el número próximo de esta Revista.

SALVADOR AZUA

CONTRATISTA DE OBRAS

PRIM, 43, 2.º

TELÉFONO 14-9-09

SAN SEBASTIÁN

ANTONINO AYLLÓN

ABOGADO
PROCURADOR DE LOS TRIBUNALES

DESPACHOS
Paseo de Colón, 10, 1.º.—IRÚN
Viteri, 11, 1.º.—Teléfono 6.046

RENTERÍA

Protección al niño

*Hay algo que como la Ciencia es de todos los pueblos y de todos los tiempos:
«El amor a nuestros hijos»
Spitzky.*



Alguien dijo y con razón, que Dios para mostrar la grandeza de la maternidad hizo que la mujer tuviera los hijos con gran dolor y todos estamos de acuerdo en que no hay nada más sublime que una madre.

Pocas palabras son tan temibles como la palabra dolor. El hombre experimenta tan horrible sufrimiento con el dolor intenso que no existe palabra ha-

blada que con tanta intensidad lo llegue a describir como la faz humana enmudecida y descompuesta por un dolor implacable; y cuando el niño asoma a nuestra vida, débil y sin defensas, lanza quejidos de angustia como aquél que pide auxilio al hallarse sin punto de apoyo en el espacio.

¿Por qué llora el niño? Más de una vez somos llamados los médicos para asistir al niño que como única y exclusiva sintomatología presenta un «llanto profuso». La madre no ha podido hallar otro síntoma y únicamente comprende que un niño sano, no debe llorar, y es que para el pequeño ser el llanto y el grito son las manifestaciones del sufrimiento y malestar, que debemos de atender y remediar.

Es costumbre el pensar, que cuando un niño no cesa de llorar, como única causa sea la falta de alimento, «el hambre» que con tanta satisfacción ven las madres al decir que «maman mucho», siendo el pecho de ellas el que pretende calmar el llanto aunque éste no sea su causa, dándoles el pecho cada «cinco minutos» sin pensar en la situación en que ellos se encontrasen si en tan corto tiempo no cesasen de tomar alimento.

Muchas veces, el hambre, como la sed, son causas que obligan al niño al lloro *pero no siempre*.

Si cuando un niño llora intensamente se le coloca al pecho y ceden sus deseos sin comenzar el llanto indica que el pequeñuelo ha sido entendido en sus cortas manifestaciones; pero si así no ocurre, nuevamente empieza la «música infantil» en señal de protesta justificada al demostrar que no es comprendido. La curva de peso, nunca se debe olvidar, pues siempre es un dato que nos ayudará a pensar en la falta de alimentación (hipoalimentación).

Pero no solamente el niño llora por esta causa, pensad caminando de lo mejor a lo peor, en los sustos, en el sueño, en el pañal mojado, en mala postura,

en extremidades frías, en vestidos prietos, en picaduras de insectos, en salida de algún diente, etc., etc.

Otras veces el llanto es intermitente, el niño recoge sus piernas, el vientre está tenso, los músculos abdominales se contraen, puede tratarse de un sencillo empacho por trastornos en la alimentación; una enteralgia, una inflamación apendicular, estreñimiento, una hernia estrangulada, una micción dolorosa, una deformación ano-rectal... esto y más es posible el grito angustioso del atrepsico; el llanto del niño sifilítico, los traumatismos, la inflamación del oído, otras veces llora el niño por procesos de piel producidos (eritemas) por la orina y pañal mojado.

CHUPETE.—No acalleis el llanto de un niño con el *dichoso chupete*; buscad la causa del lloro y combatirla. El chupete es perjudicial «siempre», irrita la boca, hace salir mal los dientes, obliga a segregar y perder al niño el jugo gástrico que necesita para la digestión del alimento; es la causa de que vuestros hijos se vean invadidos por gérmenes de distintas enfermedades.

AIRE—LUZ—SOL, son los mejores amigos del niño; dejar a estos que la naturaleza nos envía que entren en su habitación y contribuirán al desarrollo perfecto. La humanidad entera hubiese perecido al ataque microbiano si el Sol no fuese nuestro mejor aliado. Dejar que entre a torrentes en la habitación del pequeñuelo pues él verificará una admirable desinfección.

Todos los niños reclaman sus derechos a los cuales estamos obligados a atender:

A nacer en buenas condiciones, de padres sanos y a ser criados por su propia madre, la mujer que amanta a sus hijos es más madre que la que sólo los trae al mundo.

Todo niño necesita ser alimentado y socorrido como estimulado y reconocido.

Participar de parques de recreo y jardines recibiendo el aire puro.

A recibir una educación imprescindible y cultura general en las más convenientes escuelas respetando su vocación, aprendiendo a amar el bien y huir del vicio recibiendo estos servicios, no como obras de gracia, sino de justicia; de padres y madres que sepan pensar.

VICENTE CORREAS.

UNA VIDA LABORIOSA

De como la constancia en el honrado trabajo puede conducir a la prosperidad.

El mejor predicador es Fray Ejemplo.
Dos circunstancias prestan singular oportunidad al artículo biográfico que vamos a desarrollar.

Una, que nuestro biografiado comenzó en esta villa renteriana la serie gradual de sus iniciativas industriales.



Otra, que siendo este pueblo de Rentería, asiento de una legión obrera, nada más moralizador, nada más elocuente e instructivo, que una relación escueta de hechos concretos que prueban la verdad del lema «el trabajo ordenado conduce al bienestar y a la prosperidad». D. Miguel Tello Martín, de 66 años de edad nació en Lechago (Teruel), de familia humilde y labradora. Eran dieciocho hermanos y Miguel, al cumplir los doce años, se fué a Zaragoza, colocándose de aprendiz de zapatero; cuando contaba 21 años le pusieron al frente del taller como encargado. Contrajo matrimonio y al aumentar en su hogar las necesidades, por la venida al mundo de numerosos hijos, se colocó en Pamplona donde residió cinco años. La inquietud del Sr Tello obedece a que se consideraba capaz de desenvolver con amplitud sus negocios.

En 1900 estableció en Rentería un pequeño taller para la fabricación de calzado al por mayor; y viendo que en esta plaza no podía desenvolverse a la medida de sus aspiraciones, optó por trasladarse a San Sebastián en donde contaba con la ayuda de un amigo que le prestó 10.000 pesetas para el mejor desarrollo del negocio.

Los medios, como se ve, eran pequeños, pero el tesón y la voluntad, grandes: a fuerza de sacrificios en todos conceptos, de buena administración y de probidad, llegó a ocupar la actual altura envidiable y

de gran prestigio dentro del ramo de calzado pues los artículos que fabrica se exportan a toda España y sostiene a más de cien familias.

Durante la guerra europea del año 1914 y cuando más facilidad se encontraba para la colocación de los artículos de calzado, sobre todo exportándolos al extranjero, instaló dos grandes establecimientos en la plaza, para la venta al detall; y en leal competencia con otros comerciantes, logró que los precios no fueran abusivos, como ocurrió en otras capitales.

Durante la conflagración europea, fabricó unos miles de pares exclusivamente para los regimientos de ésta; y fué citado en la orden del día; pues el señor Coronel del Regimiento de Sicilia n.º 7 pudo comprobar que los mismos calzados, no solo se cotizaban a más precio, sino que casas francesas preferían llevarselos con una sobreprima, que a cualquier comerciante, poco escrupuloso, le hubiese encantado.

Véase como las legítimas ansias del negocio no deben ahogar otros nobles sentimientos, como el amor a la patria.

Instaló más tarde un gran almacén de curtidos, surtiendo en apurados casos a muchos fabricantes que escaseaban de materias primas.

Jamás se le vió vacilar en sus negocios, ni pensar en el exceso de trabajo, pues mirando siempre hacia adelante y como buen tozudo aragonés, no tuvo más orientación que trabajar y hacer a todo el mundo el bien que estaba a su alcance.

No hace todavía muchos años que, encontrándose las casas Ambielle en quiebra, propuso el Sr. Tello como Presidente del Gremio, que el mismo, es decir, el gremio se hiciese cargo de las referidas casas, poniendo a su disposición lo que consideraba negocio fácil de verificar; no habiendo sido atendida su proposición, se hizo cargo, por su exclusiva cuenta, de las Zapaterías Ambielle, siendo actualmente cuatro de los primeros establecimientos que cuenta en San Sebastián. Es una vida de más de 50 años, de trabajos de lucha ruda, de contrariedades, quizá de amarguras pero el reactivo fué siempre una voluntad férrea, estimulada y aguijoneada por el amor a sus *nueve hijos* a todos los cuales ha interesado en el negocio familiar, sin otra condición que la de que sean honrados y trabajadores.

En el terreno particular o privado, podemos asegurar que D. Miguel Tello, industrial que ha triunfado, no ha sentido el desvanecimiento del *nuevo rico*; es hombre sencillo y humilde que practica, sin vanagloria ni publicidad, obras caritativas y reparte donativos oportunos a los verdaderamente necesitados.

Ultimamente se opuso a que sus empleados y obreros pidieran para él la Medalla de Oro del Trabajo, pero unos y otros entendieron que la concesión estaba harto justificada, y al insistir en su instancia, lograron para el Sr Tello la honrosa distinción.

También el Ayuntamiento de su pueblo natal, Lechago, se adhirió con entusiasmo a la petición.

Sin exageraciones hemos relatado a grandes rasgos los hechos de una vida laboriosa: confesamos que el Sr. Tello, por el mero hecho de haber tenido en Rentería, a principios de siglo; su establecimiento, ha favorecido todos los años, esta pequeña empresa edito-

rial de la revista «Rentería» y a fuer de agradecidos hemos querido honrar nuestras páginas con este relato que corrobora una vez más, que la constancia en el trabajo, puede conducir a la prosperidad.

Además, el Sr. Tello, por los muchos años que lleva residiendo en Guipúzcoa y mayormente en San

Sebastián, se considera donostiarra y está justificado que nuestra revista ensalce sus méritos.

Si la reconocida modestia de D. Miguel Tello, sufre, habrá de resignarse pues el ejemplo de su vida es necesario difundirlo.

No hay mejor predicador que Fray Ejemplo.

VISITE V.: "Calzados Tello" :: Urbieta, 8 y 34 :: SAN SEBASTIAN

A guisa de epílogo

Aquí nos tienes, lector, sudorosos, jadeantes y con media lengua fuera, al término de nuestra laboriosa jornada. Pero con la íntima satisfacción del deber cumplido, sin desmayos, sin vacilaciones y hasta sin regatear esfuerzos.

Por decimoquinta vez, hemos alumbrado esta publicación, que no tiene pretensiones, que se presenta sin vanidades, pero que encarna una tradición. Una tradición de quince años, limpia y sin mácula.

Los obstáculos han sido muchos. El Ayuntamiento de la villa, obedeciendo a diversas causas retiró la modesta ayuda con que venía auxiliándonos desde hace muchos años. Y no es esto lo que más nos duele, sino el que se adujera como justificación que nuestra empresa es de lucro, que nos ponemos buenos de ganancia y que nos llenamos, o poco menos, las alforjas de pecunia. Es indignante que se hable así por quienes no tienen ni idea de estas cosas. Estamos dispuestos a exhibir nuestra liquidación a quienes lo deseen, y entonces podrá apreciarse si nuestro provecho—si es que lo hay—es suficientemente remunerador después de trabajar intensamente durante dos meses y de cargar con una empresa de responsabilidad.

Tenemos, sin embargo, la satisfacción que nos produce el haber encontrado incondicional apoyo en el comercio e industria locales. A pesar de los críticos tiempos que corremos, la industria y el comercio, considerando, sin duda, que nuestra Revista es algo que no puede faltar, pues está arraigada más de lo que

algunos quisieran en el pueblo renteriano, han sabido dispensarnos su protección y favorecernos con su ayuda. Y vale mencionar también la que nos han prestado algunas entidades establecidas en otras plazas. Rendidas gracias a todos por nuestra parte.

Aludiremos, de pasada a los agoreros que pregaron la desaparición de nuestra Revista, en campaña innoble, con vistas al medro propio. No; continuamos en la brecha, y, al menos por este año, podemos decir aquello de «los muertos que vos matais, gozan de buena salud».

Aquí tienes, pues, lector, nuestra modesta obra, en la que pusimos todo el afán, y el resultado de nuestra gestión. Tú dirás si nuestra tarea ha sido provechosa. Con que te resulte grata, nos sentiremos satisfechos.

La revista «RENTERIA» desea a sus lectores y anunciantes, a todo el vecindario y, señaladamente a los forasteros que nos visiten, un feliz suceso de fiestas, en un ambiente de cordialidad.

LA REDACCIÓN.

Imprenta "ARTES GRÁFICAS PASAJES".—Teléfono 5.232



MISCELANEA

ELOGIO DEL BAR

LAGUN-ARTEA

Después de hacer su trabajo y nada blando, por cierto, y después de haber cubierto diurna o nocturna misión, justo es que el hombre descanse, que coma, duerma y se afeite y busque luego el deleite de una amena reunión.

El hombre es, señores míos, naturalmente sociable y, por tanto, le es amable jugar, reír y charlar; y busca la compañía de personas animadas, de amigos y camaradas y colegas, en el bar.

Estos establecimientos realizan un buen servicio, desempeñan a mi juicio una importante función; y no entra en ellos cualquiera, pues en sitio destacado hay un cartel: «Reservado el derecho de admisión».

No pueden entrar los pillos, ni el ladrón ni el usurero, ni el que no tiene dinero en moneda o en papel; pueden entrar los obreros, los médicos, los tenientes, los jueces y otros clientes de conducta honrada y fiel.

Se agrupan los amigotes en peñas muy divertidas y se organizan partidas de mus, juego regional; de tute, con sus subastas, de *chamelo*, que es locura, pero además, se murmura que es una función social.

Reina en el bar, compañeros, la alegría y la franqueza; éste pide *una cerveza* y *morapio* pide aquél; hay quien quiere *banderillas* y coñac de buena clase; y también se oye la frase del castizo *a mí con setta*.

Un sitio ameno y honesto; un lugar cómodo y grato en donde pasar el rato; eso es el moderno bar; y si quereis un ejemplo para daros una idea, hay un bar «LAGUN-ARTEA» que es típico y ejemplar.

Va puntual al bar, el *Tano*, emperador del chamelo, y va también don Ciruelo que tiene una suerte atroz; entre amigos se organiza la expedición que consuela en busca de la *cashuela* de almejititas con arroz.

Félix Gómez juega al lute por métodos tan seguros que ni los ángeles puros pudieran jugar mejor; y halla, entre otros elementos, que son un tanto *fiambres*, la perspicacia de *Alambres* que es hábil competidor.

Todos pasan la velada; nadie se acuesta a las ocho hasta hay algún viejo chocho que le gusta trasnochar; trasnochar, hasta que el palo del vigilante de turno da un garrotazo nocturno que nos hace tiritar.

¡Señor! ¡Qué finas maneras, qué cultura y elegancia; esto, a dos pasos de Francia y a uno de San Sebastián! Garrotazo y tente tieso: ¿Acaso no hay otras normas, otros modos y otras formas más corteses de avisar?

En fin y a pesar de todo el bar me alegra y me llena; el bar es cosa muy buena, es un seguro rincón donde se endulzan las penas que le vuelven a uno loco, y se atenúan un poco tristezas del corazón.

CAFE-BAR «LAGUN-ARTEA»

Servicio esmerado

::

Cerveza «La Cruz Blanca»

Plaza del Ferial, 3

RENTERIA

BAR BILBAO

Instalarse en Rentería y abrir las puertas de un bar, parece echar tontería; es como echar agua al mar; pues mejores o peores, hay doscientos similares y cien tabernas, señores, con pretensiones de bares.

Bajo condición tan dura, y sin bombo ni reclamo el «Bar Bilbao» se inaugura y el «Bar Bilbao» se hace el amo ¿Y por qué triunfa este bar? ¿Cuál es la causa o motivo eficientes de lograr un triunfo definitivo?

¿Por qué tal victoria obtiene y un éxito tan rodondo?... ¡Ah! señores, todo tiene su explicación en el mundo. El gran secreto es el vino; un vino de tal jaez que lo bebe usted sin tino y no produce embriaguez.

Marea un poco algún día, y un poco el sentido borra mas se alcanza la alegría, casi nunca la *moskorra*. Además os aseguro con probadas experiencias que es vino exquisito y puro de todas las procedencias.

El blanco néctar gallego que entona, más que una banda; Rioja, Aragón, Manchego, de Alcobendas y de Arganda; de una pureza sin par, pues advierto que Gabino cierra las puertas del bar antes que echar agua al vino,

El buen Gabino es un socio que hace todo lo contrario de otros que, ante su negocio, bautizan más que el vicario. Al «Bar Bilbao» no conviene tamaña profanación, y sirve el vino cual viene del centro de producción.

Claro que un selecto vino sin alimento, no es nada; pero es previsor Gabino y tiene especializada una cocina con sendas *cashuelas* de bacalao ¡qué meriendas, las meriendas nutricias del «Bar Bilbao»!

Paz y alegría, sin fin; vino bueno, por demás; incomparable jardín; ¿quieres, lector, algo más? Lo que nutre, lo que entona, el «Bar Bilbao», según ves, todo te lo proporciona con solícito interés.

Viteri, 20
(Antes Casa Mateo)
RENTERIA.



BAR «BILBAO»

(Antes Casa Mateo)

El mejor vino se expende en esta Casa.-Café y Licores.-Bocadillos y Meriendas

Calle Viteri, 20

RENTERIA

BAR VERSALLES

Aquí tienes otro bar, lector amigo, ejemplar; es muy posible que no halles otro bar como Versalles netamente popular.

Es el bar del pueblo sano; aquí acuden el paisano, el cura y el militar; el bar Versalles es bar que abarca al género humano.

Licenciados y doctores, obreros, trabajadores, todos van, nadie se asusta; y ¡poquito que me gusta la democracia, señores!

Luego el servicio excelente deja contenta a la gente; entras, pasas adelante y te sirven al instante o sea, inmediatamente.

Allí hay una cafetera que relumbra su espetera y su torso de coloso y hace un café de primera, portentoso, delicioso...

Perfectamente servido el ramo de la cocina, el guiso es tan escogido que muchos creen que ha habido una intervención divina.



Una máquina instalada por muy hábiles maneras hace rica limonada y creo que hasta perada que es el jugo de las peras.

Ahora, lector, ya te explicas por que el favor adjudicas al bar popular «Versalles» pues sin entrar en detalles contiene estas cosas ricas:

La cocina que rebosa del más ansioso la tasa; café exprés, que ya se ha dicho, y además de eso, *Marichó* que es la joya de la casa.

ELOGIO DEL CAFE

CAFE DE SALVADOR

Amigo mío: me pide usted datos y notas de algún café que tenga ambiente y sabor local, (que es especial ese sabor); yo le diré: ¿acaso hay otro como el café tan renombrado de Salvador?

¿A usted le gusta filosofar, reir, charlar o discutir sobre el amor? pues todo eso lo ha de encontrar, lo hallara usted si va al café tan renombrado de Salvador.

¡Gran mentidero! ¡Tertulia atroz! con oradores de buena voz; pero no reina la estolidez sino el ingenio y el buen humor; y algún julepe de vez en vez. Tiene un servicio piramidal: café especial, rico licor;

y además de eso, como se ha sabor local [dicho que es un sabor original. Ya le expliqué caro lector las excelencias del Gran Café de Salvador.

CAFE DE SALVADOR

CAFES Y REFRESCOS ~ Vinos y Licores de las mejores marcas ~ SERVICIO ESMERADO
Frente a la Alameda ~ RENTERIA

ELOGIO DEL RESTAURANT

PANIER-FLEURI

Cumplí las obligaciones que son carga del marido; ¡llegó la hora de comer!... —¿Qué hay de comer? —Variaciones del potaje consabido. —¿Cuál es el menú?... —Cocido. —¡Hombre, lo mismo que ayer! La patata, aunque algo grata, al fin y al cabo, patata; una tubérculo vulgar; el cocido es una lata, por más que diga mi esposa que el cocido es una cosa

que no se puede quitar. ¡Ay! en el nido amoroso para un excelente esposo habrá afecto, habrá calor, habrá cariño sin tasa; pero, hijo, fuera de casa se come mucho mejor. En su virtud, está visto [listo que el hombre, que es pillo y se hizo, sabiamente, un plan: modificó la cocina, guisó y surgió la divina invención del Restaurant. ¿Qué es un restaurant, señores? no se; las cosas mejores

no se pueden definir; es una cosa admirable que hace la existencia amable y es encanto del vivir un restaurant bien servido es lugar grato y lucido. —Ponga un ejemplo. —El «Panier». —El «Panier» no es un ejemplo; es mucho más, es un templo levantado al bien comer. Las cosas más depuradas; camareras educadas de atrayente juventud, vermut para el apetito;

en todo un gusto exquisito y admirable pulcritud. Y platos siempre variados, escogidos, delicados, presentados con primor; dos cosas en nuestra vida, que es una vida inquietante pueden variación constante: la comida y el amor. No soy un glotón ansioso; soy un *gourmet* deseoso de hallar un rico placer; tengan presente mi acuerdo: que me busquen, si me pierdo en el Restaurant «Panier».

Restaurant PANIER-FLEURI

Despedidas de Solteros - Bodas - Banquetes - Bautizos - Etc., etc.
RENTERIA

CELESTINO DE LA CRUZ

Armador de barcos

Exportador de pescado

Ramón M.º de Lili, 1, 3.º
Teléfono 12.000

SAN SEBASTIAN

GRAN TINTORERIA "SIN RIVAL"

De la Sociedad Anónima Fabril Lanera, de Rentería

La instalación más importante y moderna
del ramo en España

Tintes inalterables en todos colores
Negro incomparable para lutos



Sucursales
en las
principales
capitales
del Norte de España

Tinte y limpieza en seco de toda clase de trajes y prendas de caballero, señora y niños, sin alterar los colores, por delicados que sean, ni deformar la prenda. Limpieza de cortinas, tapetes, alfombras, puntillas guípures, etc. Limpieza y teñido de toda clase de trajes y prendas de damasco, ropa peluche, seda, lana algodón, yute y toda clase de telas de muebles a precios ventajosos.

Vareaje mecánico de tapices, alfombras, etc. Limpieza y rizado de plumas y teñidos de boas.

LAS GALLETAS

«OLIBET»

SON LAS MEJORES

EPIFANIO SAENZ

Comisionista de Pescados

Teléfono 1-28-64



Uno de los coches que hace el servicio del transporte de pescado entre San Sebastián y Barcelona

Dirección telegráfica y telefónica: EPIFANIO-PESCADOS

General Jáuregui, 10-1.º

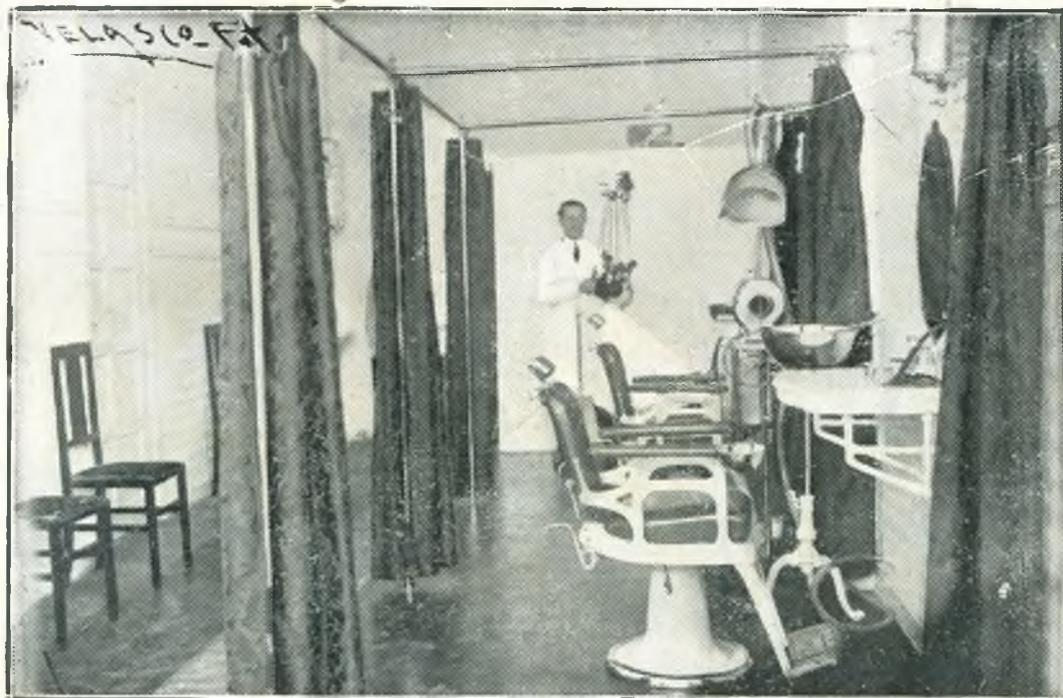
SAN SEBASTIAN

JUAN OLAZAGUIRE

Peluquería Juanito

Peluquería de Señoras

ESPECIALIDAD EN TINTES Y ONDULACIONES PERMANENTES
SAN SEBASTIAN



Paseo de Colón, 6

Teléfono 14.580

Esmaltería Guipuzcoana S. A.



Teléfono 6.026

RENTERIA

(Guipúzcoa)

Fábrica de Batería de cocina y artículos de uso doméstico en chapa de acero esmaltado.

Esmaltes patentados en todos colores de gran calidad.

MARCAS REGISTRADAS:

"CIERVO" - "DOS ELEFANTES"

CONSEJO DE ADMINISTRACIÓN

Presidente: D. Patricio Echeverría, de Legazpia.—Vice-Presidente: D. Pedro María de Viguera, de Bilbao.—Vocales: D. Romualdo Echeverría, de Legazpia.—D. Antonio Bereincua, de Bilbao.—D. Pedro Menchaca, de Bilbao.—D. Ramón Anchino, de Pasajes.—Secretario: D. Francisco Ajuria, de Bilbao.

Director-Gerente: D. Anselmo de Gorbea.

Esmaltería Guipuzcoana S. A.