Shalvador
Beungoechea

LA ORDEN

—Escribe algo para RENTERIA.

—¢Yo? Y ¢sobre qué?

—Sobre un papel, naturalmente...

—No, sin chistes...

—Pues sobre lo que quieras; el tema
dejamos a tu eleccién. No te sera diffcil
escoger y desarrollarlo, cuando has cola-
borado en afios anteriores en las revistas
que aparecian por esta misma fecha. Asi
que, aplicate; para el sdbado queremos tu Shalvador Bengoechea
trabajo terminado. [Adids! Hasta entonces.

Y sin mas explicaciones, ésta fué la forma en que me hicieron abrazar una
obligacién.

«}Escribe algo! |Te lo mandamos nosotros!».

Nada, que ordenan y que no hay quien se resista.

«EL ALGO»

Meditando, y mas meditando, encaminé mis pasos por nuesira calle Vi-
teri. JAlgo saldria mientras andaba! }Y salié! {Ya lo creo que salié! Fué mi
amigo Shalvador Bengoechea que abandonaba en aquel instante, critico para
mf{ por sus consecuencias al final de la semana, la zapateria de su padre.

iEureka!, debi de gritar. |Ya esta! Sobre éste escribo!

—Pero, hombre, ¢(qué dices? (Me has tomado acaso por un pupitre
escolar?

—Céllate y obedece. Vamos al Bar Isidro, al vuestro, y allf comprenderas
mi situacién y lo que quiero.

EL ACORDEONISTA

Te presento, lector, al amigo Shalvador. Si el fotégrato no ha exagerado
(y no lo ha hecho) no es ningiin peso «pluma». Su edad, 23 afios, y oficio,
zapatero, con incrustaciones de «barman», musico, acordeonista, que es lo
que nos interesa. Hablaremos de éste, del acordeonista. Se rgsiste, pero como
soy pelma, puedo mds que él y le venzo. Oigamosle.
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—Desde muy chaval me ha gustado extraprdinariamente la miisica y muy
joven todavia aprendf a ejecutar en varios instrumentos. El afio 1930 tuvo
lugar en San Sebastidn un concurso de acordeonistas, y de esa época data
mi predileccién por el acordeén.
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—Tanto influyé en mi édnimo la audicién de San Sebastidn que seguida-




mente fraté de hacerme con un acordedn. Era algo atrevida la empresa, pues
queria dar una sorpresa a mis padres; pero, como maés hace el que quiere que
el que puede, al fin fuve acordedn y comencé a ir a unas clases particulares
en la capital. Al cabo de algunos meses interpretaba bastantes composicio-
nes, y fanto me alentaron, que muy ilusionado prosegui mis estudios. Al
poco tomaba parte—Ia primera vez—en un concurso que se celebré en Her-
nani, donde, apesar de presentarse buenos ejecutantes, obtuve un puesto
honroso. ‘
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—3SI, cada vez con mayor entusiasmo y brios, concursé en Vergara, Iriin
y Renteria.

(Y afiado yo: siendo muy aplaudido y felicitado, pues se advertia que
Shalvador adelantaba mucho, ejecutando obras de dificil interpretacion).
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—Durante mi permanencia en el ejército, he tenido oportunidad de actuar
en Vitoria, Logrofio, Zaragoza, Barcelona, Bilbao, Madrid, é¢tc., y, luego,
llamado por amigos y conocidos de algunas de las ciudades mencionadas, he
tenido que coger mi acordedn y pasar varios dias con ellos.
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—Al principio, el acordedn fué para mi maro entretenimiento, pero hoy ya
es distinta la cosa. Comencé a ser llamado a muchos pueblos, quien para
una despedida de soltero, quien para una boda o jira campestre, y ya vinieron
las compensaciones econdmicas. Cuando no es esfo, tengo bastante trabajo
en sentarme en el bar de casa, y complacey a los clientes y amigos que nos
favorecen. .
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—Francamente, no me gusia ejecutar al aire libre. Puede hacerse cuando
se frata de misica ligera, bailables en los que sdlo inferesa guardar el compds
de la pieza, pero, fuera de eso, la obra pierde mucho, pues no la capta el
auditorio como en un lugar cerrado.
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—¢Anéedotas? Muchas. Pero la mds graciosa fué la que me ocurrié en un
pueblo de la provincia de Huesca. Tocaba yo en la tonda donde me hospe-
daba vy, entre otras obras, ejecuté una jota aragonesa. Tal fué la emocién del
duefio de la casa al escuchar la jota interpretada en acordedn (que él consi-
deraba imposible no siendo con bandurria y guitarra) que corrié hacia mi y
comenzé a darme abrazos. Desde entonces, cada vez que viene a San
Sebastidn, y es con frecuencia, se acerca a comer a nuestro restaurante con
el exclusivo fin de escucharme, particularmente la jota aragonesa. Y dice que
no sabe qué le gusta mds: si comer las «cashuelas» que prepara la sefiora
Enriqueta, o escuchar el sifio de Zaragoza en acordeon.
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—Si, pienso pasar bien las «magdalenas». Alternaré- el mostrador con el
acordeodn. El cliente quiere ambas satisfacciones y yo se las daré abundan-
temante.

FINAL

He cumplido mi compromiso. Ya he escrito «algo» para RENTERIA y
«sobre» alguien que es muy popular en nuestra villa: Shalvador Bengoechea,

El puede ser gque me tire con el acordedn a la cabeza; pero yo sienfo la
satisfaccion del deber cumplido.

RE-LA-MI-DO



