.‘Un suceso del ano 1000

Nos referimos a Jaungoiko-chiki, que heredd de
su padre el sobrenombre.

Era Jaungoiko-chiki, que es de quien vamos a ha-
blar en estas lineas, wn chice listo, de ojos relampa-
gueantes, profundos. duros de expresion, ficil y des-
envuelto de palabra, a veces servicial, casi siempre
desdenoso.

A los 13 afios, diecen los que le conocian. Jaungoiko-
chiki dibujaba eorazones atravesados por un pufial, y
los confemplaba con la mirada sonriente y satisfecha,
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como si en ello hallase satisfaccién cuniplida a sus
deseos de venganza. Denotdba el hecha, de ser exacto,
su preocupacion por sacudir navajazos,

«Por qué? (Qué misteriosa corriente homicida co-
rria por sus venas? iLe venia de herencia?

De niiio. Jaungoiko-chiki andaba perdido por las ca-
lles, solo, hambriento, desarrapado y miserable. Su pa-
dre, desesperado por la miseria, s¢ colgd de un drbol,
ahoredandose, dejando en.el mundo a su mujer y un
hijo. Aquélla pedia limosna y los demds chicos, por
ello, se burlaban de Jaungoiko-chiki. Todo el mundo
le despreciaba y rechazaba. I.es miraban con frio v con
horror. Jaungoiko-chiki fué creciendo, eridndose en la
calle, frente a todo. Sin hogar, sin pan. Se dio. prime-
ro, al robe, (en lo de Policarpo Arocena). Después, re-
incidid ¢n el roho. En Capuchinos tiene su primer tro-
piezo de su vida v empufia el puiial con que ha de in-
fentar su primer erimen contra ofro obrero. a quien le
da una puflalada, sacdndole las tripas. Ya estaba Jaun-
goiko-chiki en la pendiente del erimen y ya no ha-
bria obsticulos para él.

Hallabase en una cidrerfa de San Sebastidn y un
individuo a1 verle asi, desmirriado y miserable, se le
rié en la cara. Después, abusando de su paciencia, le
dié un empujimn.

—No me fastidies, que te mato, —le amenazé Jaun-
goiko-chiki.

—:Tu? ¢Con esa cara?

Y siguid el imprudente mofdndose, de palabra y de
hecho, de Jaungoiko-chiki. Hasta que, cansado ya, ago-
tada la paciencia, hundié un cuchillo en el cuerpo del
que momentos anles le burlaba.

Detenido en Renlerfa, los miqueletes le conducen a
la cdrcel, de donde le enviarian a Ceuta. Al salir de
Renterfa, {res vecinos se le rien.

—iEh. jBuen viaje! —le dicen con sorna.

—A la vuelta o5 voy a matar —les dice. Y les diri-
ge una mirada pavorosa.

Los vecinos no se rien mds. Sienten los tres el es-
calofrfo del miedo. No se dijeron nada, pero individual-
mente cada cual se formulé esta pregunta:

Y si vuelve?

En el penal, un carcelero casiliga a un compafiero
de prisidén de Jaungoiko-chiki.

—No ie pegardé mas. ie lo aseguro.

Y Jaungoiko-chiki hunde el pufial en el pecha del
earcelero, que va rumbo al otro mundo.

Del penal, Jaungoiko-chiki, con otros compafieros
de prision, es conducido a Melilla, a combatir contra
los moros. Y un dia menos pensado se marché con los
moros, desertando del Ejéreito espafiol. Hacfa tiempo
que en su imaginacién danzaba la suposicidn de su li-

bertad definitiva de la carcel. No contaba con que,
hecha la paz, los moros le devolverian a Espafia. con
perjuicio para ¢l. Fué en Marruecos asistente de Mu-
ley Haffid, que le cobrd gran aprecio por lo probo y
diligente. Jaungoiko-chiki vestia a usanza mora v ha-
cia grandes servicios a los prisioneros espafioles. Al-
guna vez se encontré con soldados vascos, que habla-
ban su lengua para no hacerse entender por ;os moros;
pero Jaungoiko-chiki les hablaba en vascuence... De
lo que se did en hablar del “guiptizcoano moro‘_’..

Terminada la zuerra. se hizo el canje de prisione-
ros, v Jaungoiko-chiki debia ser devuello a Espafa.
Mulev Haffid 1o devolvio a condicién de que al “moro
guipuzcoano” no lo cargaran la pena, manddndole, por
desertor, a1 reino de Ald. El Gobierno espafiol cumplié
la promesa, v Jauugoiko-chiki es conducido al penal
de Cartagena. ]

Inquieto. ansiozo de libertad, Jaungoiko-chiki huye
del penal v se viene a Renterfa a pie, en una heroica
y larga jornada de 16 dias, en la que abundaron el
hambre, la desesperacion, anhelos de libertad defi-
nitiva.

Su brusea aparviciéon en la villa de Renteria causd
profunda sensacién. )

Los tres veeinos que se rieron gl verle partir con
108 miqueletes tembiaron de terror al oir y comprobar
su presencia en la localidad. )

—{A la vuelia os voy a matar —les habia dicho.

Y Jaungoiko-chiki estaba en Renteria. dispuesto a
cumplir su palabra.

Los Ires veeinos se reunieron rdpidamente, llevados
del terror v llencs de panico. Deliberaron. ;Denunciar-
le y eniregarie a 1a autoridad? Serfa empeorar las co-
sas. Algin dfa volveria de nuevo... (No. no, no!

Habia que buscar ofra solucidén, y la enconiraron.

Entre los ires veeinos cifados formaron una bolsa
de pesetas y sc deeidieron y le hablaron a Jaungoiko-
chiki.

—Aira, (e damos “esto” —y le ensefiaron 1a holsa—,
v fe pagamos el Pasaje para América.

Jaungoiko-chiki sintié que se le abria cl mundo,
por vez primera.

—Aceptado —coutests.

Y se fué a América sin proferir palabra, y sin ma-
far a nadie.

Los tres vecinos quedaron {ranquilos para siempre,
y Jaungoiko-chiki no dié que hablar jamés a la Po-
ficia de América.

Trabajo, luchd, siguid adelante. Dicen que estd en
Chile. en buena posicién.

Las gentes viejas de la villa de Renterfa recuer-
dan su nombre ccn espanto.

No doy su nombre pnrque ¢l ex-criminal, al cambiar
de ambiente, cambid de conducta encauzando su nueva
vida con el arrepentimiento y con el trabajo.

Dar el nombhre de Jaungoiko-chiki hoy que vive una
vida tranquila y honesta, serfa, quizds, perjudicarle
ante la consideracion de la parte de la sociedad en que
vive.

El frabajo, el tiempo v 1a honradez son motivos pa-
ra dignificar en parte al hombre. Jaungoiko-chiki: si-
gue ¢l camino del bien. y nadie se horrorizard de tu
pasado...

UN RENTERIANO



