
“Shelebres”. Que • son..
Sóio poi esría razón, por ser célebres ya eu. 

vida, merecen figurar en las cróuicas Pello Za- 
baleta y algunos oíros vipoK clásicos del buen 
humor rentérianó.

Verdad es que Pello nació más bien en -\rti- 
cutza, porque fue allí donde se abrió a la vida 
poética, que es la suya propia.

—¿Y  eso cómo filé, Peli o? —!e pregunté yo el 
otro día cuando tuve e! honor de conocerle.

—Arrancherò —me contestó.
—¿Cómo?
—Pinche que le “ hasía:' yo con carboneros.
.Esto en el idioma de Pello y según la expli

cación de su hermano Juan, que es también su • 
mejor exégeta, quiere decir que, siendo todavía 
tifi mozalbete, estaba Pello en Arti.cuiza con 
oíros carboneros haciendo traviesas para el 
ferrocarril del Norte...

¡Hay que ver lo listo"qüe es Juan, para sa
ber que una soia palabra de Pello quiere de
cir todo eso! Y todavía sigue, porque ya verán 
ustedes lo que ocurrió después. Ello es que 
Pello era pinche de los carboneros, y como los 
pinches y el tranvía son los seres que más se 
entretienen por el camino, un día que le man
daron a Pello a nò ¿c qué recado, se metió por 
el bosque a buscar nidos de tordos, y se quedó 
dormido al pie de un roble. Estando así dor
mido, vino una musa y le picó. Sé despertó 
Pello y empezó a hablar en verso, todo seguido, 

todo seguido, que no podía detenerse.
Uno de los carboneros le dio entonces un 

susto muy grande ,diciéndole de repente que 
se ■ habían secado todas las viñas, y así fué 
como se paró un poco; pero le queá » ya i ara 
siempre esa propensión a exteriorizar sus im
presiones en forma rimada. En prosa vulgar 
es muy parco de palabras, pero en verso...

—¿Cuánto tiempo serías capaz de estar in- . . 
sultando en verso al que se te pusiera por de
lante, Pello?

- —Habiendo sidra, lodo el d¡a también, sí.
—¿Y  con vino no carburas?
—Malo no es tampoco cuando es bueno.
Yo no fcé si fué con vino o con sidra, pero he 

venido a saber que en cierta ocasiór., Pello y 
el célebre y  ya fallecido “Chirrita” tuvieron 
una famosa disputa rimada a la puerta de una 
taberna de Oyamin. Empezó a media tarde. 
Cuando los parroquianos y el tabernero se fue- 
íon a acostar, Pello y "Ch irrita” seguían di
ciéndose .inde^as poéticas. Vscendieron por ei 
cielo las estrellas, se habían levantado ya las 
gallinas,, y ellos no se consaban de lanzar ga
llos. E l tabernero tuvo que darles una ducha 
fría  desde el balcón para descargarles el alto 
voltaje poético que se les había condensado en 
i a cabeza.

Hay otros muchos episodios que prueban 
también ios efectos que en Pello produjo la 
picadura de . la musa. Hallándose en otra oca
sión en una sidrería de Lezo, pasó p o rla  puer
ta una vieja aldeana que iba buscando la B a 
sílica del Santo Cristo. Vió a Pello y le pre
guntó en vascuence:

—-¿Ya sabes tú dónde está Cristo?
Repentinamente la. contestó Pello.

Atzo bat etorri zait 
oju eta txisto, 
gerivo galdetu dit 
nun bizi dan Cristo, 
vo loques no conozko 
tampoco le visto 
ehgáñatuko niñun 
ex paftegon listo.

Antes de ser soldado, Pello solo hacía versos 
en vascuence. Pero desde que estuvo-en Bu r
gos, aprendió a hacerlos también en castellano. 
Se copian aquí, como demostración, los que un 
día le dedicó a Castro, el tabernero de Ovarzun:

Castro es muy valiente 
donde no hay enemigo.
Ahora la palabra 
tienes conmigo.
En verdad y de veras 
yo a t í  te digo, 
porque eres un hombre 
i.onto, presumido, 
vergüenza perdido 
siempre has tenido; 
tú sobresalido 
aquí has venido.
;E1 diablo te lleve 
a su partido!

t

No se sabe, en cambio ¡o que Castro le con
testó a Pello ni cómo terminó la discusión, 
porque cuando dos versolaris, a la puerta de 
una taberna, se encarrilan por el camino fá
cil de un consonante en ido, nunca es fácil sa
ber adonde van a parar- 

***
José Artola Barrena, el atrilero de la Ban

da Municipal de Rentería, es el hombre más 
bueno y más servicial del muDdo. Sería tam
bién el más valeroso, si no tuviera tanto miedo 
a los cohetes.

El secretario de la Banda, Añón, le encargó 
a él de dispararlos un día de la Patrona Santa 
Cecilia.

Artola se resistía con diversas razones, que 
en el fondo ocultaban un vago respeto a la pi
rotecnia.

—Lo q’je tú tienes es miedo, ¿Y  tú bas ser
vido en Artillería? ¡Váya un artillero! — le in
crepaba Añón.

—Trae cañota, y ese ya te dispararé. Pero 
cohetes ni demonios... déjame a mí en pas de 
cohetes.

Sin. embargo no había más remedio. Artola 
tenía que ser el que disparara, los cohetes, por
que los demás compañeros de la agrupación, 
en día de tanto ruido, ya tenían bastante que 
hacer con soplar en Las trompas y  en el clari
nete. Con infinita paciencia y con un poco de 
leocarronería, Añón le explicó a Artola cómo 
tenía que desempeñar su misión.

—Verás: se-coge el cohete así, con la-mano 
izquierda; se le aplica el fuego con la dere
cha; luego se le tira al aire y  ya  está... ¡Si es 
facilísimo 1

—Bueno; bueno, ya haré, si te empeñas.
Y llegó el día de la fiesta. No se puede ne

gar que Añón le había dado a Artola una lec
ción completa descomo se dispara un cohete. 
Pero se la había dado con una caja de cerillas, 
y sabido es que, las cajas de cerillas no se lle
van en el bolsillo atadas a un palito como el 
que tienen los cohetes. Añón no tenía la culpa 
de eso, pero tampoco la tuvo Artola de que 
por tai motivo, la lección resultara un poco 
incompleta. De ahí es que. al disparar el pri
mer cohete se puso a dudar si la varilla  ha
bría de colocarse hacia arriba o hacia abajo. 
Por lo que en seguida pudo verse, le paree id 
más bonito colocarla hacia arriba... Aplicó el 
fuego a  la mecha, el fogonazo le quemó los de
dos, y como el cohete mostraba una decidida 
repugnancia a. marcharse hacia las nubes, se



lo sacudió 0011 tan mala fortuna que fu ó a pa
rar contra el paquete de varias docenas de 
ellos que él mismo llevaba debajo del brazo...

Lo que allí ocurrió entonces lo describiría 
el Dante mejor que yo. No tengo inconveniente 
en reconocerlo, porque a mí las escenas de ho
rror no me entusiasman. Arlóla es una buena 
persona, ya lo he dicho antes. Y daba mucha 
pena verle metido de repente en un círculo 
do fuego, dando saltos y manotadas para li
brarse de aquellas centellas que le brotaban db 
los sobacos, le estallaban en los pies y se lo 
enroscaban a las piernas como serpientes en
loquecidas por el fuego que les habían puesto 
en la cola... Los chiquillos huían despavoridos 
llamando í» sus madres, las viejas en los balco
nes se santiguaban creyendo ver al propio Sa
tanás entre exhalaciones infernales y hasta 
las semifusas daban -muestras de consterna
ción al salir por la boca de los trombones.

Cuando Artola -piulo escapar de entre los 
malditos cohetes, echó a correr y no paró has
ta la farmacia más lejana. X a  más próxima no 
lo vió, de loco que iba. Al salir de allí, llevaba 
en su cuerpo más gasas que una novia rica di* 
esas que se casan por la tarde.

«V
Con sus 46 años se marchó Zorrotz a Rusia. 

Pero lo que él dice:
—¿Qii'j importan los años9 f.o que hace 

falta es coñac. Con buenas copas de coñac yo 
sólo me tomo Moscú-

A Zorrotz casi se le ha olvidado que se lla
ma Marcelo Bengoechea. que es el nombre 
con que le inscribieron en el Registro Civil y 
con el que hizo su ingreso en el honrado cuer
po de barrenderos de Rentería, del que es ca
bo por méritos propios. Todo el mundo le co
noce por el remoquete que le ha dado popula
ridad y que «él mismo acepta como su verdade
ro nombre'.

Ya durante nuestra guerra dejó’ Zorrotz la

escoba p o r el fusil para ir a luchar contra los 
rojos. “ El comandante de los burros” le llama
ban los requetés acá por el Norte. Pero na/lie 
piense que el título tenía nada de deshonroso. 
El mismo me ha explicado:

—Se necesitaban en la Compañía unos ani
males para el transporte. Fueron algunos a 
buscarlos y  se trajeron uno o dos bomquillos 
que no servían para nada. Fu i yo, y á las po
cas horas volví con una ringlera di too burros. 
‘■/•Pero de dónde traes eso?, me decían todos 
asombrados. “Toma, pues de. donde lo había" 
—contestaba yo. Después de traerlos tuve que 
•per yo  también el encargado de cuidarlos. Por 
eso me dieron ei título de "comandante de los 
burros” .

—¿Revalidaste el título en Itusia? — le lie 
preguntado.

—En Rusia no hav borricos. O e.s que lo son 
lodos. ¡Qué fierra. Dios! De allí no podía salir 
más que ¡o que ha salido. A Rusia llevaba yo, 
para que vean lo que es bueno, a todos los 
ene sueñan con el comunismo. «,

—Y yo también. ¿Pero tu no tuviste por allí 
alguna aventura extraordinaria?

—Muchas. Pero la única vez que creí morir 
fué una noche qne tuve que ir a llevar la ce
na a una patrulla de nuestra Compañía, que 
estaba destacada en una posición dei frente. 
Me cogió en e! camino una ventisca de nieve 
y no podía avanzar un paso. Más de dos horas 
estuvimos los mulo« y yo metidos en la nieve 
hasta el cuello. Ya me había resignado a r.o 
volver a ver las fiestas de la Magdalena, cuan
do oigo que me gritan al lado: “ ¿Qué haces 
aquí tan tranquilo, si estamos todos muertos 
de hambre?1' Era el sargento, que aun venía 
metiendo prisa.

Afortunadamente Zorrotz piensa aprovechar 
muy bien este año el programa de las Magda
lenas.
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