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Bo10 por esta razon, por ser célebres va en
vitla, meracen figurar en jas croaicas Pello Za-
baleta y algunos olros iipos clasicos del buen
numel reuteriano.

Verdad es que Pello nacié mids bien en Arti-
cutza, porque fue alli donde se abrid a la vida
feélica, que es la suya propia.

—&Y 30 come fué, Peiio? —le pregunté yo el
olro dia cuando tuve e' lionor de conocerle,

—Arrancherg —me contesto,

—eComo?

—Pinche que le “hasia” yo con carboneros.

Esto en el idioma de Pello y segan la expli-
cacion de su hermanoe Juan, que os también su
mejor excégeta, quiere deecir que, siendo lLodavia
¥isd mozalbete, estaba Pello en Articulza con
otros earbenergos haciendo (traviesus para el
terrocarr:] del Norte...

iHay que ver lo iisfo que es Juan, para sa-
per que una soia palabra de Pelio quiere de-
cir todo eso! ¥ todavia sigue, porque yva verdn
ustedes o que ocurrié después. Ello es que
Pello era pinche de los carboneros, y como los
pinches v el tranvia son los seres que méas se
eniretienen por el camino, un dia que le man-
daron a Pello a no =¢ qué recado, se melié por
el bosque a buscar nidos de tordos, ¥y se quedoé
dormido al pie de un roble. Estando asi dor-
mido, vinc una musa v le pico. Se desperto
Pello y emipezd a hablar en verso, todo seguido,
todo seguido, que no podia detenerse. 3

Uno de los carbencros le did enlonces un
susto muy grande ,diciéndole de repente que
so habian secado todas las vifias, v asi fué
COmo se paro Ui poco; pero Qe qued) ya [ ara
siempre esa propension g exteriorizar sus jm-
presiones en forma rimada. En prosa vulgar
¢¢ muy parco de palabras, peroc en verso...

—;Cudanto tiempo serias capaz de estar in- ..

sultando en verso al gue se te pusiera por de-
lante, Pello?

—ilabiendo sidra, todo el dia también, si.

—6Y con vino no carburas?

—Malo no es lampoco cuande es bueno.

Yo ng <é si fué con vino o cen sidra, pero he
venidn a saber gue en eclerta ocasion, ello y
ol eélebre y va fallecido “Chirrita™ (uvieron
una famosa disputa rimada a la puerta de una
taberna de Oyarzun. Empezé a .nedia tarde.
Cuando los parroquianos ¥ el tabernero se fue-
10n a asastar, Pelle y “Chirrila” seguian di-

ciéndese .Indezas poélicas. Ascendicron por el

ciclo las estrellas, ¢e habian levantade ya las
gallinas, v ellos no se consaban de lanzar ga-
llas. El tabernero tuvo que darles una ducha
fria desde el baledn para descargarles el alto
vollaje podético que se les habin condensado en
ta cabeza.

Hay otros muchos episodios jue prueban
fambién 105 efeclos que en Pello produjo la
picadura de la musa. Haildndose en otra oca-
sién en una sidreria de Lezo, pasé por 1a puer-
fa una vieja aldeana que iba buscando la Ba-
gilica de! Sanio Cristo. Vié a Pello y le pre-
gunto en vascuence:

—:iYa sabes t1 dinde estd Crislo?

Repentinamente la contestd Pello.

Atzo bat etorri zail
oju eta txisto,
serivo galdetu dil
nun bizi dan Cristo,

vo loques no eonnzko
fampoco le visto
engafiatuko nifiun
ez panegon listo.

Antes de ser soldado. Pello scdo lraciay versos
en vascueice. Pero desde que estuvo.en Bur-
gos, aprenidié a hacerlos también en castellano.
Se coplan agui, como demostracidn, los qué un
tia le dedico a Castro, el tabernero de Ovarzun:

Castro es muy valiente
donde no hay enemigo.
Ahora la palabra
flenes conmigo.

In verdad y de veras
yo a ‘ti te digo,
porque eres un hombre
ionto, presumido,
verglienza perdido
siempre has tenido;

lu sobresalido

aqgui has venido.

11 diable fe lleve

a su partido!

]

No se sabe, en cambio lo que Castro le con-
testdo a Pello ni ecmo ftermind la discusidn,
porque cnando dos versolaris, a la puerla de
unga taberra, se encarrilan por el camino fa-
cii de un consonante en ido, nunca es facil sa-
ber adonde van a parar.
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Jos¢é Artola PBarrena, el altvilero de la Ban-
da Municipar de Renterfa, es el hombre mas
bueno y mids servieial del mundo. Seria tain-
bién el mds valeroso, 8i no tuviera tante miedo
2 los cohetes.

El seeretario de la Banda, Afi6n, le encargs
a é] de dispararlos un dia de la Patrona Santa
(ecilia.

Artola se resistia con diversas razones, que
en el fondo ocultaban un vago respeto a la pi-
rotecnia.

—Lo e 1) tienes es miedo, oY {0 has ser-
vido »n Artitlerfa? jVava un artillero! —le in-
crepaba Afon.

—Trae cafith, y ese va te dispararé. Pero
cohetes n1 demonios... déjame a mi en pas de
cohetes. ‘

Sin embargo no habia mds remedio. Ariola
tenia que ser el que disparara. los cohetes, por-
que los demds compuiieros de la agrupacion,
en dia de {anto ruido, va tenian bastante que
hacer con soplar en las trompas y en el clari-
nete. Con infinita paciencia y eon un poco de
roearroneria, Afién le explicé a Artola cémo
teniy que desempeflar su misién.

—Veras: se.coge el cohete asi, con la. mano
1zquierda; se le aplica el fuego con la dere-
cha; luego se le tira al aire y ya estd... |Si es
facilisimot

—Buenn, bueno. va haré, si {e empeiias.

Y llegé el dia de la fiesta. No se puede ne-
gar gue Afidn le habia dado a Artola una lec-
cion completa de®como se dispara un cohete.
Pero se la habfa dado con una caja de cerillas,
y sabido es que, 1as ecajas de cerillas no se lle-
van en el bolsillo atadas a un palito como el
que tienen los cohetes. Afién no tenia la culpa
de eso, pero tampoco la tuvo Artola de que
por ta1 motivo, la leccion resultara un poco
incomplefa. De ahi es que. al disparar el pri-
mer cohete se puso a dudar si la varilla ha-
bria de colocarse hacia arriba o hacia abajo.
Por lo qua en seguida pudo verse, le parecid
mas hownito colocarla hacia arriba... Aplicé el
fuego a )a mecha, el fogonazo le quemoé los de-
dos, v como el cohete mostraba una decidida
repugnancia a. marcharse haeia las nubes, se




lo sacudis con tan mala fortuna que fué a pa-
rar conlra el paquete de variaz docenaz de
ellos que €l mismo llevaba debajo del brazo...

Lo que alli ocurrié entonces lo describiria
1 Dante mejor que yvo. No tengo inconveniente
en reconocerlo, porgque a mi las escenas de ho-
rror no me entusiasman. Artola es una buena
persona, yva lo he dicho antes. Y daba mucha
pena verle metido de repente en un efreulo
de fuego, dando saltos ¥ manotadas para li-
brarse de aquellas centellas que le brotaban de
ios sobaceos, le estallaban en los pies y se le
enroscaban a las piernas como serpientes en-
loquecidas por el fuego que les habian puesto
en la cola... Los chiquillos huian despavoridos
flamando 2 sus madres, las viejias en los balco-
nes s¢ sanfiguaban erevendn ver gl propio Sa-
tands enire exhalaciones infernales v hasta
las semiftisas daban muestras de consterna-
cion al salir por 1a boaca de los trombones,

Cuando Artola -pudo escapar de entre los
rr.uldims cohetes. ecliv g correr vy no pard has-
ta 1a farmacia mis lejini. la mds proxima no
11 vig, de loco que iba. Al salir de allf, llevaba
fN SU cuerpo MAS gasas que una novia rica de
csas Jue &¢ casan por la tarde.
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Con sus 46 afins se marchd Zorrolz a Rusia,
Pero lo que €] dice:

—-Owd importan los anoes? [o que haee
falta es cofac. Con buenas copas de cofac yo
sdlo me tomo Moseni.

A Zorrolz casi se le ha olvidado que se lla-
ma Mareelo Bengoechea, que es ol nombre
con que lo inseribieron en el Registro Civil v
con el que hizo &su ingreso en el honrado ecuer-
po de barrenderos de Renieria, del que es rca-
be por méritos propies. Todo el mundo le co-
noce por el remoquete que le ha dado popula-
ridad v que 1 mismo acepta como su verdade-
o nombre.

Ya durante nnestra guerra dejd Zorrolz la

.
escoba por el fusil para ir g luchar contra los
rojos. “El comandanle de los burros™ le lama-
ban los requetés ded por el Norle. Pero nadie
piense que el tituln tenfa nada de deshonroso.
El mismo me ha explicado:

—Sa necesitaban en la Compafiia unos ani-
males para el transporfe. Fueron algunos a
Iusearlos v se frajeron uno o dos boreiquillos
Gue no servian para nada. Fuf yo, y a las po-
cas horas valvi con una ringlera de 100 burros,
“.Pero de ddnde fraes eso?, me deefan todos
asombrados. “Tema, pues de donde lo habia”
—contestaba yo. Después de traerlos tuve que

sor yn también el encargadn de cuidarlos. Por

o0 me dieron o) titula de “comandante de los
hurros”.

—iRevalidaste el titulo en Rusia? —le he
pregunfado.

—Fn Rusia ne hav harvicos, O es que 1o gon
fodos. jQué tierra, Dios! De alli no podin salir
mds que (o que ha salide. A Rusia llevaba vo.
para que vean lo que es hueno, i todos lm
cue suefian con el comunisma.

—Y yo también. (Pero {1 no tuviste por aI!v
algnna avenlora extraordinaria?

—Muchas. Pero 1a tniea vez que cref morir
tué una noche que hive que ir a llevar la ee-
na a una patrulla <de nuestra Compaflia, que
estaba destacada en una posicidn der frente.
Me cogii en el camino una venfisca de nieve
v no podin avanzar un paco. Mis de dos horas
estuvimos los mulos v vo metidos en la nieve
hasta el euello. Ya me habhia resignado a ro
volver a ver las fiestas do 1a Magdalena, cuan-
do oizo que me gritan al lado: “ZQué haces
aquf tan tranquilo. si estamos todos muertos
e hambre?” Era el sargentn, que aun venfa
meliendo prisa.

Afortunadamente Zorrofz piensa aprovechar
muy hien este afio el programa de las Magda-
lenas.

JUAN DE HERNANI

——

PARA COMER BIEN «TOK' ALAI»
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Servicio economico y esmerado

Fspléndida Terraza
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