
£os de 0au-Chori se acuestan pronto
pero un día, de madrugada...

Lo primero que hay que hacer al empezar 
estas Uneas es dar una explicación de esa foto
grafía tan estrepitosa.que las acompaña.

Nadie vaya a pensar que las holgadas vesti
duras de rey moro o de ama de cría asturia
na que lucen estos señores de la foto son el 
uniforme oficial de los socios de “ Gau-Chori” . 
Nada de eso; los gau-choristas, por más que 
otra cosa quiera decir el nombre, son gente 
que se acuesta relativamente pronto- Comen 
bien, 110 dejan que la sed les atormente dema-

Ellos !a habían colocado allí únicamente 
paj a hacer constar en la- foto el día del acon
tecimiento. Pero cuando el fotógrafo acabó efe 
tirar ¡a placa, llamaron a la puerta...

E l que llamaba, y  entról amenazadoramente, 
fué un miliciano do puño en alto y una pistola 
en la otra mano. Yo no sé quién se asustó más: 
a lo mejor, fue el miliciano. Entraron otros a 
socorrerle, y mientras se aclaraba si aquellos 
seres de grasas opulentas eran nodrizas de Sa
ma de Langreo o moros de Beniurriaguel que

siado, pero son, sin embargo, personas morige
radas que, a las ocho de la mañana, están en 
su taller, en su oficina f  al frente de 'su fá
brica.

Ahora bien, esa fotografía está hecha de 
madrugada. No hará falla que yo lo jure para 
que el lector lo crea. ¡Y qué madrugada! A 
ellos no se les olvidará en su vida, por los in
cidentes 'que en ella, ocurrieron y. porque fíié 
una madrugada histórica.

En realidad, todavía no ora hilsórica cuan
do la fotografía se hizo, perqué las madruga
das no empiezan a ser históricas hasta mucho 
después de amanecer. Bien lejos se hallaban es
tos hombres gordos, al colocarse ante el ob
jetivo fotográifeo. de pensar que estaba ama
neciendo en la Historia de España el día 18 
de’ julio de 1930.
Á la altura de sus cabezas, clavado en la pa

red, hay un papelillo en el que está escrita la 
focha. El cliché no ha podido reproducirla con 
precisión, pero ahí está y yo la he visto en la 
fotografía original.

abian pasaao ya' el Estrecho, quedaron todos 
etenidos en el local.

Tampoco era ya fácil llegar hasta la casa 
de cada uno, porque las calles estaban barridas 
por el tircteq.

Los gau-choristas apenas se habían entera
do de lo que ocurría. Acababan de llegar de 
Pasajes, donde habían estado colaborando con 
otras Sociedades pasaitarras en las mojigan
gas de una fiesta benéfica. Luego, había habido 
cena y buen humor.

Eran de la cuadrilla los hermanos B^ngoe- 
chea, Martínez, Urigoilia, el fallecido Félix y 
algunos más.- Algún tiro suelto habían oído al 
llegar en el autobús, pero entonces había tiros 
a todas horas y ya no causaban gran sensación.

El incidente no tuvo mayores consecuencias 
que las del susto bipartito, pero la escena des- 
crila sirve, al menos para dar a conocer ea ex
celente humor que se disfruta en “ Gau-Chori” .

Se* fundó el año 34 como Sociedad de. Caza
dores. Con ese carácter declarado y con aquel 
otro, que no hace falla declarar, de atender

(Continúa o s!p trabajo a la vuelta de nuestra doble págir.a central.)



(Corel usió-n dal articulo sob-r* «Gau-eKorls.)

abundantemente a las poderosas necesidades 
gastronómicas de sus ¡-ocios, ha subsistido has
ta ahora.

Yo no quiero poner en duda que sus socios 
sean grandes cazadores; lo que sí aseguro es 
que si en :a cocina de “ Gau-Chori” no se guisa
ra más que lo que ellos cazan, les bastaría a 
“ Bakú” y a Luis Busselo (pongo por cocineros 
diplomados de “ Gaii-Chori’") con saber condi
mentar una salsa única en que cierto aroma 
de tomillo hiciera pasar al gato casero por 
conejo campestre. La  caza mayor de que hay 
memoria en “ Gau-Chori” es la de un gato fe
rocísimo, que tardó más en rendir su alma que 
uno de esos loros que a Cagañcho le salen 
tuertos.

No sé si fué por el estruendo de aquella 
batalla o más bien por excesos de tipo orfeó
nico por lo que “ Gau-Chori” tuvo que trasla
darse de su- prim itiva sede en la calle de la 
Magdalena a. la que tienen hoy en la vecindad 
del restaurante “Toki-Alai” .

A pesar de todo no se han extinguido entre 
los socios las aficiones a la música, alimenta

das por un sufrido piano que existe en la So
ciedad.

Un día entró apresuradamente el guardia 
de la calle preguntando:

—¿Es aquí donde están maltratando a' un 
señor?

—-¿Qué dice usted, hombre? — le contesté 
Busselo— . Aquí no maltratamos a nadie.

—¿Cómo que no? Me han dicho que era al 
señor Beethoven.

Gomo puede suponerse, se trataba de una 
broma que los socios se daban mutuamente.

— P e ro  aquí no todo es f ro m a  — me ha dicho 
e: presidente don Telesforo Zapirain. Nos di
vertimos, p ero  generalmente es en p ro fech o  de 
la F e n e f ic e n c ia .

—¿De la Beneficencia, quiere usted decir?
— Fiveno, claro, usted ya entiende.
Don Telesforo es la persona más simpática 

y 3a más cordial de este mundo; pero a las 
bb y a las w  les tiene un odio que no lo pue
de remediar.

M I G U E L  G U D A M E N D I

Centolene-ho Saserriyá

Zentoleko plaza onetan 

pillofan amaika bider 

jokatu izanda sagardúa ía 

zembait merienda eder, 

bertako nagusi jauna. etzan 

tnakala eskubi «a ezker 

tiítez onenak joanagatik 

menderatzen zitun laiiter.

Beiñ José Mari (Kukua) eía 

iagun Antoniyo bako 

bertako nagusilla Juan José 

eta Belazko Modesto, 

joakatu zuten paríidua 

gogor saka {a erresío 

gero ondoren zen izango zan 

esan bearrik dago.

Amasei lagun lapa jaíera 

tnayian ziran j un tatú 

Modestok ondo jarriyak zet¡den 

etzan askorik sobratu 

gañera berriz sagardo ona 

txarroka zetorrena ustu 

gero ondorian zer pasatu zan 

bear dizute koníatu.

Danak alegre jarri zirades 

aide bat utzirik penak 

orduan ala esan omentzuan 

bertako nagusi jaunak 

probatu bear degu berfzoian 

zeiñ geraden gaur onenak 

berrogei baso paga ditzala 

«nan botzen ez dubenak.

Un típico lugar renteriano; e! caserío "Centolene-enea”1

Ala esanía egiñ kantatu zuben 

nagusíya jaunak íembizi 

baita ondoren beste gusiyak 

txandaka ziraden asi 

zembaí far egin zan orduan 

tiik ñola adierazi 

bañan azkena boia auhanak 

txaluak diíu mereai.

Azkenerako Máximo ixanda 

larri ta estutasunan 

aldameneko íagunai motel! 

etzakiyak nik zer esan 

bañan berrogei baso sagardo 

ñola pagaíu baar zan 

azkenerako bukatu zuben 

"Jesús iayo da Flanfonan".
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