

“Interviú”, original y en verso, con los funcionarios del pregón



BANDO

La ocasión nos llegó un día
de verlos junto a la plaza
y dijimos: ahora o nunca;
buen sitio para la caza.

Y con tacto, suavemente,
pues de una interviú se trata,
copiamos lo que decían,
temiendo meter la pata.

De los labios escuchamos
de esta pareja genial
los comentarios que siguen,
que son algo original.

—¿De qué es el bando, Vicente,
pues muy bien no lo he entendido?

—Que se diga claramente
la alubia que se ha cogido.

—No ha dicho eso, señora;
es una equivocación;
pues ha dicho claramente
que era la contribución...

—La equivocada es usted;
pues dijo la Petronila
que el bando decía sólo:
“Reparto de gasolina”.

—Aquí dice la Anastasia,
que junto al pregón estaba,
que, aunque no comprendió bien,
de cédulas se trataba.

—Yo misma he oído el bando,
aunque marchaba de prisa;
y decía textualmente
de autocamiones requisa.

—Mi cuñada, que venía
de comprar unos tornillos,
oyó el bando que decía
que retiren los hornillos.

—El bando oyendo yo estaba
muy cerquita, a poco trecho,
y ordenaba a los caseros
cortar pronto los helechos.

—Pero, calla: que ya vienen
con el bando y atabal;
yo, por si me he equivocado,
me meto en este portal.

* * *

BANDO: Se pone en noticia
de las que escuchan el bando,
tengan el oído alerta
y la lengua reposando.
Que paren de hacernos muecas
sin tener que disculparnos
sus guiños del ojo izquierdo
nos dejan avergonzados...
Y así todas, en silencio,
llenas de tranquilidad,
de preguntar “qué le dijo”
no tendrán necesidad.
Siempre de aquí en adelante,
escuchen con atención;
y del bando que se lance
sabrán dar explicación...

Y ahora que se ha ido la gente
y que se ha disuelto el corro
la pareja satisfecha
hace mutis por el foro.