
A mi buen amigo Anthón Sáinz, degus-  

ta d o r  reposado de cosas que fueron.

Noche de luna, de luna alta, redonda, ahita de 

Cosmos. Duerme la V illa sus primeras horas, silen-

ciosa. sosegadamente, defendida por el cinturón amu-

rallado que la envuelve y agrupada prietamente ju n -

to al poliedro de la iglesia, cuya achatada torre es la 

primera en alcanzar en sus bordes y en el campana-

rio, la luz argéntica que se vierte de lo alto.

La noche, que es como cóncava vasija, recoge y  da 

calor separadamente a esos ruidos menudos que bro 

tan cuando el día desaparece: el silbido de flauta de 

los sapos, el canto de los grillos, el croar de las ra-

nas, y  ese murmullo tenue y  hervoroso de la marea 

que sube río arriba, trayendo en su superficie especu-

lar, desde el puerto del Pasaje, un aliento fresco que 

al evaporarse en la noche alta, deja en el negro v i-

tral del cielo un fino vaho de estrellas. Tam bién se 

percibe a la parte de Lezo cierto límite sonoro, que 

no es otra cosa que un horizonte en la noche heCho 

con ladridos de perro...

Apenas se distingue a la mate luz lunar, el fanal 

de cien cabos encendidos que fija la posición de en-

trada a la bahía en el recodo de punta M achingo, ni 

las brasas sabiamente alimentadas de los astilleros 

de Ugarriza, Pontica y  Basanoaga, donde auténticos 

artífices de la arquitectura náutica, combando cua-

dernas y trabajando ricas maderas, botan al agua los 

mejores bajeles de la época.
La Villa de Rentería, en esta noche de verano 

aquietada y transparente, sabe mezclar al aroma de 

campo fecundo que trae el terral, el olor salobre de 

marisma que llega con la marea, hermanando así a 

la flor de sus Hijos ilustres vinculados a la tierra en 

empeños sedentarios, el aliento encendido v  la refu l-

gencia de soles lejanos, de esos otros que han sabido 

fundir horas de plenitud, de guerra v  de conquista, 

«obre las tarimas ardientes de sus galeones, envuel-

tos en dos únicos azules: el amplio e inconsútil de1 

cielo y el espeso, espumeante y  em briagador del pro 

celoso mar...
Al socaire de Alaberga seis embarcaciones tensan 

las amarras al empuje de la marea. Son naos, Data- 

chW y galeotas que, después de mil portentosas sin-

gladuras, vuelven al rincón que les dió el ser a repa-

rar averías, a dejarse desguazar definitivamente o a 

enrolar nuevas tripulaciones de la villa, que luego ha-

brán de m irar con ojos febriles el mundo fabuloso 

de las Indias, o se dejarán calcinar los huesos en los 

arsenales tórridos de A rgelia  y  Túnez. ¡F lo r  de la 

raza vertida al Planisferio y  a la Rosa de los V ien -

tos !...

A l filo de la noche un portal se abre en “ Goico- 

kalea” , al borde de la  muralla y  junto al recio 

maderamen de la  Puerta de N avarra. T res perso-

nas salen a la pendiente adoquinada, blanca de luna. 

Echan a andar.

— ¡ Eh, m arinero! N o enciendas farol, que con ese 

que cuelga del cielo tenemos bastante — exclam a uno 

de ellos, chaparro, fuerte, de rostro al parecer obs-

curo.

El aludido, descalzo de pie y  pierna y  un tanto se-

parado de los otros dos, baja el farolillo que iba a 

encender y  dice, andando calle abajo:

— Como vuesa merced ordene, capitán.

El tercero es alto y  delgado, viste de ropilla obscu-

r a 'y  medias negras calzadas en los pies con botines 

acuchillados. Se destaca en el cuello la blanca y  riza-

da gola, y  el borde de la capa medio suelta se levan-

ta por detrás con la punta de la tizona. L leva un 

sombrero en la mano.

Parece ir prendido en la conversación iniciada en 

la casa que acaban de deiar, porque tomando el bra-

zo de su acompañante, le dice con el m ayor entu-

siasmo :

— M e admiran todas estas cosas, señor náutico y  

no deseo más que embarcar. Y a  que mis gustos no 

discurren por la algazara de las aulas de A lcalá de 

Henares, demos cauce a ellos en la guerra contra el 

Turco. Ardo en deseos de tener un puesto en la 

“ Santa Clara” , esa nao vuestra a la que tanto queréiv  

— Descuidad, ami?o, descuidad. Tenéis gran va le-

dor en el Bachiller Yerobi vara, rute vo no os atienda 

como m erecéis; y, rmesto que es decisión vuestra m e-

dir fuerzas con el Turco, ip o r e1 cuerno vivo de M s- 

homa os prometo com olacer! Pero como aver misn^o 

habéis llpc^ado de esas tierra«; seras dp la 

don^p vivís, he dp nonpos en minto de ciertas «•'oss'- - 

— Decid, señor caoitnn : os psrnrho 

— N o tfreáis que el Batíhilter YVrdb% V lta r id  <?e



esta parroquia, os ha recomendado mi mediación a 

humo de pajas. Como no queréis ir a las Indias — a 

donde parece se va a trasladar la nación entera— . y 

sí v iv ir  el mundo de los piratas, él, que sabe que yo 

sólo vivo para saldar una cuenta pendiente con Bar- 

barroja, Bey de A rgelia, y  que tengo una nao pre-

parada para hacerme a la vela, ha pensado que nad’e 

nieior que mi persona podía ofreceros ocasión pro-

picia.

— A sí pues, esta salida vuestra...

— S í ; hay en ella algo más que el comercio con el 

Reino de Sicilia. Pienso valerm e de los fletes que 

para aquellos puertos me den como excusa a mis ve r-

daderos fines. Mi vida, cuajada de batallas y  de aven-

Esaido del bravo marino renteriano Machino de R en-

tería, que todavía puede verse en la fachada de su casa 

solariega de la calle Capitanenea.

turas sin cuento, necesita de una última que dé tér-

mino al agobio en que v ivo ; la que me vengue del 

Bey de Argelia, con el que combatí ferozm ente el año 

veintiséis en una desproporción de fuerzas que rayó  

en la locura. Ahora, después de preparar esta em -

presa con tanto cuidado, comprendo aquello en toda 

su magnitud.

— Algo he querido colegir de la conversación que 

acabáis de tener en la casa de uno de vuestros pilo-

tos— dijo el joven.

— ¡ Ah, qué difícil es explicarse en tierra las 

cosas que suceden en la mar!... Figuraos que una 

mañana y en pleno mar tropezáis con siete goletas, 

cinco galeones, cinco fustas y un bergantín, que era 

la escuadra de Barbarroia, y  que toda ella, a una ce- 

ñal, comienza a ofenderos puesta en facha de com -

bate y  vomitando fuego, ¿qué haríais en tal aprieto?

El joven no contestó.

— H ice una maniobra con e1 apareio oesado. v iré  

mi galeón, y  animé a mis hombres, mandando encen-

der todas las bocas —  prosiguió el caoitán — Al ins-

tante aparecieron mis banderas en el pico de la es-

candalosa. v e¡sr»erc... Quizás otro en mi lup'ar, h u-

biere pretendido huir, pero alguna diferencia hav 

entre corsarios v  caballeros de fortnna. con 1as gen-

tes que saben del valor de una enseña. Animé a los 

míos, como digo, puse las bocas de estribor enfilada0 

a la eoleta caoitana»v abrí fuego.

— ;U n o  contra dieciocho? —  preguntó admirado el 

joven de la tizona al cinto.

El capitán sonrió, chispeándole 1os ojos con e1 re-

cuerdo.

— Así fué. Parecía que mi batel. 1a “ P^e^osa” . era 

e1 fondo del mismo infierno. Aquello duró todo e! 

día. Combatimos con furia v  erando tesón desespe-

radamente. con los hierros de abordaje d is o n ó o s  i 

todo y  haciendo una eran mortandad en e1 T ilic o  

nue no comprendía nuestra resistencia. Por fin hu^o 

de desistir de abordarnos y  tomamos oresos. B arb a-

rroia en persona desde la toldilla de su navio dió 1r> 

orden de cesar el fuego.

— ¿ Y  qué pasó?

— Aprovecham os la noche para curar heridos y  

reparar averías, y- dar oportunidad al B ev de volver 

a la suerte, por si no sabía que mi nao no se rendía 

con aquella ofensa, pero a l-ra y a r  la amanecida no 

vimos vela alguna sobre el mar y  sí grandes restos 

de la escuadra y  algunos náufragos de ella que pe-

dían auxilio. El sol estaba en su zenit cuando, sin 

enemigo con quien combatir, di orden de enderezar 

rumbo, tomando el de 3a ciudad de Valencia, a donde 

llegué con nueve muertois de mis hombres y  treinta 

h eridos; con el palo m ayor desarbolado, con la popa
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de la “ Preciosa” casi deshecha, con los costados m or-

didos por el hierro turco y  el aparejo inservible, pero 

con el honor a salvo y  el pabellón izado...

— ¡Sois admirable, señor capitán! —  exclamó en-

tusiasmado el joven.

— Quizás no sea para tanto. No soy más que M ar 

tín de U ranzu, conocido en el mar y en sus puerto 

por el Capitán Machino de Rentería, con cierta fama 

de bravo al decir de algunos, eso sí, pero nada más.

Habian llegado a la Plaza M ayor después de va 

rias paradas en el camino. L a luna depositaba su 

plateada luz en la fachada de la iglesia, y  parecía 

haber descendido a las pupilas del joven que no se 

apartaban del rostro atezado del Capitán, surcado 

^or profunda cicatriz.

— A rdo en deseos de tener un puesto en vuestra 

nao— di i o al Capitán.

— Pronto ha de ser ello — contestó éste. ¡M i nao!... 

¡Toda una empresa!... Para construirla he hiooteca- 

do toda mi hacienda; en ella va toda mi exoeriencia 

v toda mi ilusión, todo lo que tengo y  todo cuanto 

sov. ¿ se puede nedir más?... Las m ejores maderas 

de Taizkibel y  U rda-B uru para su casco, que ha de 

?er recio en verdad, lo m ejor de las ferrerías de la 

V illa  para sus trabazones, y  Sebastián de Am asa, el 

nrnii’tecto náutico más considerado, en ed astillero de 

P>asanoa<ra. nara darle forma v  altura. Y  deio vincu-

lado? a ella a mis m eiores amigos de m ar: Juanes de 

Tcasti v Tristán de U garte como pilotos y  mi hijo 

Tuan Pérez de Rentería y  U ranzu como capitán de 

pieza? v de cubierta...

— ; Lueeo está todo ya listo?

— Casi to d o ; solamente falta afianzar el aoarejo 

menor. M añana veréis ese portento que es mi “ San-

ta Clara” . Como ella se ha construido para un fin 

determinado, lleva en toda su forma y estructura las 

experiencias sacadas en mi larga vida de marino. He 

construido mi nao de manera opuesta a como lo hace 

el T urco  con sus bajeles. P or eso veréis, mi joven 

amigo, cómo las amuras son muy bajas y  el bauprés 

de poco ángulo, cómo el aparejo está reducido todo 

lo posible para abreviar la maniobra, y  cómo el alcá-

zar de popa, de tres pisos, es muy alto y  estrech o; 

con ello conseguiré tener con poco blanco, un buen 

campo de observación cuando comience el combate, 

porque las gentes de A rgelia  y  Túnez, son dadas a 

derribar primero el velamen y  luego bombardear el 

casco, que, naturalmente, queda a su merced. La 

“ Santa Clara”  será una nao que apenas sobresaldrá 

del agua.
— ¿ Y  de artillería? —  preguntó el joven.

— Dieciocho piezas bajo las portas por banda y dos

culebrinas en el combés. N o sé yo de galeón particu-

lar que fuere tan bien arm ado— respondió M achino 

de Rentería.— He suprimido en ella todo recargo de 

lujos, y  así quedaréis sin ver en mi navio mamparos 

labrados, y arrufos y  grecas en la toldilla y en los 

pasamanos. En cambio haréis aprecio a una salida 

de aguas en la popa, como dudo haya otra igual.

El Capitán M achino se expresaba m ejor con el (ade-

mán que con la palabra, y  tanto en uno como en la 

otra, había gran entusiasmo. A pretó  fuertem ente el 

brazo del joven, diciéndole con fervor:

— A  poca vela que Dios os dé, habéis de presenciar 

hechos notables. Sabed que todos mis deudos, al en-

terarse de la calidad de mi empeño, se me han pre-

sentado pidiendo un puesto en la nao y  diciéndome 

que no desean cobrar por ello soldada alguna. ¿Q ué 

os parece?

El joven debía estar m aravillado.

— ¿ Y  cuándo zarpamos, señor Capitán?— preguntó 

excitado.

— ¡ Pronto, muy pron to! Soy el primero en desear 

hacerme a la vela. V o y  a luchar contra el T u rco  con 

el temple necesario para vencer, para vencer... ¡ o 

para m orir! A  tiempo estáis de quedaros en tierra 

si os parece demasiado como comienzo de vuestra 

carrera.

El capitán Machino de Rentería.

(Dibujos de Cobreros Uranga.)
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— ¡S eñor náutico!— exclamó el joven en tono recio 

y  cargado de reproche.— H e de creer, a pesar de 

vuestro nombre y  de vuestros años, que habláis en 

tono festivo, ¿verdad? '

Machino de Rentería lanzó una sonora carcajada 

mientras daba un golpe amistoso en la espalda del 

joven.

— Vam os, vamos a casa, que todavía he de habla-

ros a pesar de la hora —  dijo el Capitán, tomando 

a su amigo del brazo y  desembocando en la calle con-

tigua a la Plaza M ayor.— ¡ M irad cómo la luna se 

recrea en mis arm as!... En los cuarteles de ese escu-

do que veis en la fachada, están condensados. po? 

gracia y  favor de nuestro Em perador hacia mi per-

sona, los lances más destacados en los que hube de 

meterme por esfcar dedicado a su servicio.

El joven miró a donde el brazo del Capitán seña-

laba, encima de la puerta de la casona. El escudo se 

destacaba magnífico y  en todo su relieve a la luz 

mate de la luna.

— Ahí tenéis las embarcaciones turcas sobre el 

m ar: la/s tres flores de lis del corsario francés Tua* 

Florín, a quien vencí y  apresé con toda su gente v 

banderas, a más de un navio de Aldabe. el de F u p  ̂

terrabía, que había sido abordado y  reducido por él 

Así terminó aquel pirata innoble v sanguinario. En 

el otro cuartel veréis la bandera del Barón de San 

Planearte, a quien vencí una hermosísima nao que 

pirateaba largo tiempo, llenando el mar con la san-

gre de sus víctimas. M andaba dicha nao un caoitán 

griego a quien vo conocía, porque una vez en M ar-

sella quiso asesinarme, pero esta vez luchamos d° 

frente y  a tiro de nuestras baterías. L o  persegní v  1o 

vencí, combatiendo fieramente. Cuando vio  mi nabe- 

llóm v  mis armas quiso huir, r>ero no pudo. M até al 

griego v  a gran parte de sus hombres v. después dn 

hundirle el navio, entregué cuarenta v  siete de 

al V irre v  de Sicilia, que los mandó a g’alera*;. El V i -

rrey levantó los caraos v  pliegos oportunos de nues-

tra victoria, v  su Cesárea v  Católica Maie^tad. el 

Em perador Carlos V , me dió este privilegio qye an’ií 

veis. O ueda ahí la piedra labrada para los que v i-

van después, y  en la carne fresca tenéis de aquello 

esta cicatriz.

M achino de Rentería, el bravo y  esforzado marino 

de la V illa, que llenó el mar con su nombre temido 

y  llegó a ser General del M ar Océano, ladeó la cabe-

za, mostrando a la luna aquella mancha obscura v 

rugosa que le cruzaba el rostro hasta perderse baio 

el cuello. M iró  a su joven amigo intensamente y  lue-

go sonrió. Se volvió al tercer personaje que guarda-

ba la distancia, y  le ordenó:

— ¡ E h ; marinero, llama con la aldaba!

A  cuatro siglos de la fecha — montón ingente de 

hojas del calendario caídas sobre el azaroso cam ino 

del tiempo— , ha surgido esta escena a la vuelta de 

un paseo crepuscular por las calles de nuestra V illa . 

Nos hemos quedado un rato detenidos ante la casona 

de la Calle Capitanenea deleitándonos con la suculen-

cia del escudo opíparo que muestra su fachada, y  

divagando mentalmente sobre aquellos renterianos 

ilustres, de recia personalidad, que con sus hechos 

definitivos quedaron engarzados a las páginas de la 

H istoria cual cuentas de rosario.

Q uizás una mixtificación de la vida llevó a los h i-

jos del pueblo a otras empresas, porque el mar, a ca -

so ruboroso y  extrañado, hace muchos años que se 

alejó de la V illa , dejándonos solamente un conato de 

río que es el poro excretor de su industria.

En la casa del Capitán Machino de Rentería hay 

en la actualidad un taller de bicicletas y  una taberna 

acreditada, donde una abigarrada y sudorosa cliente-

la, va dejando sus bandullos como candiotas entre 

una atm ósfera cargada de tabaco v urencias v in íco -

las y  sobre una tupida alfombra de cáscaras de ca-

ca bu et.

P or la calle V iteri ha pasado un tranvía albo de 

color y  complicado en extraños sones metálicos v al 

fondo de Capitanenea un gruño compacto de chiqui-

llos se aprieta iunto a un carro de heladitos...

Puesto que Rentería no sabe ya del olor salobre 

del m ar; puesto que sus verdinegras murallas no se 

aroman con el olor alegre de la brea de los calafates, 

y puesto que los húmedos v sombríos bodegones de 

sus calles eniutas no exhalan calideces de productos 

ultramarinos, hemos de decir aquí que. a la vista  de 

la casa del Capitán M achino v lo que en ella se m ues-

tra ahora a nuestros ojos, en este atardecer cuaiado 

de brillante y  finísimo “ siri-m iri” , el alma se nos ha 

calado de Honda m elancolía...
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Poro librería bueno 

lo de "G a la rra g a "  es

de lo mejor en su romo 

ontes, ohoro /  después.
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