
De la vida de Cosme Echeverría

Pelotari, de los buenos, 

y Alcalde, no de los peores

La Reina M ad re  le p ro fesaba un especia l a fecto. - El va t ic in io  f rus trado  

de M ard u ra .  - ¡Para que te fíes de los amigosl... - Sencil la  h is to r ia  de  

am or de un hom bre de pa lab ra . -C uando  Pallás quiso m ata r  a M art ínez  

Cam pos.-V ida o rdenada  y sana a l serv ic io  de una na tu ra leza  de h ierro

Cosme Echeverría, que nació el 71 — aunque él 110 

recuerda el día ni el mes—  está todavía más “ ariña” 

que un muohadho. Por la V illa  le veréis a diario, de 

aquí para allá, haciendo gala de un humor envidiable 

y de una irremediable propensión a la polémica. D íga-

lo, si 110, Shiriquillo...

Cosme Echeverría fué, y  lo sigue siendo, figura po-

pular en la Villa.
Pelotari (y de los buenos) y  Alcalde (y tampoco 

de los peores) vivió el bueno de Cosme una vida de 

intensa popularidad, que fué pródiga en sucedidos y 

dichos, fiores risueñas y  amables de un copioso anec- 

dotario.
Ahora, a los 73 años de una existencia de acusadí-

simo relieve; en el ocaso de otros días más lumino-

sos — por juveniles y  de abundancia—  se complace 

Cosme en arrancar, para el periodista, algunas de 

aquellas florecillas que con tanto amor ha conserva-

do, a través de muchos lustros, en el jardín de sus 

recuerdos...

*  *  *

Dos veces ha estado nuestro hombre en el A yu n -

tamiento. L a primera, de AJcaílde, desde 1914 y  por 

espacio de cerca de 4 años; la segunda, de simple 

concejal, durante el Gobierno del marqués de Estella.

De cuando Cosme fué alcalde data, precisamente, 

la desviación de la carretera general. El tráfico ha-

cíase entonces por el centro de la V illa , con grande 

y continuo peligro para la población.

Por aquellos días, ein que el proyecto se debatía en-

tre dos encontradas corrientes de pros y  de contras, 

un auto mató a dos niños en plena calle de Viteri.

Aquel luctuoso suceso fué la gota que desbordó la 

copa. Y  las obras, cuyo paladín era Cosme Echeve-

rría, dieron comienzo inmediatamente.

Hízose la desviación y  el tráfico se descongestionó 

considerabilísimamente gracias a esa salida de la 

Alameda.

Las tales obras, que tardaron año y  pico, apenas 

costaron una perra al Concejo renteriano, ya que se 

efectuaron merced a la generosa aportación de la 

Compañía del Tranvía, de las más fuertes industrias 

de Rentería, y  de la Diputación de Guipúzcoa, prin-

cipalmente.
En toda su pflenitlud late obras, pasó una tarde, con 

dirección a Francia, el Rey, D. A lfonso. Como es 

protocolario, efl Alcalde salió a saludar a S. M.

Preguntó éste a Cosm e:

— ¿Q ué obras son éstas, A lcalde?

Echeverría explicó al soberano cuáles eran y  Don 

Alfonso dió su conformidad a todo lo actuado con 

las siguientes palabras, que a las claras delataban la 

urgente necesidad de aquella desviación:

— Bien, bien... Bastante hemos hablado de esa g ar-

ganta de Rentería.

Term inadas l a s  ! 

obras, h a b i a que 

inaugurarlas solem-

nemente. Y  el A l -

calde, pagándose los 

gastos que el viaje 

originase de su bol-

sillo, se trasladó a 

M adrid, a fin de in-

vitar al acto de la 

inauguración a los 

Reyes. En este via-

je  le acompañó' un 

diputado por G ui-

púzcoa.

En Palacio se les 

recibió en seguida. Doña M aría Cristina, que cono-

cía de años atrás al A lcalde de Rentería, aceptó in-

mediatamente la invitación diciendo:

— N o faltaría más.

L a  Reina M adre profesaba una especialísima esti-

mación a Cosme E cheverría — desde los tiempos en 

que éste, pelotari de fama, participaba desintere-

sadamente emi cuantos partidos organizábanse en 

M adrid a beneficio 'de las instituciones d»e Caridad 

que presidía y  patrocinaba la augusta señora.

Y  los Reyes — Don A lfonso, Doña Victoria y Doña 

M aría Cristina—  vinieron a la inauguración de la 

Avenida de A lfonso X III.

sfc Jfc ♦

Cosme fué un excelente p elo tari; un pelotari de la 

talla de Vicente Elícegui, también renteriano; de Luis 

Samiperio, hi'jo de la V illa  igualm ente; de M ardura, 

del M anco de Villabona, de Portal.

Fué, como nos complacemos en repetir, aunque lo 

sepa todo el mundo, un gran pelotari. Y  lo fué a 

pesar del vaticinio de M ardura, completamente des-

favorable.

— T ú 110 saldrás — ¡le auguró M ardura.

Pero salió. ¡V ay a  si salió! Con tenaz sacrificio, 

con afición arrolladora, con vocación firm ísim a...

Cuando M ardura y  el M anco sucumbieron, en 1111 

sensacional partido, ante Cosme y Elícegui, M ardura 

ya no opinaba lo m ism o: a trueque de reafirmarse en 

su opinión pretérita, no tuvo a desdoro reconocer la 

espléndida realidad presente.

A sí, cuando, terminado aquel encuentro. Cosme, 

sonriente, se acercó a M ardura y le recordó su vati-

cinio, diciéndole:

— Y  ahora... ¿qué?

El interrogado replicó:

— Ahora, sí. E res un pelotari de cuerpo entero.

El padre de Cosme falleció antes de que Cosme na-

ciera; es, pues, un hijo postumo. Los primeros pasos 

por el mundo diólos bajo la mirada y la sombra tute-



lares de su madre. A lgún tiempo después hubieron de 

separarse madre e hijo. L as necesidades de la vida 

llevaron a aquélla a M adrid, en !calidad de ama de cría 

de una sobrina de la Em peratriz Eugenia y a su servi-

cio continuó durante algunos años.

Diecisiete tenía éste cuando, decidido a probar fo r-

tuna como profesional de la pelota, embarcó para 

Am érica.

T ardó Cosme en imponerse en los secretos de este 

deporte. Durante el primer año de residencia en B ue-

nos A ires íué un simple aprendiz de pelotari y  ape-

nas tomó parte en algún que otro partido.

P or la equivalencia en pesos de unas 2.500 pesetas 

y  la comida se contrató para seis meses. Durante este 

tiempo estuvo, además, ayudando y  aleccionando a los 

negros que querían aprender a jugar, y  no gastó un 

centavo con ánimo de reunir algún dinero. Pero co-

metió la candidez de confiar la custodia de sus aho-

rros a un “ amigo” y... se quedó sin amigo y  sin dinero.

Cuando volvió a España, cuatro años después, C os-

me era ya hacía tiempo un consumado pelotari, que 

ganaba tanto como el prim er profesional de su tiem-

po : 3.000 reales por partido.

Fue Cosme, con Portal, quien inauguró el primer 

frontón construido en Barcelona y  en Valencia, hará 

de esto la friolera de medio siglo.

Como técnico, lleváronlo a Londres, donde existía 

la intención de hacer un frontón. Pero las dificulta-

des con que tropezó la idea fueron de tal magnitud 

que no se hizo el frontón, regresando Cosme E cheve-

rría a su Patria.

>*<

Cuando embarcó Echeverría para su primer viaje 

al N uevo M undo tenía ya, como se suele decir, “ echa-

do el o jo”  a una bella renteriana. N ovios, lo que se 

dice novios... no lo eran todavía. Porque nuestro 

hombre, percatado de las ingentes y múltiples dificul-

tades con que había de chocar en su propósito de 

labrarse un porvenir, no quiso hipotecar, en lo que 

de su parte estuviera al menos, la libertad de la mu-

chacha.

— Si cuando vuelva, ya hecho un gran pelotari — le 

dijo, al .marchar—  sigues soltera y  tú no tienes in-

conveniente ¡en 'dio, rae casaré contigo.

Pues, bueno. Cuatro años hacía ya que Cosme esta-

ba en Buenos A ires y  .no había escrito una sola letra 

a ía joven. Pero un día tuvo ésta — ¡ albricias!—  noti-

cias del pelotari, el cual, a vueltas de circunloquios y 

rodeos, había escrito aquellos apretados garabatos con 

el exclusivo propósito de preguntarle si tenía algún 

compromiso.

Ella le contestó negativamente. Nueva carta de 

Cosme, con la siguiente prom esa:

— Nos casaremos, entonces.

V ino el mozo y  las relaciones se form alizaron, pero 

sin mucho ruido ni publicidad. ¿ Para qué, realmente, 

si las intenciones son firmes y  leales? Sin embargo, 

unas palabras que el ya famoso pelotari pronunció en 

un “ chocolate” de O yarzun dieron lugar a una equi-

vocada interpretación, y  ello originó que los aconte-

cimientos se precipitaran.

A  lo que parece, Cosme había dicho, precisamente 

ante una de las hijas del “ chocolate”  a la que el jo -

ven no disgustaba, ni mucho menos, esta frase:

— En cuanto tenga novia, me caso.

Palabras a las que se atribuyeron un sentido de 

declaración amorosa o algo por el estilo. Y  fué el

caso que dieran lugar a muchos comadreas y habla-

durías.

Llegadas que fueron a oídos de la madre de la jo -

ven a quien Cosm e cortejaba hacía años, la buena 

señora decidió llam ar al pelotari a su presencia, ro-

gándole que aclarara sus intenciones.

U n mes después de aquella memorable entrevista, 

efectuóse la boda. T al es la sencilla historia de amor, 

y  la única de su vida, de un hombre de palabra.

De entre los incontables episodios de la dilatada 

existencia d e l poipulair ex alcalde, hay uno, de sai épo-

ca de pelotari, graibado a fuego en su recuerdo.

Estando él en Barcelona tuvo lugar el atentado te-

rrorista de Pallás, contra M artínez Campos.

Como se ¡sabe, el anarquista aprovechó una fu n -

ción, de carácter benéfico, que se celebraba en el L i-

ceo — y a la que asistían el general y  su fam ilia—  

para consumar sus criminales propósitos.

A  este beneficio concurrió Cosme E ch ev erría ; pero 

110 a una localidad de las caras, que se habían agota-

do para cuando él decidió asistir al acto, sino a gale-

ría. Y  a esta providencial circunstancia se debió que 

resultara ileso.

De las dos bombas arrojadas por Pallás al patio 

de butacas, sólo exploté) una; aun así, hubo que la-

mentar 18 muertos y  40 y tantos heridos. L a  otra 

pudo ser recogida sin que hiciese explosión sobre la 

falda de una dama.

Pallás, que logró huir, repitió el atentado — esta 

vez con adversa fortuna, siendo detenido—  en. los 

funerales por las víctimas del primero. ;

Pues bien: nuestro hombre estuvo toda la noche 

ayudando a extraer de los escombros a los m uertos 

y heridos. Y  a consecuencia del frío y  la humedad que 

asimiló su organismo aquella aciaga noche, adquirió 

un reuma que tardó en vencer más de un año y le  

ocasionó abundantes gastos.

Aquella kfué una de las pocas veces que estuvo en-

ferm o Cosme. Claro que ha sido siempre un hombre 

sin vicios, de vida sana y  ordenada. U n simple deta-

lle nos dará itíea de hajsta qué punto esto es a s í : 

no prolxj bebida alguna hasta cumplidos los 22 años.

Y  tendría, probablemente, muy cerca de 30 cuando 

se llevó a la boca un cigarrillo por primera vez.

Cosme, catador entusiasta de la bebida del P aís 

— la sidra—  es una naturaleza de hierro. Hace unos 

meses, en la época de las nieves, sufrió, a causa de 

éstas, un resbalón, dándose un fuerte golpe en la re-

gión cardíaca. P or consecuencia de aquella caída, es-

tuvo durante una temporada algo delicado: téngase 

en cuenta que son ya 73 los años que ha cumplido.

Pero ahora, ya — nos lo decía él mismo, dándose 

una fuerte puñada en el pecho, hace unos días—  está, 

otra vez, hecho una fiera...

I.o probable es que aun pueda, durante algunas 

años — y  celebraríamos de corazón que así fuera—  

mostrar, orgulloso, una corona de plata que le rega-

ló, en prueba de agradecido afecto, Doña M aría C ris-

tina; seguir siendo el form idable catador que es de 

los ricos caldos de la manzana, y  disputar a diario 

con “ Shiriquillo” , su cordial antagonista de las inaca-

bables paseatas por las calles de la V illa ...

L o p e  d e  U R Q U IO L A .


